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I.  FEJEZET. 


Jb  első-Magyarország  egyik  legszebb  vidékén  fekszik 
Ormoslak.  Az  igénytelen  falu,  mely  e  nevet  viseli,  — 
mennyire  én  tudom  —  sohasem  fordult  elé  történet- 
könyveinkben, s  még  a  megyében  is  sokak  előtt  csak 
nevéről  ismeretes ;  de  ki  egyszer  ott  járt,  az  visszaki- 
vánkozik  tájára,  hol  semmi  nagyszerű,  semmi  rendki- 
vűli  nem  ragadja  bámulásra  a  nézőt,  de  hegy  és  völgy, 
rét  és  erdőség  egy  bájló  tájképpé  olvadnak  össze,  mely- 
nek szépsége  nem  egyes  részleteiben,  hanem  az  egésznek 
harmóniájában  fekszik. 

A  völgyet,  melynek  egyik  végét  a  falu  foglalja  el, 
minden  oldalról  közép  magasságú  hegyek  kerítik;  csak 
egy  keskeny  nyílás  látszik  a  hegykoszorűban,  melyen  a 
völgyön  átfutó  patak  a  Hernád  felé  siet,  és  egy  kes- 
keny út  a  patak  partját  követve,  a  falut  a  kassai  or- 
szágúttal, s  így  a  világgal  összeköti.  A  völgy  hosszú- 
sága legfeljebb  egy   mértföld,  szélessége   alig    fél    annyi. 

Eötvös.  A  nővérek.  1 


2  A  Nővérek. 

Aljában  a  patak  mellett,  mely  egész  hosszában  átfutja, 
s  majdnem  minden  nyáron  legalább .  egyszer  elönti,  ré 
tek  s  kaszálók  állanak.  A  hegyoldalon  felfelé,  meddig 
a  földnek  minősége  és  fekvése  engedi,  szántóföldeket 
látunk.  A  hegy  felső  részét  sűrű  erdőség  takarja,  mely 
közül  itt-ott  egyes  sziklák  magaslanak  ki,  távolról  csak- 
nem váromladékokhoz  hasonlók.  A  falu,  mint  mondám, 
a  völgy  egyik  végén,  de  valamivel  emeltebb  helyen  áll, 
úgy  hogy  a  közepén  épült  templomtól  az  egész  völ- 
gyön végig  nézhetni.  Még  valamivel  magasabban  fek- 
szik a  kastély.  Franczia  izlésű  tágas  épület,  melynek 
udvarát  elől  vas  rostély  választja  el  a  falu  utczájától, 
más  oldalain  kert  környezi,  s  mely,  ha  a  művészet  igé- 
nyeinek nem  felel  is  meg,  a  lakhatóság  s  kényelem  szí- 
nét hordozza  magán. 

E  kastélyban  lakik  gróf  Ormosy;  s  ha  a  vendégek 
közül,  kik  néha  nála  megfordulnak,  valaki  az  erkélyről 
körűinézve  gazdájának  sorsát  talán  megirígylé:  ezt  alig 
vehetni  rossz  néven,  főkép  mert  a  végzet  Ormosyt  e  szép- 
birtokon  kivűl  fiatalsággal,  egészséggel,  s  mi  legtöbb, 
egy  kedves  nő  szeretetével  áldotta  meg,  kivel  boldog- 
ságát megoszthatá. 

Július  vége  felé  1831-ben,  mikor  történetünk  kez- 
dődik. Felső -Magyarországban  rendkivűli  izgatottság 
uralkodott.  A  lengyel  forradalom,  a  katonai  őrvonal, 
mely  részint  ellene,  részint  az  akkor  Európában  először 
mutatkozott  cholera  miatt  felállíttatott,  maga  a  beteg- 
ség, mely  minden  elővigyázat  daczára  a  határokon  átjött, 
8  a  megye  északi  részeiben  pusztításait  megkezdette, 
mindenkit  aggodalommal  töltöttek  el.  Az  országúton 
megyei  orvosok  és   tisztek   kocsiztak   körűi,   a  falukban 
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nagy  előkészületek  történtek  a  cholerában  meghalandók 
mikénti  temetésére  nézve,  a  megyék  székhelyein  folyvást 
gyűlések  tartattak:  Ormoslakra  azonban  mind  ezen  zaj 
alig  hatott  el.  A  völgy  lakói  teljes  nyugalomban  s  biz- 
tossággal néztek  a  jövőnek  elébe,  annyival  inkább,  mint- 
hogy a  vén  kovácsnak  állítása  szerint  ezelőtt  negyven 
egynehány  évvel,  mikor  az  egész  megyében  a  himlő  oly 
mértékben  uralkodott,  hogy  a  lakosoknak  csaknem  egy 
harmada  meghalt,  Ormoslakon  s  környékén  senkinek 
sem  történt  baja ;  a  kastélyban  pedig,  mint  a  kulcsár 
állítja,  még  kevésbbé  félhetni,  mert  az  a  falunál  maga- 
sabban fekszik,  és  attól  szükség  esetén,  ha  a  kapu 
elébe  őrök  állíttatnak,  egészen  elzárható.  E  meggyőző- 
désnek az  vala  következése,  hogy  nem  csak  Ormosy  s 
neje,  kik  szerencsés  emberek  módjára  bizodalommal 
tekintettek  a  jövőre,  hanem  a  kastély  többi  lakói  is 
félelem  nélkül  éltek,  s  Ormoslakon  minden  ugyanazon 
rendben  és  sorban  maradt  mint  máskor,  csak  hogy  a 
ház  —  most  midőn  a  szomszédoknak  egy  része,  félvén 
a  betegségtől^  jószágait  elhagy á,  és  maga  Ormosy  is, 
mint  több  küldöttségnek  elnöke,  sokszor  a  megye  szék- 
helyén tartózkodott,  —  csendesebb  vala,  mint  máskor; 
s  ki  például  azon  nap,  mikor  e  történet  kezdődik,  a 
kastély  udvarára  lép,  az  egész  épületet  lakatlannak  gon- 
dolhatná. 

Az  év  legforróbb  napjainak  egyike  vala  ez.  A  fő 
épület  ablak-redőnyei  zárvák,  a  folyosókon  a  gazdasz- 
szony  eczetes  üvegein  kivűl  nem  látni  semmit,  s  még  a 
konyha  előtti  pad  is  üresen  áll.  Az  udvaron,  honnan  a 
falunak  egy  része  vizet  hord,  s  hol  máskor  az  ácsorgók, 
nak  egész  serege   látható,    minden   hallgat;    csak   az    is- 
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tál  lók  nyitott  ajtain  át  hallani  a  prüsszögést  és  dobo- 
gást, melylyel  a  lovak  magokat  a  legyek  ellen  védel- 
mezni iparkodnak,  míg  a  sokkal  türelmesebb  kocsis  és 
lovászok,  a  légysereg  daczára,  mely  őket  környezi, 
nyugodtan  folytatják  délutáni  álmukat.  Az  egész  udva- 
ron és  kastélyban  nem  mozdul  semmi,  s  a  vas  rostélyon 
keresztül,  mely  az  udvart  az  útczától  elválasztja,  szin- 
tén nem  mulatságosabb  a  kilátás.  Itt  egy  vén  asszony 
szundikál  a  ház  előtt,  ott  egy  pár  gyermek  játszik  az 
akáczok  árnyékában  5  de  a  por-oszlopon  kivűl,  melyet  a 
forróságban  időnkint  egyszerre  támadt,  s  szintúgy  egy- 
szerre lecsendesült  forgószél  felsodort,  nem  jár  senki 
körűi  az  útczán.  Annyival  meglepőbb  a  hatás,  ha  a 
csarnokon,  mely  földszint  az  épület  közepét  foglalja  el, 
keresztül  menvén,  rögtön  a  legszebb  kertek  egyikében 
találjuk  magunkat. 

A  ház  közelében  nagy  pázsítszőnyeg  terűi  el,  rajta 
egyes  idegen  növények  s  virágágyak  még  inkább  eme- 
lik a  kellemes  hatást,  melyet  a  fris-zöld  a  szemre  gya- 
korol. Távolabb  facsoportozatok  állanak,  a  régi  kert- 
nek vagy  erdőnek  maradványai,  míg  az  emelkedő  hát- 
tért setét  erdő  foglalja  el. 

E  facsoportozatok  egyike  alatt,  melyet  százados 
hársak  képeznek,  két  nőt  találunk.  Az  egyik,  magas 
karcsú  alak,  kinek  egyszerű  de  Ízletes  és  divatszeru  öl- 
tözetéről is  a  háziasszonyra  ismerünk,  kerti  széken  fíl, 
s  munkáját  ölébe  eresztve,  szemét  egy  előtte  álló  ko- 
sárra függeszti,  melyben  csecsemő  alszik;  a  másik^ 
nyilván  dajka,  a  kosár  mellett  zsámolyon  űl,  és  aszuny- 
nyadó  gyermeket  legyezgeti.  A  nők  közelében  egy  kö- 
rűlbelől   két   éves   gyermek  játszik,    majd    labdát   vagy 
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más  játékot  kapva  fel,  majd  egy  marok  virágot,  vagy 
füvet  tépve  ki  picziny  kezével,  melyet  oly  boldogan, 
oly  büszkén  hoz  anyjának,  mintha  e  virágokban  a  világ 
kincsét  rakná  le  ölébe.  Az  anya  mosolyogva  követi 
gyermekének  játékait,  s  a  híraezést,  melyen  úgysem 
dolgozott,  félretevén,  a  lóher  és  baltaczim  virágokból 
koszorút  kezd  fűzni.  A  kis  leány  tapsol  örömében,  s 
mindig  több-több  füvet  hoz,  mintha  kis  kezével  az 
egész  mezőt  ki  akarná  tépni.  Csak  ha  észreveszi,  hogy 
anyjának  figyelme  néha  a  kosárban  szunnyadó  testvérére 
fordul,  akkor  hagy  fel  tevékenységével,  s  addig  kiabál, 
addig  húzza  anyjának  ruháját,  míg  ez  ismét  egy  bátorító 
szót  mond  neki ;  s  a  kis  szerelemféltő,  ki  még  nem  szokta 
meg,  hogy  anyja  szeretetét  valakivel  megoszsza,  ismét 
vígan  fog  játékához. 

Valami  végh étlen  kedves  vala  az  egész  jelenetben. 
Ez  agg  hársak  talán  soha  boldogabb  emberek  felett  nem 
terjesztették  ki  ágaikat. 

Órák  folytak  el,  s  ők  nem  vették  észre,  ők  még 
csak  nem  is  gyanították,  hogy  azalatt,  míg  a  rekkenő 
meleg  ellen  a  hársak  árnyékában  menedéket  találtak, 
nyugat  felől  a  láthatáron  felhők  vonultak  össze.  A  fecs- 
kék nyugtalanul  kezdtek  körűlszállni,  csaknem  a  földet 
érintve  röpülésökben ;  a  fák  sudarain  gyenge  szellő  lej- 
tett át,  s  a  mint  a  lomb  megmozdult,  a  világos  pontok, 
melyéket  a  lombon  átható  napsugarak  a  földön  képez- 
tek, megváltoztatták  helyüket. 

Nézze  csak  a  nagyságos  asszony,  —  szólt  a  dajka 
örömmel,  —  Ninácska  nevet. 

Csak  egy  napsugár  esett  arczára ;  húzzuk  félre  a 
kosarat,  talán  nem  ébred  fel. 
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Napsugár  is  esett  reá,  de  mosolyog  is,  —  monda 
az  előbbi  —  az  édes  gyermek  talán  angyalokkal  beszél 
álmában. 

Vagy  rólam  álmodik,  —  szólt  az  anya,  midőn  mo- 
solygó gyermekét  nézé,  s  annyi  boldogság  vala  kife- 
jezve arezán,  mennyi  csak  egy  anyának  szívében  fér  meg. 

A  kastélyból  azalatt  két  férfiú  közelített  e  helyhez. 
Az  egyik  maga  Ormosy,  ki  mint  poros  ruháiról  és  ki- 
hevűlt  arczárói  láthatni,  épen  most  érkezett  meg;  a  másik 
egy  már  koros  s  kissé  vastag  ember,  Karimásy  jószág- 
igazgató, ki  minden  buzgósága  mellet  ma  alig  képes 
fiatal  urát  követni,  oly  nagy  és  sebes  lépésekkel  halad 
az  előre. 

Ormosyt,  úgy  látszik,  rendkivűl  fontos,  vagy  kel- 
lemetlen tárgy  foglalja  el;  arezán  szokatlan  izgatottság 
vehető  észre;  az  igazgatónak  máskor  joviális  képén  pe- 
dig aggodalom  s  csüggedés  látszik. 

Midőn  a  helyhez  közelítenek,  hol  a  grófnét  gyer- 
mekeivel láttuk,  a  fiatal  nő  a  kosár  fölé  hajolva  épen 
kisebb  gyermekének  vánkosait  igazgatja,  míg  a  na- 
gyobbik az  anyjától  készített  koszorút  annak  fejére  te- 
szi. Ormosy  egy  perczig  megállt;  látszólag  meg  vala 
indulva.  Szeme  előtt  állt  képe  azon  összes  boldogság- 
nak, melyet  eddig  élvezett,  s  melyről  sejdíté,  hogy  azt 
soha  ily  mértékben  többé  nem  fogja  feltalálni.  De  a  kis 
Margit  meglátta  apját,  s  magosán  felemelve  koszorúját, 
kiáltozva  szaladt  felé ;  míg  a  grófné  meglepve  férje  vá- 
ratlan jötte  által,  szintén  elébe  sietett. 

Ez  csakugyan  váratlan  öröm,  —  szólt  a  grófné, 
miután  férjét  megölelve -a  fák  alá  vezeté,  —  még  kocsid 
zörgését  sem  hallottam. 
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Lóháton  jöttem,  —  monda  a  gróf. 

U-tól  idáig  lóháton,  e  hőségben,  s  ily  rögtön,  ho- 
lott csak  holnapra  vártalak ;  mi  történt  ?  —  A  grófné  férje 
arczának  megváltozott  kifejezését  észrevéve,  nyugtala- 
nul vára  feleletét. 

Kedves  Annám  —  szólt  Ormosy  a  lehetőségig 
nyugalomra  kényszerítve  magát  —  a  dolog  reánk  nézve 
e  pillanatban  inkább  kellemetlen  mint  veszélyes ;  de  kel- 
lemetlen, igen  kellemetlen.  A  szomszéd  megyében  pa- 
raszt lázadás  ütött  ki;  már  nálunk  is  mutatkoznak  a 
bajnak  jelei.  Több  falu  feltámadt  az  urak  és  tiszteik 
ellen.  A  katonaság  a  határt  őrzi,  s  így  nincs  eszköz, 
mely  által  a  felbőszült  csoportot  féken  tarthatnók.  Ki 
kell  tehát  térni  előle,  s  én  azért  jöttem,  hogy  Kassára 
vigyelek.  Megtettem  minden  rendelést.  Mihelyt  beseté- 
tedik,  megindulunk. 

De  mi  a  lázadásnak  oka?  --  kérdé  a  grófné  bá- 
mulva. 

Valószínűleg  igen  sok,  —  monda  Ormosy  —  az 
ürügy,  mely  alatt  a  szerencsétlen  tömeget  felizgatják, 
az,  hogy  az  urak  s  orvosok  a  népet  megmérgezik.  Miu- 
tán egyes  falukban  többeknél  a  cholera  azon  óvszerek 
használata  után  tört  ki,  melyeket  felsőbb  rendelések 
nyomán  a  megye  s  a  földesurak  kiosztottak :  a  nép  most 
mérgezésről  szól,  s  az  urakban  csak  gyilkosait  látja. 
Vannak,  kik  a  zavargásokat  orosz-  vagy  lengyel  forra- 
dalmi emissariusok  működéseinek  tulajdonítják;  mások 
az  egészben  csak  azon  nyomásnak  következéseit  akar- 
ják látni,  melyet  a  jobbágyok  egyes  földesurak-  s  tisz- 
tektől szenvedtek ;  de  bizonyos,  hogy  a  nép  több  helyen 
a  dühösségig  megy,  s  hogy  a  lázadás    rendkívül  sebesen 
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terjed.  Azonban  nyugodt  lehetsz,  —  folytatá  bíztató 
hangon,  —  a  merre  jöttem,  még  nincs  nyoma ;  és  meg 
vagyok  győződve,  hogy  a  faluban  még  az  egészről  mit 
sem  tudnak,  s  Kassán  leszünk  mielőtt  a  hírnökök  közöl, 
kiket  a  lázadók  faluról  falura  küldenek,  valamelyik  ide  jő. 

De  miért  is  menjünk  el?  —  szólt  a  grófné  bámulva 
—  rólunk  a  parasztok  csak  nem  tehetnek  fel  oly  ször- 
nyűséget. Egész  életünkben  nem  bántottunk  senkit,  sőt 
jóltevőiknek  neveznek. 

Rustieus  ungentem  pungit,  —  sóhajtozott  az  in- 
speetor,  ki  minél  többet  hallott  a  lázadásról,  annál  in- 
kább izzadni  kezdett,  és  vörös  kendőjével  törűlgeté 
homlokát.  Higye  el  nagysád,  a  mi  parasztjaink  sem  job- 
bak a  többieknél,  és  —   -- 

En  ezt  nem  hiszem,  —  vágott  szavába  a  grófné  — 
s  ha  tőlem  függne,  a  legnagyobb  lelki  nyugalommal 
maradnék  itt.  Az  ormoslakiak  minket  soha  nem  fognak 
bántani. 

Nincs  okuk  reá,  —  szólt  a  gróf  —  s  talán  ha  min- 
denütt így  bánnak  a  jobbágyokkal,  nem  jutottunk  volna 
e  helyzetbe ;  azonban  még  sem  akarnám  rajok  bízni  csa- 
ládomat. Azonkívül  jöhetnek  idegenek,  más  uraságok 
jobbágyai,  kik  a  mieinket  magokkal  ragadják,  vagy  he- 
lyettök garázdálkodnak.  Hidd  el  kedvesem,  ily  körül- 
mények között  városon  kivűl  nincs  semmi  biztosság. 
Úgy  is  az  egész  nem  soká  tarthat,  legfeljebb  egy-két 
hét  múlva  ismét  visszajöhetsz.  De  itt  jő  a  tisztelendő 
úr,  valószínűleg  hallott  már  valamit,  ő  bizonyosan  egy 
véleményen  lesz  velem. 

S  ezzel  Ormosy  a  közelgő  elébe  sietett,  míg  a 
grófné    a    remegő   jószág-igazgatóval    magára    hagyatva, 
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megjegyzé,  hogy  ha  a  plébános  csakugyan  úgy  véle- 
kednék mint  férje,  azonnal  útnak  indul.  0  oly  bátor  és 
higgadt  ember,  hogy  tanácsát  vakon  követhetjük. 

0  igen  bátor  s  igen  higgadt,  —  válaszola  az  in- 
spector,  ki  talán  először  életében  monda  a  plébánosról 
dicséretet,  s  kinek  ez  még  halálos  félelmének  közepette 
is  rosszul  esett,  —  befolyása  is  lesz  a  népre,  eleget  fogta 
pártját. 

Míg  a  grófné  s  az  inspector  türelmetlenül  várják  a 
plébánost,  ki  azalatt  Ormosyval  élénk  beszélgetésbe 
ereszkedett,  és  lassú  lépésekkel  közelít,  ismerkedjünk 
meg  mi  is  azon  férfiúval,  ki  egész  körére,  mint  látszik, 
oly  hatalmas  befolyást  gyakorol. 

Az  ormoslaki  pap  egyike  azon  embereknek,  kik 
már  külsejök  által  is  magokra  vonják  figyelmünket. 
Magas  termete,  melyet  a  papi  ruha,  bármi  röviden 
hordozta  is  azt,  még  inkább  kitűntetett,  feszes  maga- 
tartása és  szegletes  mozdulatai,  szóval  egész  külseje  a 
barkóig  s  rövidre  nyírt  őszülő  hajig,  melyet  egészen 
katonai  szabály  szerint  viselt,  személyének  inkább  ka- 
tonás, mint  egyházi  alakot  adtak.  —  A  tisztelendő  úr 
soha  sem  felejthette  el  azon  időt,  melyet,  mint  gránátos 
ezred  tábori  káplánya,  nagy  részt  háborúban  töltött,  s 
ámbár  békésebb  hivatalát  már  tizenöt  év  óta  tölti  be, 
beszédében  még  most  is  a  commando  rithmusát  tartotta 
meg,  s  időnkint  oly  hangon  inti  híveit,  mintha  ágyúk 
dörgése  között  szólna. 

Ha  festő  egy  lelkipásztor  ideálját  ecsetelné,  az 
alak  valószínűleg  az  ormaslaki  plébánoshoz  nem  igen 
fogna  hasonlítani,  és  az  érdemes  férfi  magaviseletében  is 
voltak    dolgok,    miken  a  vidék    jámborai  néha  megbot- 
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ránkoztak.  —  A  plébános  szerette  a  társaságot,  s  ép 
oly  fenszóval  szólt  és  nevetett  mint  bárki  más;  talán 
többet  tarokkozott,  mint  szükséges  volt,  s  nem  mente- 
geté  magát,  mint  az  esperes  tenni  szokta,  azon  állítás- 
sal, hogy  azért  szereti  a  játékot,  mert  épen  kártyázás 
közben  látjuk  leginkább  a  szerencse  ingatagságát,  s 
minden  emberi  számítások  haszontalanságát ;  ha  a  püs- 
pök visitatióra  készült,  az  ormoslaki  pap  hátára  vette 
puskáját,  s  haza  sem  jött,  míg  egy  őzet  s  legalább  hat 
császármadarat  nem  hozott  vendégei  számára,  bármit 
beszéljenek  a  kánonok  a  vadászpapok  ellen.  De  ki  őt 
közelebbről  ismeri,  s  egy  ideig  híveinek  körében  látta, 
az  mind  e  mellett  azon  meggyőződésre  jutott,  hogy 
tiszteletre  méltóbb  embert  és  jobb  papot  nem  igen  lá- 
tott még. 

Farkas  Máté  —  mert  a  sors  különös  szeszélyében 
e  jámbor  pásztornak  épen  ezen  nevet  adta  —  makacsul 
ragaszkodott  minden  jogához.  Valamint  felsőbbjei  kö- 
rében lelkesedéssel  védelmezé  azon  önállást,  mely  a 
plébánost  illeti,  úgy  a  néptől  is  az  utolsó  fillérig  meg- 
kívánta a  magáét*,  csak  hogy  ép  oly  szigorúan  teljesíté 
kötelességeit  is,  és  azoknak,  kiktől  az  ágybért  pontosan 
beszedte,  sokszor  maga  adta  az  arra  szükséges  pénzt. 
Mert,  mint  mondani  szokta,  mi  lenne  a  világból,  ha  el- 
türnők,  hogy  az  emberek  kötelességeiket  ne  teljesítsék; 
de  mi  lenne  az  emberekből,  ha  egyik  nem  segítene  a 
másikon. 

A  plébános  első  tekintetre  nagyon  is  pontosnak  és 
szigorúnak  látszott.  Ha  hibát  vagy  rendetlenséget  vett 
észre,  a  dorgálás  nem  maradt  el.  0  azt  kötelességének 
tartá,  és  oly   híven   s    gyakran    teljesíté   e    kötelességét. 
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hogy  szava  végre,  bármiről  beszélt  is,  úgy  hangzott, 
mintha  valakit  megdorgálna;  de  az  ormoslakiak  tudták, 
a  plébános  e  durva  szava  mily  kedves  dolgokat  tud  mon- 
dani, mennyi  baráti  tanácsot,  mennyi  szelid  vigasztalást 
nyertek,  midőn  velők  oly  hangon  beszélt,  mintha  rop- 
pantul haragudnék.  A  plébános  úr  szava  olyan,  mint  a 
nagy  harang,  —  így  vélekedett  a  nép  —  mindig  vasta- 
gon szól;  de  az  embernek  még  is  jól  esik,  ha  hallja. 
S  csaknem  hasonlót  lehete  mondani  arczárói  is,  mely 
első  tekintetre  kellemetlennek  látszhatott,  s  melyet  azok, 
kik  őt  ismerték,  végre  még  is  megszerettek.  Szépnek 
a  tisztelendő  urat  a  leghosszab  ismeretség  után  sem 
mondhatta  senki.  Nagy  vonásai,  a  kiálló  arczcsontok, 
a  bőrnek  szokatlan  barnasága,  s  a  kemény  haj,  mely 
megőszülhetett,  de  melyet  semmi  földi  hatalom  nem  képes 
lesimítani,  oly  egészet  képeznek,  melynek  az  erős  szem- 
öldökök nem  kölcsönöznek  különös  nyájasságot;  de  a  setét 
arcz  néha  oly  kedves  kifejezést  ölt  magára,  hogy  az 
embernek  szinte  jól  esik  ránézni. 

Szóval,  az  ormoslaki  plébános  becsét  csak  az  or- 
moslakiak ismerek.  Egyike  vala  ő  azon  embereknek, 
kik  körükből  kiragadtatva  nevetségeseknek  látszanak, 
de  kiknek  minden  szegletességeik  épen  onnan  erednek 
mert  a  helyet,  hová  állíttattak,  tökéletesen  betöltik. 

Farkas  Máté  mindennapos  vala  a  kastélyban. 

Ormoslaknak  jelenlegi  tulajdonosa  még  alig  volt  tíz 
éves,  mikor  apja,  a  ki  a  háborúban  mint  ezredes  szolgált, 
kedves  hadi  káplánját  az  épen  akkor  megürült  ormos- 
laki plébániára  kinevezte,  s  ez  egész  időközben  nem 
történt  semmi  a  háznál,  miben  ő  részt  nem  vett  volna. 
Ormosy  nem  gondolhatott  a  múltra  a  nélkül,  hogy  Far- 
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kas  Máté  emlékével  ne  találkoznék.  Ha  a  szünnapok 
alatt  Ormoslakra  jött,  az  ő  társaságában  lovagolt,  vele 
ment  először  vadászni,  őt  látta  apja  halálos  ágya  mel- 
lett, tőle  hallotta  először  gyermekének  nevét;  báműl- 
hatni-e,  hogy  a  plébános  tanácsát  a  kastélyban  még 
kisebb  dolgok  iránt  is  kikérek,  s  hogy  a  tisztelendő  úr, 
az  inspector  és  a  többi  tisztek  nagy  boszuságára,  a  grófra 
s  nejére  a  legnagyobb  befolyással  bírt. 

Nem  hittem  volna,  hogy  a  lázadás  ily  hamar  ter- 
jedjen, —  szólt  Ormosy. 

Mindezt  a  szénégetők  teszik,  —  válaszolt  a  plébá- 
nos szokott  erős  hangján  —  mondtam  nagyságodnak, 
ne  fogadjunk  idegeneket  az  urodalomba.  Szemét,  mit 
máshonnan  kisepertek ;  haszontalan  homok,  nem  jó  föld 
az,  melyet  minden  szél  magával  hord ;  de  nagyságod  nem 
hitte;  és  most  köszönetül,  mert  nekik  kenyeret  ád,  és 
sokkal  kedvezőbb  szerződést  kötött  velők,  mint  kellett 
volna,  fellázítják  jobbágyait  ellene.  Hanem  majd  kikap- 
ják ezek  is  a  magokét,  csak  szólhassak  velők.  A  fődo- 
log most  az,  hogy  nagyságod  a  grófnét  biztos  helyre 
vigye. 

Magam  is  azt  gondolom,  s  már  minden  rendelést 
megtettem.  Mihelyt  besetétedik,  kocsira  ülök,  s  Annát 
gyermekeivel  együtt  Kassára  viszem. 

Az  nem  megy,  —  szólt  a  plébános  határozottan, 
fejét  rázva.  —  Helységünk  és  Kassa  között  minden 
falu  fellázadt.  Az  utakat  fegyveres  parasztok  őrzik. 
Még  jobb  lenne  itt  maradni,  mint  azon  veszélynek 
tenni  ki  magukat,  hogy  idegenek  kezébe  essenek.  E  nép 
bőszültségében  szörnyű  dolgokat  követ  el. 

De    mit    tegyünk?   —   kérdé   Ormosy  nyugtalanul. 
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Mindenek  előtt  kerfílni  kell  mindent,  mi  a  parasz- 
tok figyelmét  magára  vonhatná.  Semmi  készület.  Mond- 
ják a  kocsisoknak,  hogy  nincs  szükség  rajok,  és  a  korcs- 
mába mehetnek.  Jó,  ha  őket  ott  látják.  Akárhány 
van  a  faluban,  ki  már  most  is  minden  lépésre  figyel, 
mely  a  kastélyban  történik.  Azalatt  nagyságod  a  gróf- 
néval és  a  gyermekekkel,  mintha  csak  sétálna,  a  kerten 
át  a  vadászházhoz  megy,  hol  Miska  lakik,  s  ott  marad; 
én  pedig  az  angol  lovászt,  kihez  teljes  bizodalmunk 
lehet,  a  farkas-völgybe  küldöm.  Ha  a  lovakat  a  kerten 
vezetik  keresztül,  nem  veszi  észre  senki.  Tíz  óra  felé 
nagyságod  a  grófnéval  Miska  házától  egyenesen  le  a 
farkas- völgy  be  megy,  felül  a  lovakra,  s  csupa  erdők 
•  között  egy  nap  alatt  Kassára  ér.  Az  út  nem  a  legsimább 
ugyan,  s  itt-ott  fárasztó,  de  egészen  biztos.  Most  azok 
is,  kik  máskor  az  erdőben  élnek,  a  falukban  s  az  ország- 
utakon kószálnak.  A  grófné  bátor  és  jó  lovas,  és  az 
öreg  Pattogós,  ki  nagyságtokat  a  farkas-völgyben  a 
lovakkal  várni  fogja,  ügy  ismeri  az  utat,  mint  én  a  falu 
határát,  eleget  vadorzott  ezen  erdőségben. 

Miután  a  grófné,  ki  azalatt  a  férfiakhoz  csatlako- 
zott, a  plébános  tanácsát  hallá,  elhalaványodott.  Csak 
most  kezdé  hinni  a  veszélynek  egész  nagyságát,  s  ez 
annál  inkább  hatott  reá,  mennél  biztosabbnak  és  boldo- 
gabbnak érezé  magát  jelen  körében.  De  Ormosyné  nem 
tartozott  azon  gyenge  teremtések  közé,  kik  veszély 
előtt,  mint  a  kis  madár,  melyet  a  csörgőkígyó  megigé- 
zett, elvesztik  lélekéberségöket,  kik  elbénítva  a  félelem 
által,  minden  határozatra  képtelenek.  0  sem  a  távol- 
ságtól, sem  az  utazás  fáradalmaitól  s  veszélyeitől  nem  ijedt 
meg;  hanem  valami   volt    a  tervben,    minek   első    pilla- 
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nattól  fogva  a  legnagyobb  határozottsággal  ellenmon- 
dott, s  ez  az  vala,  hogy  kisebb  gyermekétől  meg- 
váljék. 

Hogy  a  csecsemőt  dajkája  nélkül  nem  viheti  ma- 
gával, hogy  ez,  ki  soha  lovon  nem  űlt,  ily  hosszá  utat 
lóháton  nem  tehet,  hogy  minden  megtámadás,  mire  a 
jelen  körülmények  között  legalább  késznek  kellett  lenni, 
százszor  veszélyesebbé  válik,  ha  a  helyett,  hogy  lovaik 
sebességére  bíznák  magokot,  a  dajkára  és  csecsemőre 
kell  vigyázniok:  mindezt  Ormosyné  belátta,  teljesen  bízott 
a  dajka  hívségében,  és  elismeré  azt  is,  hogy  kis  Annája 
parasztosan  öltözött  asszony  karjain  sokkal  biztosabb, 
mint  ha  nála  marad ;  de  mind  e  mellett  nem  barátkoz- 
hatott meg  azon  gondolattal,  hogy  gyermekétől  épen  ily 
veszélyes  pillanatban  váljék  meg;  s  midőn  férje  s  a 
plébános  okaira  többé  nem  tudott  felelni :  sírni  kezdett, 
úgy  hogy  Farkas  Máté  valószínűleg  maga  is  könyekre 
fakadt  volna,  ha  nagy  szemöldjcit  fel  nem  húzza  egész 
homloka  közepéig,  s  így  a  pilláira  toluló  cseppeknek  meg 
nem  változtatja  irányát. 

Végre  is  —  szólt  a  plébános  —  igen  természetes, 
hogy  nagysád  a  kis  Annától  nehezen  válik  meg,  s  azt 
mondja,  hogy  Margitot  még  könnyebben  hagyná  el. 
Oly  szívű  asszonyok  mindig  úgy  vannak  ezzel.  Ha 
gyermekök  nagyobb,  szeretik  mert  már  évekig  szeret- 
ték; s  ha  még  kicsi,  szeretik,  mert  még  nem  volt  ide- 
jök,  hogy  eléggé  szeressék.     De  az  okosság  —  — 

Hagyja  abba,  tisztelendő  úr,  —  szólt  a  grófné 
könyezve  —  én  belátok  mindent ;  de  hiába,  vannak  dol- 
gok, melyekről  elismerjük,  hogy  okosak,  s  melyeket 
még  sem  binmk  tenni. 
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Addig  míg  meg  nem  győződünk  aiTÓl,  hogy  köte- 
lességünk, —  folytatá,  mondását  kiegészítve  a  pap.  — 
Nagysád  sokkal  jobb  anya  s  keresztény,  sem  hogy 
gyermekének  életét  veszélynek  tegye  ki,  csak  azért, 
mert  tőle  egy  pár  napra  megválni  nehezére  esnék.  De 
sietnünk  kell.  A  gróf  menjen  az  istálóba,  s  mondja  az 
angol  lovásznak,  hogy  ne  nyergeljen,  de  készen  várjon, 
s  azután  azt  tegye,  mit  neki  én  fogok  mondani.  Nagy- 
sád azalatt  magának  s  a  gyermekeknek  erősebb  ezipőt 
s  melegebb  ruhát  hoz.  Olyasnak  mutatkozik  az  idő, 
mintha  eső  akarna  lenni. 

Természetünkben  fekszik,  hogy.  nehéz  pillanatok- 
ban határozott  parancsnak  könnyen  engedünk.  Ha 
azon  befolyásnak  kulcsát  keressük,  melyet  forradalmak 
alatt  vagy  nagy  veszélyek  alkalmával  néha  egészen  is- 
meretlen egyediségek  a  tömegekre  gyakorolnak,  e  kulcs 
egyedül  abban  fekszik:  mert  az  átalános  rémülés  pilla- 
natában épen  csak  egy  bizonyos  egyed  vállalta  a  pa- 
rancsolás szerepét  magára;  s  ép  azért  nincs  is  nagyobb 
igazságtalanság,  mint  ha  a  népet  azzal  vádolják,  hogy 
rosszul  választá  vezetőit.  Nehéz  pillanatokban  mint 
egyesek,  úgy  a  nép  is  nem  választja,  hanem  vezetőjé- 
nek azt  fogadja,  ki  e  szerep  elvállalására  elég  bátor- 
sággal bír,  s  épen  nem  csudálatos,  hogy  ezek  nem  min- 
dig a  legildomosabb  s  lelkiismeretesebb  emberek  sorai- 
ból kerülnek  ki.  Ormosy  s  neje  is  ellenmondás  nélkül 
távoztak,  a  plébános  meghagyását  teljesítendők;  ő  pedig 
a  hársak  alá  ment,  hol  a  csecsemő  kosarában  aludt,  s 
hol  Margit  rég  elhányva  virágait,  most  kövecskékkel 
játszott,  majd  halomra  seperve  össze  egész  kincsét, 
majd  az    asztalon    szétrakva,    oly    figyelemmel    s  buzgó- 
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Sággal,  hogy  még  barátja  közeledését  sem  vévé  észre, 
kinek  máskor  oly  szívesen  belekapaszkodott  hosszú 
fekete  köntösébe. 

A  plébános  szívét  bánatos  érzés  fogta  el,  midőn  e 
gyermekeket  látá.  O  sokkal  több  aggodalommal  tekin- 
tett a  legközelebbi  jövőre,  mint  azt  Ormosy  gondola. 
A  gróf  soha  sem  követett  el  igazságtalanságot  jobbá- 
gyain, s  a  grófné  jóltevő  gondviselésként  hatott  köré- 
ben; de  a  plébános  tudta,  hogy  mind  e  mellett  Ormos- 
lakon sem  az  elégedetlenek,  sem,  mi  több,  ezen  elé- 
gedetlenség okai  nem  hiányoznak.  A  nép  mindig  leg- 
felsőbb helyen  keresi  szenvedéseinek  forrását,  s  ez  okon 
mindenért,  mit  egyedül  a  tisztek,  a  grófnak  tudta  nél- 
kül cselekedtek,  őt  tévé  felelőssé ;  s  annál  elégedetle- 
nebbnek érzé  magát,  mivel  az  ormoslakiaknak  egy 
része  tót  lévén,  urával  nem  is  beszélhetett,  tehát 
egészen  a  tisztek  kezére  bízva  gondola  magát.  Farkas 
Máté  a  falu  és  kastély  közt  közbenjáróként  szolgált,  s 
fel  sem  véve  a  gyűlöletet,  melylyel  az  inspector  és  a 
többi  tisztek  őt  megtisztelték,  híveinek  a  hol  csak  lehe- 
tett, pártját  fogta;  de  egyesek  mind  a  mellett,  még  is 
sértve  érezek  magukat,  részint  mert  a  plébánosnak  nem 
jutott  minden  tudomására,  részint  mert  Ormoslakon  is, 
mint  máshol,  az  emberek  nem  csak  valóságos  sértések 
ellen  panaszkodtak,  s  a  plébánosnak  nem  bocsáták  meg, 
hogy  képzelt  bajaiknak  szószólója  lenni  nem  akar. 
0  sokkal  inkább  ismeré  híveit,  hogysem  a  dolog  való 
állása  iránt  csalódásokban  ringatná  magát,  s  már  is,  mi- 
dőn a  falu-háza  mellett  elment,  a  csoport  között,  mely 
ott  más  faluból  jött  hírnök  körűi  sereglett,  elég  fenyegető 
szót  hallott  nem  csak  az  uraság,  hanem  önmaga  ellen  is. 
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Boldog  gyermekek,  —  szólt  magában,  szemét  az  ár- 
tatlanokra függesztve,  —  mennyi  veszély  környezi, 
de  tudatlanságuk  megőrzi  nyugalmukat,  és  felettök 
mások  őrködnek  5  míg  mi,  minden  fáradság  s  aggodal- 
mak mellett,  mikkel,  vélt  bölcseségünkben,  száz  veszély- 
től óvjuk  magunkat,  még  is  szinte  elvesznénk,  ha  felet- 
tünk is  hasonlóan  felsőbb  gondviselés  nem  őrködnék. 

E  gondolat  a  plébánosnak  megint  visszaadta  nyu- 
galmát. Hangjában  s  az  egész  módban,  melylyel  a  daj- 
kának a  dolgok  állását,  s  azt,  mit  tőle  kivannak,  előadá, 
valami  oly  bíztató  volt,  hogy  Kati,  az  ijedtség  után, 
melylyel  a  történteket  eleintén  hallá,  egészen  megnyu- 
godott, s  csak  grófnéját  sajnálá. 

Ne  aggódjál  te  grófnédért,  annak  nem  lesz  baja,  — 
monda  Farkas  —  azt  Pattogós  vezeti,  s  fogadom,  oly 
utakon,  hogy  maga  sem  veszi  észre,  mikor  egyszerre 
Kassán  lesz.  A  szegény  asszony  nem  is  magáért, 
hanem  csak  azon  aggódik,  hogy  gyermekét  el  kell 
hagynia. 

Azon  nincs  mit  aggódnia,  —  monda  Kati  —  mikor 
Isten  kis  fiamat  magához  szólítá,  és  a  tisztelendő  úr 
épen  halála  után,  még  a  temetés  előtt  a  kastélyba  hitt, 
hogy  akkor  született  kis  Annámnak  dajkája  legyek, 
eleintén  nagyon  sírtam.  Oly  igazságtalannak  látszott, 
hogy  nekik  a  gazdagoknak  most  Isten  még  gyermeket 
is  adott,  s  tőlem,  kinek  semmi  egyebe  a  föld  kerekségén, 
még  fiacskámat  is  elveszi.  Azt  gondoltam,  nem  is  fogom 
soha  szerethetni  ez  idegen  gyermeket,  és  csak  azért 
mentem  el,  mert  Miska  akarta,  és  a  tisztelendő  úr  is 
úgy  parancsolta.  De  később  láttam,  mi  jól  gondosko- 
dott a  tisztelendő  úr  rólam.     Első  napokban   eszem  még 
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mindig  Pistikánál  járt.  0  tizenkét  nappal  idősebb  volt, 
és  ha  a  finom  pólyát  és  csipkés  vánkosokat  láttam, 
melyekben  Annácskám  feküdt,  mindig  eszembe  jutott, 
hogy  nem  az  én  gyermekem;  de  később  ezt  is  meg- 
szoktam. A  kis  angyal  oly  szépen  nyújtá  felém  kezecs- 
kéit, nélküle  talán  meghaltam  volna  szomorúságomban; 
de  mikor  először  mellemre  fektetem,  már  könnyebben 
éreztem  magamat;  úgy  látszott,  mintha  kis  ajkai  kiszív- 
nák mindazon  keserűséget,  melyet  szívemben  viseltem. 
Oh  a  grófné  nyugodt  lehet;  míg  én  élek,  a  kis  Annának 
nem  lesz  baja. 

Azt  én  jól  tudom,  s  rajta  a  grófné  nem  kételkedik, 
csak  attól  tart,  hogy  téged  valami  baj  érhetne. 

Mi  baj  érhetne  engem,  —  szólt  a  dajka  bizodalom- 
mal —  ha  egyszer  Miskámnál  vagyok,  onnan  az  erdő- 
kön át  éjjel  is  eljutok  Kerekhegyre  nénémhez;  és 
ugyan  ki  bántana  ott?  Kerekhegyen  csupa  magyar  la- 
kik,' s  néném,  kit  akkor  láttam  utolszor,  mikor  váran- 
dóban  voltam,  nem  is  tudja,  hogy  időközben  gyerme- 
kem meghalt,  és  a  kis  comtesset  az  én  leányomnak 
fogja  tartani.  ^ -^- 

Míg  a  plébános  a  dajkával  szólt,  az  inspector  azon 
helyen  maradva,  melyen  a  gróf  által  hagyatott,  mennél 
többet  gondolkozott,  annál  nagyobb  félelembe  dolgozta 
belé  magát.  Végre  rémülése  győzött  még  az  ellenszenven 
is,  melyet  a  plébános  iránt  érzett,  s  hozzá  menve,  kér- 
dést tőn,  mit  tanácsol  neki? 

Már  a  teins  úrnak  nem  tanácsolhat  senki  mást, 
mint  hogy  innen  pusztuljon,  s  pedig  mennél  előbb.  A 
nép  senkire  sem  haragszik  inkább  mint  inspector  úrra ; 
nem  szeretném,  ha  kezei  közé  keríílne. 
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Az  szörnyű  volna,  —  mond  amaz  remegő  hangon. 
—  A  gróf  elbeszélte,  mit  tettek  azzal  a  szegény  Kri- 
vanszkyval,  gróf  Váry  inspectorával.  Kissé  szigorú  ember 
volt,  az  igaz,  de  jó  ember,  mint  a  harapás  kenyér,  és 
oly  mulatságos,  az  uraság  nem  is  élhetett  nélküle.  Az 
embernek  feláll  haja  szála,  ha  csak  eszébe  jut,  mily  kí- 
nokkal ölték  meg.  Egy  kasznárt,  ugyanazon  uradalom- 
ban, a  falusi  bikával  egy  azon  jászolhoz  kötöttek,  hogy 
vagy  a  vad  bika  ölje  meg,  vagy  a  széna  mellett  haljon 
éhen.  Az  ember  elborzad,  ha  eszébe  jut,  hogy  egész 
életét  oly  kanibálok  között  tölti.  —  Hiába  semmi  mí- 
veltség,  semmi  vallás. 

A  plébános,  ki  mint  bátor  ember  a  félénkségét 
megveté,  de  sajnálkozék  rajta,  épen  az  elrémült  inspec- 
tornak  néhány  vigasztaló  szót  akart  mondani,  midőn  a 
hallott  észrevétel  haragra  gyújtá.  Semmi  vallás,  — 
szólt  ingerűit  hangon,  —  s  az  baj,  ügy-e  bár,  hogy  a  nép- 
nek ilyenkor  vallása  nincsen?  de  ki  más  oka  e  vállááta- 
lanságnak,  mint  ön  és  hasonlói.  Ha  azok,  kik  a  mívelt- 
ség  magasabb  fokán  állnak,  vagy  kikről  a  buta  nép 
legalább  azt  hiszi,  hogy  állanak,  ha  ilyenek,  mondom, 
a  vallás  iránt  a  legnagyobb  közönyösséget  mutatják, 
ha  megvetik  szertartásait,  s  akkor  örülnek  leginkább, 
ha  az  egyháznak  szolgáit  nevetségessé  tehetik,  váljon 
csoda-e,  ha  a  nép  a  példát  követi?  Hisz  mindenki  szi- 
vesen  utánozza  felsőbbjeit,  s  mert  ez  egyébben  nehezen 
sikerűi,  abban  kisérti  meg,  mihez  sem  ész,  sem  világi 
bátorság,  sem  erő  nem  szükséges.  Önök  felfogása  sze- 
rint a  vallásra  csak  a  népnek  van  szüksége,  hogy  alá- 
zattal meghajoljon  felsőbbjei  előtt,  hogy  szépen  eljárjon 
a  robotban,    és    panasz    nélkül    hordozza    terheit ;    de  a 
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nép  meg  azt  hiszi,  hogy  a  vallás  olyanoknak,  kiknek 
Isten  nagyobb  hatalmat  adott,  még  szükségesebb.  Mit 
önök  a  népnél  nélkülözhetlen  korlátnak  tartanak,  abban 
a  nép  védelmet  szeretne  találni  a  hatalmasok  ellen,  s  ha 
ezt  nem  találja,  közönyös  lesz  az  iránt,  minek  hasznát 
belátni  képtelen.  A  vallástalanság  nagy  szerencsétlen- 
ség, legnagyobb  átka  századunknak,  de  önöknek  nincs 
joguk  ellene  panaszkodni. 

Az  inspector  fohászkodva  jelenté  ki  helybenhagyá- 
sát, s  oly  bűnbánatos  képpel  állt  ott,  hogy  a  plébános 
megsajnálta  őt.  Erősen  hiszem,  —  szólt  kissé  szelidebb 
hangon  —  -  hogy  a  jelen  események  a  teins  úrra  is  meg- 
fogják tenni  hatásukat.  Tábori  életem  idejében  akár- 
hányat ismertem,  kikről  csaknem  meg  voltam  győződve, 
hogy  vallásosság  nem  is  fér  szívökbe,  és  ím,  megrázta 
a  félelem,  és  elfért  biz  az. 

Az  inspector  egészen  egyet  értett,  és  remegő  han- 
gon jegyié  meg,  hogy  ha  a  papság  egész  befolyását  a 
nép  felvilágosítására  használja,  bizonyosan  észre  térítheti. 

Az  nem  szenved  semmi  kétséget,  hisz  végre  min- 
den ember  eszére  tér,  úr  és  paraszt,  bölcs  és  tudatlan, 
egyszer  mindenik  kijózanodik;  a  kérdés  csak  az: 
mikor?  s  azok  után,  miket  a  faluban  láttam  és  hallót- 
tam,  nem  tanácslom,  hogy  akár  inspector  úr,  akár  más 
valaki  az  én  befolyásomra  támaszkodjék.  Legjobb  ki- 
térni. Ha  besetétedik,  jöjjön  hozzám,  és  ha  nem  lesz 
benne  más  mód,  a  barát  csuklyájába  öltözködhetik,  ki 
a  búcsú  alatt  segítségül  volt  nálam;  a  szegény  barátot 
nem  bántja  senki,  és  ha  ön  bajszát  leborotválja,  és 
szükség  esetében  tonzurát  nyírunk,  nincs  ember,  ki 
ezen    obscurus    öltözet  alatt    oly    felvilágosodott    férfiút 
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gyanítana,  minőnek  inspectór  úr  egész  életén  át  magát 
mutatta. 

Az  inspectór  érzé  a  czélzást,  mely  a  végszavakban 
feküdt,  azonban  jelen  alázatos  hangulatában  mindent 
eltűrt  volna,  sőt  örvendett  a  dorgáláson,  és  csak  annyit 
tanácslott  a  plébánosnak,  hogy  míg  a  nép  dühe  tait, 
inkább  ő  is  térjen  ki. 

Csak  még  az  kellene,  —  szólt  Farkas,  oly  hangon 
és  kifejezéssel,  melyen  az  inspectór  szinte  megijedt.  — 
A  betegség  nyomai  mutatkoznak,  a  nép  fellázad,  és  én 
ilyenkor  menjek  el?  Inkább  izmokra  tépetném  maga- 
mat, mint  hogy  ezt  tegyem.  Rólam  ugyan  nem  fogja 
mondani  senki,  hogy  rám  ijesztett. 

Én  csak  azt  értettem,  hogy  a  tisztelendő  úr  rövid 
időre  menjen  el,  addig  míg  épen  az  első  dühösség  tart, 
—  monda  az  inspectór  mentegetve  magát. 

Igen,  ha  majd  minden  ismét  szép  rendben  lesz, 
akkor  visszajöjjek,  —  szólt  Farkas  még  nagyobb  indu- 
latban —  eső  után  köpönyeg.  S  tudja-e  inspectór  úr, 
hogy  az  valóságos  gazság  volna,  mit  nékem  tanácsol! 
és  hogy  ha  most  elmennék,  szégyenlenék  visszajőni.  A 
szegény  népnek  soha  sem  volt  inkább  szüksége  reám, 
mint  épen  most. 

Bizony  a  nép  nem  is  érdemli,  hogy  érte  magát  oly 
ember  feláldozza,  —  sóhajtott  az  inspectór. 

És  szeretném  tudni,  miért  nem?  —  monda  a  lel- 
kész hévvel,  —  mert  néhány  alávaló  izgatónak  ellent- 
állni  nem  tud  ?  Jobb  lenne  kétségen  kivűl,  ha  ellent- 
állna;  de  ne  feledjük,  hogy  azok,  kiket  a  gonosz  a  til- 
tott gyümölcs  leszakítására  Ösztönöz,  és  kiknek,  ha 
tanácsát  követik,  a  világ   minden  tudományát   és  hatal- 
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mát  Ígéri,  talán  éhesek  is,  és  hogy  nem  annyira  fényes 
vágyak,  mint  *a  jelen  szükségei  által  ragadtatnak  el. 
Ismerem  e  népet,  egytől  egyig  láttam  őket  felnőni,  vagy 
vénülni,  —  és  tudom,  hogy  nagyobb  része  jámbor,  szelíd 
emberekből  áll.  Ugyanazon  csepp,  mely  reggel  mint 
harmat  függött  a  virágon,  délben  talán  mint  vészfelleg 
száll  körűi,  és  estve,  ha  a  vihar  kidühöngte  magát, 
ismét  mint  tiszta  csepp  ragyoghat  valami  fűszálon.  A 
nép  mindig  érdemes  reá,  hogy  egyesek  magokat  érte 
feláldozzák,  érdemes  már  azért  is,  mert  ő  szintén  any- 
nyiszor  áldozza  fel  magát,  s  annyiszor  'áldoztatik  fel 
egyeseknek.  Az  ormoslaki  nép  jó,  becsületes,  én  min- 
dig ezt  fogom  mondani  bármi  történjék.  Ha  a  szén- 
égetők nem  volnának,  kiket  szintén  a  teins  úr  fogadott 
fel  erdeinkbe,  jót  mernék  állni  a  békéért. 

Ormosy  s  neje,  kik  azalatt  a  kastélyból  visszatér- 
tek, véget  vetettek  a  beszélgetésnek.  Az  inspector  can- 
cellariájába  ment,  hogy  ott  várja  be  az  estét;  a  többiek 
sürgetve  a  plébános  által,  az  erdő  felé  indultak.  Lassan 
haladva  elébb,  mintha  csak  sétálnának,  sebesebben, 
mihelyt  az  erdőben  voltak,  és  sietésök  senkinek  figyel- 
mét sem  vonhatta  magára. 

Ormosy  s  a  plébános  félhalkan  beszéltek  egymás- 
sal. Előttök  a  grófné  ment,  kisebb  gyermekét  tartva 
karján ;  a  dajka  erősebb  levén,  most  Margitot  vivé.  Né- 
zetem szerint,  —  szólt  végre  a  grófné  hosszabb  hallgatás 
után,  —  távozásunk  felesleges ;  de  szivesen  megtenném, 
csak  kis  gyermekemtől  ne  kellene  megválnom.  Mintha 
előre  érezném,  hogy  baja  lesz. 

A  plébános  újra  igyekezett  őt  megnyugtatni.  Or- 
mosy türelmét  kezdé  veszteni.     Nem  foghatom  meg,  oly 
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okos  asszony,  mint  te  vagy,  hogy  lehet  ily  gyermekes  ? 
Mindenben  oly  józan  vagy,  csak  ebben  nem. 

A  grófné  fájdalmas  tekintetet  vetett  férjére.  Nem 
szólok  többé,  —  monda  szomorúan,  —  mert  látom,  hogy 
kellemetlen;  de  hidd  el,  kedvesem,  ily  dologban  egy 
asszony  sem  bír  annyi  józansággal,  mint  ti  férfiak. 

S  ez  nagy  Istenáldás,  —  szólt  a  plébános  —  mi 
férfiak,  nagy  józanságunkkal,  nem  tudom  hány  gyerme- 
ket nevelnénk  fel.  De  legyen  nyugodt  kedves  grófné, 
az  ártatlan  gyermek  felett,  ha  anyja  alszik  vagy  távol 
van,  még  egy  másnak  szeretete  őrködik,  s  az  nem  fogja 
elhagyni  e  nehéz  napokban.  Es  most  Isten  áldja  meg 
nagyságtokat.  Siessenek.  Dörögni  kezd,  s  félek  rossz 
időnk  lesz;  de  reménylem,  nem  sokára,  derültebb  ég 
alatt  meglátjuk  egymást. 

A  plébános,  mint  hangjáról  észre  lehetett  venni, 
rendkivűl  meg  volt  indulva;  s  miután  a  grófnénak  kezet 
csókolt,  s  a  gyermekekre  áldást  mondott,  sietve  távo- 
zott, nehogy  könyeit  észrevegyék,  melyeket  az  egyszer, 
bármennyire  felhúzta  szömöldjeit,  szemébe  visszaszo- 
rítani nem  bírt. 


II.  FEJEZET. 

Ormosy  családjával  hallgatva  folytatá  útját.  A  nap 
még  magosán  állt,  de  a  setét  felbők,  melyek  nyugat  fe- 
lől tornyosultak,  elfogták  sugarait,  és  az  erdőben 
mintha  már  az  est  közelgene,  bizonytalan  világ  uralko- 
dott. Minden  csendes,  a    levegő  meleg  ködként    mozdu- 
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latlanúl  terűi  el  a  vidéken.  Minden  tárgy  szinetlen, 
mintha  fátyol  takarná.  Néha  egy  rövid  lehellet,  egy  el- 
szakadt fohász  lejt  át  az  erdő  felett,  s  a  fák  sudarai 
egy  perezre  ingadoznak;  utána  ismét  csendes,  s  mozdu- 
latlan minden. 

Mintegy  félóráig  haladhattak,  midőn  Ormosy,  ki 
azalatt  Margitot  maga  vette  karjára,  megállt,  s  nejét 
pihenésre  szólítá  fel.  Ormosy nak  egyik  kedves  helye 
vala  ez,  minden  oldalról  erdővel  környezett  rét,  hon- 
nan, mert  a  hegy  lejtős  oldalát  foglalá  el,  a  fák  sudarai 
felett  kilátás  nyilt  a  völgybe.  Egyenesen  alattok  feküdt 
a  kastély,  melynek  a  kert  magas  fái  miatt  csak  cserép- 
fedele látszott;  távolabb  a  falu  és  temploma,  minden 
oly  csendesen  mint  máskor,  csak  hogy  a  kassai  úton 
nagy  csoport  paraszt  közelített  a  faluhoz.  Míg  Ormo- 
synak  figyelmét  e  csoportozat  vonta  magára,  a  grófné 
a  csecsemőt  karjaiban  tartva  kizárólag  vele  foglalko- 
zott, s  halkan  elmondá  dajkájának  mindazt,  mire  figyel- 
nie kell,  ha  majd  a  gyermekkel  maga  fog  maradni. 

De  a  közelgő  vész  rövid  nyugalom  után  sietésre 
inté  a  pihenőket.  A  sötét  felhő,  mely  előbb  hegyláncz- 
ként  emelkedett  a  láthatáron,  most  egyszerre  sebes  vál- 
tozásoknak indult.  Mint  azon  óriási  földvajúdásoknál, 
melyek  közben,  a  geológia  állítása  szerint,  az  alpesek 
vagy  cordillerák  hegylánczai  támadtak :  úgy  a  setét  felhő- 
tömegből egyes  bérezek  emelkednek  ki,  magasan 
tornyosulva,  míg  saját  terhök  alatt  összeroskadnak, 
vagy  a  mellettök  emelkedő  tömegek  által  elnyomatnak. 
Minden  mozdul,  s  változik.  A  fehér  felhők,  melyek, 
mint  e  rögtön  támadt  hegyláncz  havasai,  a  sötét  tömeg 
felett    uralkodnak,    itt  mint  a  folyásnak    indult   jegesek 
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széles  szalagokban  szállnak  le  a  felhőzet  sötét  völgyei 
közé,  s  velők,  szinöket  vesztve,  lassanként  összeolvad- 
nák; ott  a  fehér  gombolagok  sebes  forgás  közt 
oszlanak  fel,  és  gyenge  füstkint  keringnek  a  felső 
bérezek  felett,  vagy  hosszú  foszlányokban  függnek 
oldalain. 

Minden  perczben  új  alakok,  új  színek,  egy  szünte- 
len változás,  mely  között  a  setét  felhőtömeg  mindig 
magosabbra  emelkedik.  Még  csendes  a  lég,  s  csak 
egyes  szakadozott  szélrohamok  futnak  át  a  fák  su- 
darain ;  de  a  sebesség,  melylyel  a  felhők  a  széllel  ellen- 
kező irányban  a  láthatáron  felvonulnak,  összekevered- 
nek, szétfoszlanak,  mutatja,  hogy  a  zivatar,  melynek  ez 
egyes  szélcsapások  csak  töredékei,  a  magasban  már 
elkezdé  nagy  csatáját. 

Az  előbb  oly  ködös  és  homályos  levegő  egyszerre 
tisztává  s  átlátszóvá  lett,  a  legtávolabb  hegyek  körraj- 
zai élesen  váltak  ki,  s  még  is  az  egész  vidék  azon  cso- 
dás szinetlen  világításban  tűnik  fel,  melyet  csak  vész- 
nél látunk.  Már  egyes  villámok  czikáznak  az  egén,  s 
a  távol  dörgés  erősebbé  válik. 

Ideje  hogy  menjünk,  —  szólt  Ormosy,  midőn  ke- 
zét feleségének  nyújtva,  őt  a  felkelésben  segité  —  nézd 
csak,  mily  tömött  felhő  jő  most  ezen  oldalról  is.  Egy 
perez  alatt  el  fogja  borítani  az  égnek  tisztán  maradt 
részét,  mely  előttünk  fekszik.  Hallod  a  távol  zúgást,  a 
szél  és  eső  azonnal  itt  lesz. 

Csak  a  gyermekek  meg  ne  ázzanak,  —  szólt  a  grófné, 
közelebb  szorítva  kebléhez  a  csecsemőt,  kitől,  mintha 
még  egyszer  élvezni  akarná  az  anyának  terheit,  az  egész 
úton  nem  tudott  megválni. 
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Mihelyt  beljebb  jutunk  az  erdőbe,  biztosítva  va- 
gyunk, —  monda  Ormosy  —  tömött  ágain  nem  oly 
könnyen  hat  valami  át.     Csak  siessünk. 

De  Ormosy  csalódott.  Bár  miként  siettek,  és  bár 
az  erdő  legsürűebb  részében  voltak  is  már,  midőn  a  zi- 
vatar egy  mennykőcsapással  kezdetét  vévé :  a  zápor  pár 
perez  alatt  áttört  a  sűrű  lombozaton,  s  utasaink  átázva 
követték  ösvény  őket,  mely  minden  lépéssel  sikamlóbbá 
és  nehezebbé  vált. 

Villám  villámot,  dörgés  dörgést  követett.  Hol  a 
fenyők  nem  bikkekkel  vegyülve  álltak,  ott  a  szélvész 
egész  sorokat  dönte  fel,  s  a  recsegés,  melylyel  a  lezuhanó 
fák  ágai  széttörtek,  messze  elhangzott  az  erdőben,  a 
zápor  közel  zuhatagként  hangzott,  midőn  a  sűrű  ága- 
kon keresztül  tört.  így  értek  fáradtan  s  megázva  ván- 
dorlásuk első  nyugvó  pontjához,  és  Ormosy  talán  életében 
soha  sem  örült  jobban  háznak,  mint  midőn  feleségét  a 
szerény  vadászlak  küszöbén  átvezeté.  A  kilátás,  mely  a 
háztól  nyilt,  különben  bájló  vala.  A  hegy  csúcsáról, 
melyen  állott,  nem  csak  az  ormoslaki  völgy,  hanem  a 
távolabb  fekvő  táj  is  meglátszott.  A  szem  mértföldekre 
követheté  egyfelől  a  dombokon  s  hegyeken  egyenesen 
Kassára  vezető  fehér  utat,  a  másikról  a  folyót,  mely  a 
völgy  fordulatait  követve,  vizeit  a  Tisza  felé  vivé.  Most 
az  egészet  felhő  takarta.  A  sűrű  köd  között  még  azon 
egyes  fák  is  alig  voltak  észrevehetők  a  vadászlakot 
környező  kis  mezőn,  melyek  az  egész  helynek  egyik  fő 
szépségét  tevék. 

Miska,  ki  épen  tornáczán  pipázva  nézé  az  időt, 
nem  hitt  szemeinek,  midőn  a  kopók  ugatása  által  figyel- 
meztetve,   egyszerre   nejét,  s  utána  a  grófot    egész    csa- 
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ládjával  meglátta.  Még  inkább  bámult,  midőn  e  várat- 
lan megjelenésnek  okát,  s  azt  is  megértette,  hogy  az 
uraság  még  ez  éjjel  tovább  utazik.  De  miután  a  grófné 
gyermekeivel  a  szobába  ment,  és  ő  a  tornáezon  urától 
a  lázadás  egyes  részleteit  hallá,  sóhajtva  monda,  hogy 
ő  mindezt  előre  tudta.  Nem  is  csodálom,  hogy  a  sok 
mindenféle  rendelésnek,  gyógyításnak,  kuruzsolásnak 
ilyen  vége  lett;  hisz  hat  hét  óta  annyit  lótnak-futnak 
körűi  az  orvosok;  annyit  kérdezik  az  embert,  nem  halt-e 
még  meg?  hogy  bizony  zavarba  jön.  Tegnapelőtt  lenn 
voltam  Bernátfalván,  már  akkor  gondoltam,  hogy  va- 
lami készül.  A  cholera  ott  már  kiütött,  a  szomszédban 
még  nem  mutatkozott  semmi,  és  az  embernek  megesett 
szíve,  ha  a  szegény  népet  látta.  Az  egyiknek  apja, 
anyja  halt  meg  egy  délután,  a  másik  mától  holnapig 
feleségét  és  három  gyermekét  vesztette  el.  Egészen 
kétségbe  voltak  esve,  és  a  hánynyal  csak  szóltam,  mind 
meg    volt   győződve,  hogy  a  halottakat    megmérgezték. 

De  hogy  is  támadhatott  e  szerencsétlen  emberek 
agyában  ily  gondolat?  —  szólt  Ormosy  iszonyodva. 

Isten  tudja  hogy,  —  monda  Miska  —  de  beszélik, 
hogy  Bernátfalván  az  uraság  múlt  hónapban  valamit 
dobatott  a  kútba.  Azt  mondták  hogy  só,  s  hogy  csak 
azért  történik,  mert  a  víz  rossz  volt;  de  annyi  bizonyos, 
hogy  Bernátfalván  halnak,  és  pedig  nem  csak  az  embe- 
rek, hanem  még  az  apró  marha  is,  mely  a  kútból  iszik, 
és  hogy  a  szomszédban  nyoma  sincs  a  betegségnek. 
Hogy  pedig  a  bernátfalvi  uraság  nem  igen  bánja,  ha  a 
parasztok  halnak,  azt  is  elhiszem. 

Ugy  beszélsz,  mintha  magad  is  azt  hinnéd,  hogy 
szomszédom  jobbágyait  megmérgezi. 
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Dehogy  hiszem,  nagyságos  uram,  —  szólt  Miska 
némi  zavarban  —  én  nem  vagyok  oly  ostoba;  hanem 
Bernátfalván  azt  beszélik,  hogy  mikor  tizenhétben  szük- 
ség volt  a  faluban,  az  uraságnak  magtára  teli  volt 
élettel,  de  nekik  nem  adott  belőle  egy  szemet  seín, 
és  hogy  ok  akkor  is  inkább  szerették  volna,  ha  egy- 
szerre megmérgezik,  mint  hogy  ily  gonoszul  hagyják 
elveszni. 

Ormosy  meglepve  hallgatott.  Ha  nagyságod  meg- 
engedi, —  szólt  ismét  az  előbbi,  a  puskát  a  konyhából 
kihozva,  és  vállára  akasztva,  —  körűi  nézek  egy  keve- 
set. A  csoport,  melyet  nagyságod  a  kassai  úton  látott, 
bizonyosan  Ohegyről  jött;  megtörténhetnék,  hogy  a 
bernátfalviak  szintén  Ormoslakra  mennek,  ők  pedig 
mindig  a  hegyen  járnak  át,  és  be  szoktak  térni  házamba. 
Nem  szeretném,  ha  a  grófnét  itt  találnák. 

S  ezzel  Miska  magával  szólítva  kopóit,  Ormosyt 
egyedül  hagyá. 

A  gróf  egy  ideig  szomorúan  nézett  a  távozó  után. 
Csak  mióta  észrevéve,  hogy  azon  álhíreket,  mik  akkor 
a  parasztságot  fellázíták,  e  régi  szolga  is  legalább  félig- 
meddig  elhiszi,  —  győződött  meg  a  veszély  egész  nagy- 
ságáról. El  volt  keseredve,  egy  részről  azok  ellen,  kik 
aljas  fukarságuk  által  a  népben  gyűlöletet  gerjesztenek, 
más  részről  a  nép  ellen,  mely  csak  egyeseket  szeret, 
de  gyűlöletét  mindig  egész  osztályokra  terjeszti  ki. 
—  Mennyit  nem  tettem,  hogy  jobbágyaim  bizodalmát 
megnyerjem,  így  gondolkodék  magában.  Tudva  a  kör- 
nyéknek egyetlen  egy  emberét  sem  sértettem  meg,  fele- 
ségem az  egész  vidék  jóltevője,  s  most  titkon  szökünk 
meg   saját  házunkból.    Valakinek    eszébe    jut,    hogy    a 
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nagyobb  halandóságnak  oka  méreg,  s  elhiszik  felő- 
lem szintúgy  mint  szomszédomról,  ki  őket  félszázad  óta 
zsarolja. 

Ormosyt  e  keserű  gondolatokból  Miska  ébreszté 
fel,  ki  sebesen  visszajött,  és  mert  futás  közben  lélekze- 
tét  veszté,  szakadozva  elmondá,  hogy  Bernátfalvárói 
csakugyan  nagy  csoport  jő  fel  a  hegynek. Lega- 
lább egy  negyed  óráig  tart,  míg  ide  érhetnek;  az  út  a 
vágáson,  merre  jőnek,  meredek,  s  úgy  látszik,  néhány 
olyan  is  van  köztök,  ki  nem  igen  biztosan  áll  lábain.  De 
sietnünk  kell.  Nagyság  tok  a  feleségemmel  és  a  gyerme- 
kekkel a  pallásra  mennek,  én  majd  azon  leszek,  hogy 
a  vendégektől  minél  elébb  szabaduljunk. 

Rövid  idő  múlva  Ormosy  családjával  együtt  rej- 
tekben vala,  Miska  a  pallás,  ajtaját  betette,  s  ismét  a 
tornácz  elébe  ülve,  pipára  gyújtott. 

Csaknem  egy  negyed  óra  múlt  kínos  várakozások 
között.  A  grófné  a  kis  Margitot  tartá  karjain,  halkan 
mesét  mondva  el  neki,  s  elkövetve  mindent,  hogy  őt 
még  a  parasztok  megérkezése  előtt  elaltassa,  vagy  lega- 
lább hallgatásra  bírja,  de  hasztalan.  A  kis  leány  min- 
dent, mi  körülötte  történt,  játéknak  tartott.  A  szűk  lábtó, 
melyen  a  pallásra  vitték,  az,  hogy  mamája  is  az  illatom 
széna  közé  űlt,  hol  máskülönben  csak  dajkáját  látta, 
oly  véghetlen  mulatságosnak  tetszett  neki,  hogy  még 
Miska  tarisznyáját  is,  melyet  elébb  mint  kocsit  húzott 
körűi  a  szobában,  később  gyermeke  gyanánt  szorította 
szívéhez;  eldobva,  anyjának  nyakába  csimpeszkedett,  és 
egyre  nevetett,  oly  jóízűen,  oly  boldogan,  hogy  a  sze- 
gény asszony  alig  bírt  elégséges  erővel  arra,  hogy  fenye- 
getések által  a  gyermeknek  jó  kedvét  elrontsa.    A  cse- 
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csemő  csendesen  aludt  dajkájának  keblén.  Ormosy  maga 
hallgatva  űlt  felesége  mellett.  Lelkét  fájdalom  és  düh 
tölte  el.  Bármennyire  által  látta  is,  hogy  őrültség  volna, 
ha  a  pálinkától  hevült  dühös  csoporttal  szembe  száll, 
mégis  saját  neje  s  cselédei  előtt  megalázva  érzé  magát 
a  parasztok  előli  elrejtekezése  miatt. 

A  csoport  azalatt  nagy  lármával  a  házhoz  jött,  és 
Miskát  fogta  körűi ;  ki  mihelyt  fegyverét  a  kamarában 
elzárta,  oly  nyugodtan  űlt  tornáczán,  mint  máskor. 

Fertelmes  idő,  —  szólt  Miska,  erős  füstöt  eresztve 
pipájából. 

Rossz  bizony,  —  válaszoltak  többen. 

A  szél  sok  kárt  tehetett,  nem  láttak  kendtek  sem- 
mit feljövet? 

Jobbra  a  hegyoldalon  sok  széltörés  van,  és  egy 
pár  felrakott  ölfát  is  széjjel  vitt  a  víz,  —  szólt  egy  vén 
paraszt  —  de  arra  már  semmi  gondod  Miska.  Nem  kéri 
többé  számon  senki  tŐled. 

Mennykőt  nem  kéri.  A  gróf  semmit  sem  tart  inkább 
őzemmel,  mint  erdejét. 

A  gróf!  —  szóltak  többen  oly  hangon,  melyben  félig 
megvetés,  félig  sajnálkozás  vala  kifejezve.  —  Nagy 
dolgok  történtek;  Miska.  Oly  dolgok,  a  mikről  nem  is 
álmodtál. 

Mi  a  manó,  —  monda  Miska  bámulást  színlelve  — 
kiváncsi  vagyok. 

Jer  hát  velünk  a  szobába,  —  szólt  az  elébbi  öreg 
paraszt  —  átáztunk,  s  a  szél  oly  hidegen  süvölt  házad 
körűi,  hogy  csontomig  hat. 

És  adj  pálinkát;  de  siess,  nem  késhetünk,  —  szólt 
egy  másik,  csaknem  fenyegető  hangon. 
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Ha  kend  kérni  akar,  kérjen  más  hangon,  máskülön- 
ben egy  kortyot  sem  kap,  —  monda  Miska,  érezve  hogy 
biztossága  attól  függ,  ha  tekintetét  a  tömeg  előtt  fenntartja. 

Kérni?  Mi  itt  parancsolunk.  Ezentúl  mi  leszünk  a 
grófok,  a  nemes  és  nagyságos  urak,  -  -  kiáltott  az  elébbi 
dühösen. 

Azt  majd  meglátjuk,  —  szólt  amaz  —  de  ha  el 
nem  kotródol,  úgy  nyakon  csaplak,  hogy  vén  korodig 
megemlékezel  reá,  ha  mindjárt  nagyságos  úr  vagy  gróf 
lesz  is  belőled. 

A  vén  paraszt,  kit,  úgy  látszik,  az  egész  csoport 
vezetőül  tekintett,  közbenszólása  által  lecsillapitá  a  kezdő 
vitát  5  a  parasztot  keményen  megdorgálta,  és  Miskának 
fülébe  súgá,  hogy  amaz  részeg,  de  hogy  jó  volna,  ha 
egy  kis  pálinkát  hozna,  mert  nagyon  megszomjaztak,  és 
az  embernek  kedvét  semmi  sem  rontja  inkább,  mint  a 
szomjúság. 

Míg  a  vadász  e  kivánatot  teljesítve  a  pinczéből 
visszajött,  a  csoportnak  előkelőbbjei  a  szobában  fogtak 
helyet,  a  többiek  a  konyhában  és  tornáczon  ültek  s  he- 
vertek le, 

Tudod-e,  Miska,  mi  járatban  vagyunk?  —  szólt  a  vén 
paraszt,  miután  szűre  ujjával  száját  megtörölve,  a  pa- 
laczkot  szomszédjának  oda  tolá. 

Mit  tudom  én,  —  monda  az  előbbi  közönynyel  — 
a  kaszálás  elmúlt,  a  búcsú  csak  jövő  hónapban  lesz, 
gondolni  sem  tudom,  mit  kereshettek  annyian  egyszerre 
Ormoslakon. 

Hát  uradat  keressük,  Miska,  —  szólt  az  öreg  hal- 
kabban. —  A  grófot  keressük,  ő  is  egyike  a  méreg- 
ke  verőknek. 
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Az  én  grófom  egyike  a  méregkeveroknek  ?  —  monda 
Miska  elbámulva. 

A  te  grófod!  Úgy-e  bár,  ki  hitte  volna?  De  kisfilt 
napnál  is  világosabban:  az  urak  mind  benne  vannak, 
és  a  tied  még  egyike  a  főbbeknek. 

Már  hogy  beszélhet  kend  ily  marhaságot,  —  szólt 
Miska,  kinek  vére  felforrt,  —  nem  szégyenli  magát  vén 
létére ! 

Nem  bámulom,  hogy  felindulsz,  —  szólt  amaz  só- 
hajtva, én  is  úgy  voltam  elébb.  Hozzánk  hasonló  kö- 
zönséges ember  ily  gonoszságot  nem  is  gondolhat  ma- 
gának.    Főkép  a  grófnérói  nem  hinné  senki. 

Micsoda  a  grófnérói  is  azt  hiszitek?  —  kiáltott  fel 
Miska. 

Róla  is  be  van  bizonyítva.  Még  a  leveleket  is  lát- 
tuk, melyekben  az  urak  az  egész  dolgot  egymásnak 
megírják.     Ott  van  mind  nótáriusunknál. 

De  hisz  nem  is  tudsz  olvasni,  —  monda  Miska 
vállat  vonítva. 

Nem  is  az  én  dolgom,  —  szólt  a  paraszt  boszús 
hangon;  —  én  esküdt  ember  vagyok,  tanácsbeli.  De  a  nó- 
tárius tud  olvasni,  meg  az  íródiák,  ki  tegnap  nálunk 
volt,  és  az  obsitos,  ki  kaszálás  óta  a  faluban  tartózko- 
dik, és  azok  mind  kiolvasták  a  levélből. 

Mit  olvastak  ki  a  levélből? 

Hát  mindent,  —  szólt  az  előbbi  erős  meggyőződés 
hangján  —  mit  végeztek  utolsó  összejövetelök  alkalmá- 
val, s  mikor  fognak  ismét  összejönni,  hogy  egymással 
tanácskozzanak.  Hogy  az  egész  felső  járásban  már,  hála 
Istennek,  a  sírok  meg  vannak  ásva,  de  hogy  még  a  por 
nem  elég,  mert  az  ormoslaki  gróf  nagyon  sokat  küldött 
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ki  jószágára,  mivel    Beriiátfalvát  és  a  szomszéd    helysé- 
geket is  ő  fogja  ellátni. 

A  hatás,  melyet  a  levelek  tartalmának  említése  a 
jelenlevőkre  tett,  különböző  vala.  Egy  pár  dühösen 
emelte  öklét,  másoknak  arczán  elkeseredés  és  undor 
vala  kifejezve,  míg  egyesek  összetett  kezekkel  ég  felé 
emelek  szemeiket,  mert  a  veszélytől  megmenekedtek ; 
hogy  a  mérgezésről  a  felfogott  levelek  szerint  kétség 
nem  lehet,  arról  mindenki  meg  vala  győződve,  és  általá- 
nos boszankodást  gerjesztett,  midőn  Miska  ez  iránt  ké- 
telyt jelente  ki. 

És  te  még  most  sem  hiszed,  hogy  az  urak  a  népet 
csakugyan  mérgezik,  és  hogy  felét  kiirtották  volna,  ha 
szerencsére  ki  nem  sűl  az  egész  terv?  —  kérdé  most 
éles  hangon  egy  másik  a  parasztok  közül.  A  férfiú  nem 
bernátfalvi  volt.  Egyike  vala  azoknak,  kik  faluról  fa- 
lura járva,  a  borzasztó  hírt  terjesztek,  és  a  népet  lází- 
ták.  A  halvány  arcz,  a  beesett  de  fényes  szem,  a  lázas 
ingerlékenység,  mely  e  férfi  minden  mozdulatából  kitűnt, 
kellemetlen,  csaknem  ijesztő  hatással  voltak.  Egész  va- 
lóján azon  nyugtalanság  vala  észrevehető,  melyet  csak 
őrülteknél,  vagy  olyanoknál  találunk,  kiknél  az  idegek 
izgatottsága  a  legfőbb  fokot  elérte,  s  kik  néha  épen 
azon  arányban  gyakorolnak  befolyást  másokra,  melyben 
a  hatalmat  magok  felett  elvesztik.  —  Hát  felelj  nekem, 
ha  nem  az  urak  mérgeznek,  miként  történik,  hogy 
ők  hónapokkal  előre  tudták,  hogy  mi  halni  fogunk, 
nemcsak  hogy  halni  fogunk,  hanem  hogy  mily  módon 
fogunk  meghalni,  hogy  micsoda  vármegyékben  fog  a 
halálozás  megkezdődni,  és  mennyien  fognak  meghalni 
minden  helységben ;  mert  hisz  ők  mind  ezt  előre  tudták. 

Eötvös.  A  nővérek.  ^ 
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Ügy  van,  ők  mindezt  régóta  tudták  —  zajogtak  a 
parasztok. 

Nálunk  már  tavasz  kezdetén  még  áprilisbcn  előre 
mondtak  mindent,  —  folytatá  az  előbbi  szenvedélylyel. 
—  A  papok  kihirdették  a  szószékről,  hogy  egy  pár  hó- 
nap múlva  a  betegség  ki  fog  törni.  Egy  része  az  urak- 
kal tart,  a  többi  csak  azt  hirdeti,  a  mit  neki  a  püspök 
parancsol.  Ez  csak  azért  történt,  hogy  ha  majd  az  em- 
berek falkánkint  halni  kezdenek,  senki  se  tulajdonítsa 
másnak,  mint  a  betegségnek,  melyről  ők  előre  szóltak. 
Mindjárt  azután  az  orvosok  kezdtek  körűijárni,  nem- 
csak a  megyei  orvosok,  hanem  idegenek,  kiket  orvosok- 
nak neveztek,  de  kiket  sem  elébb  sem  utóbb  senki  sem 
látott  többé.  Megkérdezték  a  bírákat,  hány  ember  lakik 
a  faluban,  kiszámították,  hogy  e  szerint  körűlbelől  meny- 
nyinek kell  meghalni,  és  e  végre  mennyi  port  hagyja- 
nak ott.  Azután  egy  különös  házat  jeleltek  ki,  hová  a 
betegeket  vinni  kell. 

Igen,  nálunk  is  úgy  volt,  —  szóltak  többen. 

Falunkban  kemény  büntetés  alatt  megparancsol- 
ták, hogy  mihelyt  valaki  megbetegszik,  akár  akarja, 
akár  nem,  mindjárt  az  ispotályba  vigyék  5  és  hogy  ne 
merészeljen  senki  közelébe  menni,  mert  a  betegség 
ragadós. 

Nálunk  is  azt  mondták,  —  szóltak  ismét  közbe 
többen. 

Hazugság,  koholmány,  --  folytatá  az  elébbi.  — 
Falunkban  egy  hét  óta  halnak  az  emberek,  s  mindig 
ugyanazon  négy  ember  viszi  ki,  és  mind  eddig  egynek 
sem  történt  baja.  Lehetséges-e  ez,  ha  a  betegség  raga- 
dós? A  plébános  úr  eljár    minden    beteghez,    és  oly  jól 
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érzi  raagát,  mint  máskor  5  én  magam  legalább  tíz  embert 
láttam  meghalni,  kezemben  tartottam  görcsöktől  össze- 
húzott ujjaikat,  ágyok  mellett  álltam  az  utolsó  vonag- 
lásig,  és  ím  itt  vagyok.  Sem  én,  sem  a  tisztelendő  úr, 
sem  azok,  kik  a  halottakat  eltemetik,  nem  vettünk  be  a 
fehér  porokból,  azért  nem  történt  bajunk. 

De  miért  mondanák,  hogy  a  betegség  ragadós,  ha 
nem  hinnék  magok  is?  —  kérdé  Miska,  —  ki  mióta 
hallá,  hogy  urát  is  mérgezőnek  tartják,  az  egész  hírt  ko- 
holmánynak nézte. 

Es  ezt  te  paraszt  eszeddel  nem  fogod  fel?  —  szólt 
^z  elébbi  megvetőleg  —  hát  nem  hallottad  soha,  hogy 
mindeniken,  a  kinek  mérget  adnak  be,  meglátszik,  nem 
csak  halála  előtt  a  hányásból,  görcsökből,  s  azon  iszo- 
nyú kínokból  miken  az  ily  ember  keresztül  megy,  hanem 
a  halál  után  is,  midőn  az  ilyes  test  megfeketűi,  és  mind- 
járt rodhadásba  megy.  Az  urak  ezt  mind  előre  látták. 
Azért  akarják  külön  házakba  vitetni  az  embereket,  mi- 
helyt megbetegszenek,  és  azért  hirdetik  a  betegséget 
ragadósnak,  hogy  még  felesége  és  gyermekei  is  elhagy- 
ják az  embert,  és  magánosan  haljon  meg  mint  a  kutya. 

Ejnye  be  okosak  azok  az  urak,  —  szólt  egy  a  pa- 
rasztok közül  bámulással. 

Okosak  biz  ők,  —  folytatá  az  előbbi  —  és  mind 
összetartanak.  Nekik  minden  eszökbe  jut.  így  pél- 
dául elzárták  a  falukat  egymástól ;  még  a  mi  több,  min- 
ket parasztokat  állítanak  ki  vasvillásan,  hogy  a  határt 
szomszédainktól  megőrizzük,  mert  hisz  cholera  lehet 
ott,  és  a  ki  cholerás  helységű  emberrel  csak  beszél  is, 
magával  hozza  a  betegséget.  Furcsa  dolog,  hány  raga- 
dós   nyavalya    nem    uralkodott    máskor?    Két     esztendő 
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előtt  a  himlő,  harmad  éve  az  a  különös  forró  betegség, 
melyet  még  a  doktorok  is  megkaptak.  Akkor  nem  ju- 
tott senkinek  eszébe,  hogy  ispotályt  csináljon,  vagy  a 
falukat  egymástól  elzárja,  és  hát  most  miért  teszik? 
Természetesen,  előre  látták,  hogy  ha  egy  vagy  más  fa- 
luban sokan  halnak  meg,  az  emberek  végre  még  is  észre- 
veszik, hogy  megmérgeztettek;  s  hogy  majd  elbeszélik 
szomszédaiknak,  és  ezek  megint  tovább  mondják,  mi 
által  nem  csak  a  szándékuk  hiúsulna  meg,  hanem  még 
más  baj  is  üthetne  ki.  —  Ezért  zárnak  el  minden  határt 
külön,  ezért  nem  eresztenek  ki  oly  faluból,  hol  a  beteg- 
ség már  kitört,  senkit.     Nem  világos-e  mind  ez? 

Már  hogy  ne  volna  világos,  —  mondának  néhányan. 

Még  többet  mondok,  —  szólt  ismét  az  előbbi  — 
az  uraknak  esze  ennél  is  tovább  jár.  A  megmérgezett 
emberen  halála  után  félesztendővel  is  meglátszik  a 
méreg.  Mikor  szomszédunkban  a  molnárné  ellen  gyanú 
támadt,  a  főbíróval  kijöttek  az  orvosok,  kiásatták  a 
raolnárnét,  és  a  zsidó  doktor  mondta,  hogy  ha  csak 
egy  szikra  méreg,  csak  annyi  mint  egy  gombostű 
lenne  is  testében,  ők  megtalálják.  Ezért  ásatják  két- 
szer oly  mélyen  a  sírokat  mint  máskor,  és  ezért 
parancsolják,  hogy  a  hol  lehet,  a  halottakra  oltatlan 
meszet  vessenek. 

Isten  engem,  az  urak  valóságos  ördögök,  —  szólt 
az  egyik  —  soha  nem  hittem  volna,  hogy  még  erre  is 
gondolnak. 

Csak  egyet  felejtettek  el,  —  monda  az  előbbi,  ki- 
nek hangja  beszéd  között  mindig  élesebb  lett,  s  kinek 
kifejezéséből  s  minden  mozdulatából  kilátszott  a  fokon- 
kint  növekedő  szenvedély,  mely  hallgatóira    is    elterjedt 
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-  az  uraknak  nem  jutott  eszökbe,  hogy  mi  vagyunk 
az  erosebbek,  és  hogy  szörnyű  boszút  fogunk  állni. 

Ügy  van,  boszút,  boszút  fogunk  állani,  —  ismételték 
a  parasztok. 

Hát  jertek  Ormoslakra,  —  kiáltott  fel  az  előbbi, 
midőn  a  fejszét  kezébe  véve  felkelt  —  mikorra  oda 
érünk,  setét  lesz. 

Es  mit  kerestek  Ormoslakon?  —  kérdé  Miska 
megijedve. 

Az  előbb  szólt  idegen  csak  megvető  tekintetet  ve- 
tett a  kérdőre.  Hallottad  már,  —  monda  a  vén  ber- 
nátfalvi paraszt  —  urad  egyike  a  fő  ezinkosoknak, 
a  mi  járásunkban  az  egész  mérgezést  ő  igazgatja.  A 
többiek  nála  szedik  a  porokat,  hozzá  mennek  parancso- 
latokért. 

No  majd  adunk  mi  neki,  —  szóltak  többen,  kik 
az  alatt  botjukat  felemelve  szintén  felkeltek..  Miska 
látá,  hogy  oly  állapotban  vannak,  hol  minden  ellenek 
haszontalan,  s  csak  azt  jegyzé  meg,  hogy  a  gróf  a  me- 
gye székhelyén  gyűlésen  van,  s  csak  néhány  nap  múlva 
fog  visszajőni. 

De  a  grófné  oda  haza  van,  úgy-e?  —  szólt  egy 
másik  —  majd  azt  keressük  fel,  úgy  is  ő  osztogatott 
legtöbb  port  és  cseppeket,  még  Bernátfalván  is  járt; 
piedig  hozzánk  épen  nem  lenne  semmi  köze,  mi  még 
jobbágyai  sem  vagyunk. 

Ki  kell  irtani  nagyját-apraját,  —  szólt  az  idegen 
paraszt,  indulatában  remegő  hangon  —  a  nők  s  a  gyer- 
mekek is  egy  bordában  szőttek.  A  legkisebbik  is  végre 
felnő,  és  oly  nagy  zsarnok  lesz,  mint  apja  volt.  Az  is 
bolond,    a    ki    könyörületességet    érez   irántuk.     Anyám 
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is  asszony  volt,  s  három  gyermekem  oly  szép  és  ártat- 
lan mint  az  angyalok  a  mennyországban,  s  még  is  meg- 
ölték őket.  A  fehér  porból  adtak  nekik,  és  két  nap  alatt 
mind  a  négy  a  temetőben  feküdt.  Kézért  kéz,  szemért 
szem,  gyermekemért  gyermek :  ez  az  Isten  parancsolatja. 
Öljétek  meg  őket  a  mennyi  csak  van.  Gyújtsátok  fel 
kastélyaikat  ne  maradjon  kő  kövön. 

Nem  látjátok-e,  hogy  ez  az  ember  őrült,  —  szólt 
Miska  eliszonyodva  —  hogy  is  járhattok  szavai  után. 

Orűlt  te  magad,  —  kiálta  az  előbbi  —  vagy  nem 
őrült,  hanem  gazember,  ki  saját  vérét  elhagyja,  és  az 
urakkal  tart*  Rosszabb  az  uraknál.  Üssétek  le!  —  és 
a  szóló  felemelte  fejszéjét.  Több  bernátfalvi  közbe  ve- 
tette megát. 

Hadd  el,  —  szólt  egyik  közűlök  —  Miska  becsü- 
letes ember.  Nem  csuda,  ha  az  ormoslaki  uraság  mel- 
lett szól.  Felesége  dajka  a  háznál,  és  ő  fél,  hogy  ha 
a  kastélyban  valami  történnék,  még  annak  is  baja  lenne. 

Az  már  más,  —  monda  az  előbbi,  leeresztve  fej- 
széjét, szelídebben.  —  Feleséged  paraszt  asszony,  csak 
olyan  vérből  való  mint  mi,  és  a  gyermek,  a  melyet 
szoptat,  nem  az  ő  gyermeke;  semmi  köze  hogy  mi  tör- 
ténik azzal. 

E  szavak  nyugodtan,  de  különös  hangejtéssel  mon- 
dattak, melytől  még  a  parasztok  is  elijedtek.  Utának 
pillanatig  mély  csend  állott  be,  s  a  csend  közepette  egy- 
szerre valami  nesz  hallatszott  a  palláson  épen  fejők 
felett. 

Mi  volt  ez?  —  monda  az  idegen  paraszt  halkan,  s 
figyelemmel  hallgatódzva  —  ki  van  pallásodon,  kit  rej- 
tegetsz? 
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Miska  nagy  szerencséjére  már  setétedni  kezdvén, 
a  zavart,  melyet  arcza  kifejezett,  senki  sem  vette  észre, 
összeszedte  magát,  s  a  lehető  legközönyösebben  vála- 
szolá,  hogy  a  neszt  maga  is  hallotta,  és  hogy  ha  nem 
macskáinak  valamelyike  tette,  csakugyan  nem  tudja 
honnan  jöhetett. 

Az  idegen  paraszt  semmikép  sem  akart  megnyu* 
godni  e  válaszban ;  és  noha  néhányan  azt  mondák,  hogy 
semmi  neszt  sem  hallottak,  s  az  egész  valószínűleg  csak 
képzelodés  volt,  a  nagyobb  rész  pedig  már  indulni 
akart,  nehogy  az  ormoslaki  kastélyban  az  óhegyiek  ál- 
tal megelőz  tessék,  —  nem  ment  el  a  háztól,  mielőtt  a 
pallásra  fel  nem  nézett.  Az  ajtót  nyitva  és  az  egész  pal- 
lást  szénával  tele  rakva  találván,  ő  is  megnyugodott. 
Még  egy  ideig  hallgatódzva  állt  a  fel  vezető  lábtón. 
Végre  lejött  ő  is,  és  fejszével  vállán  a  többiek  után 
sietett. 

Miska  az  erdő  széléig  követé  a  távozókat.  Midőn 
lépteik  a  távolban  elhangzottak,  s  meggyőződött,  hogy 
közűlök  többé  senki  vissza  nem  térend,  házához  sietett, 
hogy  Ormosyt  rejtekéből  kivezesse. 


III.  FEJEZET. 


A  helyzet,  melyben  Ormosy  és  családja  ezen  időközt 
tölték,  borzasztó  vala.  Rejtekökben  meghallatszott  min- 
den szó,  melyet  a  parasztok  a  szobában  beszéltek;  s  így 
a  veszély  iránt,  melyben  életök  forogna,  ha  a  vad  cso- 
port   által     megtaláltatnának,    kétség     sem    lehetett.    A 
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grófné  Margitot  tartá  karjai  között,  ki,  mint  ha  a  kis 
madárnak  kaliczkáját  kendővel  takarják,  a  setét  palláson, 
víg  csevegésének  közepette,  elszunnyadt.  A  csecsemő 
dajkája  mellén  pihent.  A  gyermekek  álma  csendes  volt, 
és  a  grófné  egyforma  lélekzetökre  ügyelve,  pillanatokra 
minden  veszélyről  megfeledkezett;  de  a  legkisebb  moz- 
dulatnál, melyet  Margit  telt, .  a  gyenge  nyöszörgésnél, 
mely ly el  a  csecsemő  dajkája  karjain  megmozdult,  egy- 
szerre visszatért  egész  félelme. 

Ormosy  érzéséről  csak  annak  lehet  fogalma,  ki  va- 
laha életében  kedveseit  veszélyben  látva,  érzé,  hogy  őket 
saját  erejével  megvédeni  nem  bírná,  s  hogy  a  min  e 
földön  leginkább  csügg,  annak  oltalmát  a  sorsra  kell 
bíznia.  El  volt  keseredve.  Mennél  inkább  fáradozott 
előbb,  hogy  jobbágyainak  szeretetét  megnyerje,  annál 
nagyobb  gyűlölséget  érzett  magában  irántok  e  pillanat- 
ban. Megbánva,  hogy  eddig  jótevőjök  volt,  csak  boszú- 
rÖl  gondolkozott,  A  grófnéra  az,  mit  hallott,  ellenkező 
hatást  tett.  0  megérté,  hogy  azok  keblében,  kiket  ked- 
veseiknek halála  kétségbe  ejt,  még  e  borzasztó  gyanú 
is  gyökeret  verhetett.  Oh  de  mekkorának  kell  lenni  azon 
gyűlölségnek,  mely  által  még  ily  gyanú  is  valószinűvé 
válik?  így  gondolkozott  magában,  —  és  lelkét  nem 
gyűlölség,  hanem  kimondhatlan  fájdalom  tölte  el  5  saj- 
nálkozás a  gyűlölt  és  gyűlölő,  az  egész  emberi  nem 
felett,  melynél  ivadékról  ivadékra  szállnak  a  gyűlölködé- 
sek, s  az  egyes,  kevés  jó  mellett,  mit  önmaga  tapasz- 
talt, eldŐdeinek  százados  és  még  megboszúlatlan  sérel- 
meit hordja  keblében. 

Midőn    Miska    a    pallásra   jött,    és   jelenté,  hogy  a 
parasztok  már  mind  elmentek,  s  lépéseik  sem  hallatsza- 
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nak  többé,  a  gróf  családjával  lejött  a  szobába.  A  dajka 
a  csecsemőt  az  ágyra  tévé,  és  a  kis  Margit  számára  te- 
jes kását  állított  a  tűzhöz. 

Kevés  idő  múlva  a  grófné  is  kijött,  és  a  tűzhely- 
hez állt.  Kassára  kell  mennem,  —  szólt  róvid  szünet 
után,  —  férjem  akarja,  és  férjemnek  igazsága  van. 
Hallottad,  mit  rólunk  beszélnek;  számunkra  és  gyerme- 
keink számára  egy  időre  nincs  biztosság   Ormoslakon. 

A  dajkának  szemei  könyekbe  lábadtak.  Csak  men- 
jenek is  el  nagy  ságtok  mennél  elébb,  —  szólt  megin- 
dulva —  majd  eszökre  térnek;  de  most  borzasztó  őket 
hallani  is. 

Férjem  azt  hiszi,  hogy  a  kis  Ninácskát  nem  vihet- 
jük magunkkal.  Te  nem  tudsz  lovagolni,  s  ha  tudnál  is, 
.mit  csinálunk  ha  megtámadtatnánk.  Margitot  férjem 
veszi  lovára,  az  csak  megmenekszik,  de  szegény  Ni- 
nácskám. 

A  tisztelendő  úr  azt  mondta,  hogy  Ninácska  nálam 
marad.  Azért  nagysád  ne  aggódjék,  ha  saját  gyermekem 
volna,  sem  szerethetném  inkább  —  — 

Azt  tudom;  de  látod,  Kati,  —  szólt  a  grófné  és 
hangja  remegett  —  Ninácska  kedves,  legkisebb  gyer- 
mekem. Hátha  mégis  baj  érné. 

Mi  baj  érhetné  nálunk,  —  monda  Kati  biztatólag 
—  szegény  embert  nem  bántanak,  és  szegény  embernek 
gyermekét  még  kevésbbé.  Holnap  hajnalban  az  erdőkön 
keresztül  elmegyek  Kerékhegyre  nénémhez.  0  szegény 
még  azt  sem  tudja,  hogy  az  én  gyermekem  meghalt,  és 
a  kis  comtesset  leányomnak  fogja  tartani.  Ott  nyugton 
maradhatunk  akár  meddig,  s  ha  majd  a  zavargásoknak 
vége  lesz,  nagy  ságtok  eljönnek,  és  Ninácskát  haza  viszik. 
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Eletemet  bízom  reád! 

En  is  tudom,  mit  érez  az  ember  gyermekeért;  főkép 
ha  kicsi.   Félesztendeje  sincs,  hogy  fiamat  eltemették. 

Mindketten  elhallgattak. 

Kati  erősen  fújta  a  tüzet,  hogy  a  grófnéval  elhi- 
tesse, miként  csak  a  füsttől  könyezik;  emez  mély  gon- 
dolatokba merülve  nézett  a  lángok  közé. 

A  hallgatást  a  gróf  szakitá  félbe,  ki  nejét  sietésre 
inté.  Elmúlt  kilencz  óra  és  a  farkasvölgy  még  mesz- 
sze  van. 

A  tej  forr,  —  szólt  a  dajka.  —  Nem  oly  jó,  mint 
Margit  comtesse  otthonn  megszokta,  egy  csepp  czukor 
sincs  benne,  de  arra  fogadok,  hogy  jól  fog  neki  esni. 
Csak  hadd  hűljön  meg  kissé,  azután  nagyságtok  mind- 
járt útnak  indulhatnak.  Ninácskát  majd  én  magam  öltöz- 
tetem át. 

Hát  hoztál  ruhát  magaddal?  —   kérdé  a  grófné. 

Nem  hoztam  biz  én,  —  válaszolt  a  dajka  —  s  ha 
hoztam  volna,  annak  nem  nagy  hasznát  vehetnők.  A 
csipkés  vánkosban  a  finom  pólyákkal  nem  tartaná  senki 
gyermekemnek.  Van  más  ruhám  számára.  —  Igen  — 
folytatá  rövid  hallgatás  után  halkabban,  talán  azért  hogy 
Miska,  ki  épen  a  konyha-ajtóba  lépett,  ne  hallja,  talán 
csak  mert  keble  annyira  szorult  vala,  hogy  hangosabban 
nem  szólhatott  —  még  mind  ott  fekszik  a  ládában,  a 
mint  fiamnak  készítettem:  az  ingecskék,  a  pólyák,  a 
főkötőcskék.  Nem  a  legfinomabb  vászon,  csak  olyan, 
minő  szegény  ember  gyermekének  való.  De  mind  új  — 
tévé  hozzá  sóhajtva.  —  Ügy  örültem,  mikor  mindennel 
készen  valék :  és  a  szegény  gyermek  még  nem  is  használ- 
hatta. 


Első  könyv.  43 

Öltöztessük  fel  Ninácskát  együtt,  mint  máskor 
szoktuk,  —  monda  a  grófné  —  ki  tudja,  mikor  látom 
szegényt  ismét. 

Es  ezzel  a  grófné  Katival  a  gyermekekhez  ment. 
Ormosy,  Miskának  fegyverei  közül  egy  dupla-csövű 
puskát  és  szarvaskést  választva,  a  tornáczra  állt,  s  va- 
dászával beszélgetett.  Minden  mozdulatából  meglát- 
szott a  türelmetlenség,  melylyel  várta,  hogy  neje  elké- 
szuljon. 

Tekintve  a  körülményeket  s  a  veszélyt,  mely  az 
egész  családot  környezé,  ha  akár  azok  közül,  kik  Or- 
moslakra mentek,  néhányan  visszatérnek,  akár  más  cso- 
portok jőnek  a  vadászlak  felé,  természetesnek  fogjuk 
találni,  hogy  Ormosy  kissé  elveszte  türelmét.  Még  Miska 
is,  ki  egy  párszor  bement,  hogy  utána  nézzen,  vissza- 
térve rosszkedvűen  monda,  hogy  még  nem  készültek  el,  s 
majd  mindjárt  jőnek.  De  váljon  nem  természetes-e  az 
is,  hogy  a  grófné  a  pillanatot,  melyben  gyermekétől  el 
kell  válnia,  a  lehetőségig  elhalászta;  nem  mintha  szán- 
dékoson késett  volna,  hanem  mert  mindig  talált  valamit, 
mit  a  gyermekét  vég  ízben  öltöztető,  önmaga  akart 
tenni,  s  mit  könybe  lábadt  szemeivel  soha  nem  végez- 
hetett el  úgy  mint  akarta  volna.  Es  nem  természetes-e, 
ha  Kati,  meghalt  fiának  ruhái  között,  ámbár  nem  sok 
volt,  a  kis  Anna  fejéhez  illő  fej  kötőt  sokáig  nem  tudta 
megtalálni,  és  bojt  helyett  mindig  csombókot  kötött;  s 
hogy  a  két  asszony  akkor  is,  midőn  a  gyermek  végre 
egészen  felöltöztetve  feküdt  az  asztalon,  még  sokáig 
állt  a  csecsemő  előtt,  sírva  keservesen :  Kati,  mert  eszébe 
jutott,  hogy  ha  fia  életben  maradt  volna,  most  ez  is  ily 
nagy  lehetne,   mint  a  kis  Anna,  a  grófné,    mert    midőn 
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gyermekét  ez  idegen  durvább  ruhában  látá,  ügy  rémlett 
előtte,  mintha  saját  gyermekét  elidegenítené  magától. 
Mind  ez  igen  természetes ;  s  ki  az  asszonyi  szivet  ismeri, 
az  a  lassúságon,  melylyel  a  grófué  gyermekét  öltözteté, 
ép  oly  kevéssé  fog  csodálkozni,  mint  férjének  türelmet- 
lenségén; a  baj  csak  az,  hogy  az  asszonyi  szivet  nem 
minden  férfi  ismeri,  s  hogy  nem  minden  asszony  fogja 
fel,  hogy  a  férfi^  ki  bizonyos  érzelmeket  nem  bír  velők 
egészen  megosztani,  sőt  ki  azokat  talán  nem  is  érti, 
e  miatt  még  nem  érzéketlen.  A  férfi  természete  szerint 
mindig  tágasabb  kört  keres  magának,  s  nem  érthöti  a 
nőt,  kit  a  legdicsőbb  czél,  ha  távol  fekszik,  hidegen  hagy, 
és  ki  apróságoknak  annyi  fontosságot  tulajdonit;  az 
asszony  szűkebb  körében  kielégítve  érzi  magát,  és  nem 
érti  a  férfit,  ha  az  oly  dolgokért  lelkesül,  s  oly  czélok- 
nak  áldozza  fel  magát,  melyek  tőle  távol  esnek.  Amaz 
az  élet  tengerén  a  véghetlen  láthatárt,  ez  mélyében  az 
egyes  gyöngyöket  keresi,  örökké  egymástól  távol  körök- 
ben mozogva,  ha  Őket  a  szerelem  nem  egyesítené,  s  ha 
azon  pillanatokban,  midőn  egymást  nem  érthetve  eltá- 
voznak, a  szív  nem  vezetné  őket  ismét  egyinás  karjai 
közé. 

Anna  nem  bírt  megválni  gyermekétől,  s  midőn  férje 
a  szobába  jött,  s  őt  sietésre  intvén,  az  alvó  Margitot 
karjára  vévé  és  megindult,  még  egyszer  vissza  kellé 
térnie,  mert  a  nő  azt  igére,  hogy  mindjárt  jő,  de  még 
sem  hagyhatá  el  kisdedét.  Mintegy  lekötve  helyén,  újra 
valami  igazítani  valót  talált  a  csecsemőn,  vagy  halkan 
rendeléseket  adott  dajkájának  5  mindig  új  és  szükséges 
dolgok  jutván  eszébe,  melyeket  eddig  még  nem  mond- 
hatott el. 
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Kedves  Annám,  —  szólt  Ormosy  végre  oly  han- 
gon, melyből  meglátszott,  hogy  türelmetlensége  a  leg- 
nagyobb fokra  hágott  —  nincs  veszteni  való  időnk. 
Minden  perez,  melylyel  késünk,  veszélylyel  jár. 

Istenem,  és  ily  pillanatban  hagyjam  el  gyermeke- 
met! —  szólt  Anna^  kebléhez  szorítva  a  csecsemőt. 

Kedvesem  —  monda  Ormosy,  és  hangjában,  bár 
mint  iparkodott,  hogy  azt  szelidítse,  még  is  bizonyos 
élesség  vala  észrevehető  —  az  anyai  érzésnek  is  vannak 
határai,  legalább  annyiban,  hogy  csupa  szeretetből  gyer- 
mekeink életét  s  jövőjét  koczkáztatnunk  nem  szabad. 
Alig  mondta  ki  e  szavakat,  s  alig  vette  észre  a  hatást, 
melyet  nejére  tettek,  midőn  már  is  megbánta.  Eletemet 
adnám,  kedvesem,  ha  e  kínos  pillanatoktól  megőrizhet- 
nélek, —  tévé  hozzá  szelídebb  hangon  —  de  saját,  és 
gyermekeid  java  kivánja,  hogy  menjünk. 

Anna  szó  nélkül  adta  gyermekét  •  dajkájának,  és 
férje  után  indult.  Nem  mondott  ellent,  esze  talán  meg 
volt  győződve,  hogy  férjének  igaza  van,  s  még  is  egy 
nem  ismert  fájdalom  rezgé  át  szívét;  az  első  keserű 
csepp  vala  ez,  mely  házassági  viszonyába  vegyült. 

Ormosy  sokkal  inkább  fel  vala  gerjedve  e  pillanat- 
ban, mint  hogy  ezt  észrevenné,  és  Margittal  karjai  kö- 
zött, követé  a  vadászt.  Neje  hallgatva  ment  oldalán. 

Itt  vagyunk  az  átvágásnál,  mely  a  farkasvölgybe 
vezet,  —  szólt  Miska  megállva. 

Innen  az  utat  nem  téveszthetjük  el,  —  monda  a 
gróf.  —  Menj  vissza  feleségedhez,  és  kisérd  el  őt  hol- 
nap Kerekhegyre. 

Ertem,  nagyságos  uram. 
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Szívedre  kötöm    kis    Annámat,  —  monda  a  grófné 

—  csak  arra  kéretem  feleségedet,  ha  holnap  korán  in- 
dul útra,  jó  melegen  öltöztesse  fel.  A  hajnal  híves,  és  a 
kis  Anna  még  köhög. 

Nem  felejtem  neki  megmondani.  Ne  féljen  nagy- 
sád, a  kis  comtessenek  nem  lesz  baja. 

És  mondd  meg  feleségednek  még  azt  is  —  szólt 
amaz,   miután  már    megindult,  még'  egyszer    visszatérve 

—  hogy  mihelyt  lehet,  Kassára  jojön;  már  megmond- 
tam neki,  úgy  hiszem,  de  mondd  meg  neki  te  is;  nincs 
nyugtom,  míg  a  gyermek  ismét  nálam  nem  lesz. 

Csak  bízza  rám  nagysád,  —  válaszolt  a  vadász  — 
nem  tart  egy  hétig,  és  (ttt  leszünk.  Csak  nagyságtokat 
vezérelje  az  Isten  szerencsésen. 

Ormosy,  nejétől  követve,  sebes  léptekkel  távozott 
a  völgy  felé;  Miska,  miután  egy  ideig  utánok  nézett, 
megfordult,  és  mély  godolatokba  merülve  indult  haza 
felé. 

Maga  sem  tudta  miért,  de  különösen  meg  volt  in- 
dulva, mintha  valami  belső  szózat  mondaná  neki,  hogy 
most  utoljára  látta  urát. 

Midőn  a  házba  lépett,  feleségét  a  bölcső  előtt  ta- 
lálta, melyet  az  a  padlásról,  hol  fiacskájának  halála  óta 
állt,  lehozott,  s  melybe  a  kis  Annát  fekteté. 

Miska  a  szobába  lépve  feleségére  nézett,  és  a  böl- 
csőre, és  csak  sóhajtott. 

Nézd,  mi  szépen  alszik,  —  monda  neje  halkan,  mi- 
dőn férjét  meglátta  —  most  ő  is  ilyen  lehetne.  —  Ha 
rá  nézek,  néha  azt  gondolom,  ő  fekszik  bölcsőjében, 
csak  hogy  most  nagyobb  erősebb,  mint  akkor  volt.  Hat 
hónap  alatt  mennyire    megnőtt  volna.     Még  a  kis   fehér 
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emlékpénzt  is  nyakába  kötöttem,  melyet  o  hordott.  Tu- 
dod, mit  nénéd  Mária-Pócsról  hozott.  Születésnapja  is 
rajta  áll,  a  tisztelendő  úr  maga  karczolta  kezével  a  szűz 
Mária  kép  alá,  midőn  azt  keresztelés  után  nyakába 
akasztottam.  Mind  azt  mondták  akkor,  hogy  a  boldog- 
ságos Szűz  meg  fogja  oltalmazni  minden  veszedelemtol. 
A  mária-pócsi  szent  Asszony  másokat  megőriz  bajtól 
és  szerencsétlenségtől ;  de  a  mi  gyermekünk  bizony  csak 
meghalt. 

Hadd  el  Kati,  —  nem  is  lesz  annak  többé  baja  a 
világon.  —  Talán  jobb  neki  szegénynek.  Nem  jó  időket 
élünk  5  ki  tudja,  még  c  kis  teremtésből  is  mi  lesz,  s 
pedig  apja  gróf,  —  hát  még  szegény  ember  gyerme- 
kéből! 

Epén  szegény  ember  könnyebben  meghúzza  magát 
rossz  időben  is. 

Az  sem  igaz.  Rossz  idők,  rossz  idők  akárkinek. 
Csak  úgy  van  biz  az,  mint  mikor  az  erdőn  szélvész 
megy  keresztül.  Ha  az  ember  a  pusztításon  végig  néz, 
azt  gondolná,  hogy  csak  a  nagy  fák  szenvedtek,  és  a 
vihar  csak  azokat  döntötte  le;  pedig  dehogy  ártott  csak 
a  nagyobbaknak.  Ha  a  széltörésen  végig  megyünk,  és 
a  kárt  közelebbről  nézzük,  akkor  veszszük  észre,  mennyi 
kisebb  bokrot  és  csemetét  tört  le  minden  nagy  fa,  mikor 
lezuhant.  Rossz  időben  a  szegény  és  gazdag  ember  egy- 
iránt  szenved ;  a  különbség  csak  az,  hogy  ha  a  fergeteg 
egy  nagy  fát  dönt  ki,  a  zaj,  melylyel  lezuhan,  messze 
hallatszik,  és  hogy  a  gyenge  recsegést,  melylyel  a  bokor 
széttörik,  senki  sem  veszi  észre.  A  nagy  urak  bajáról 
beszélnek  még  sok  esztendő  múlva  is,  a  szegény  embe- 
rével nem  gondol  senki,    ez  az    egész  különbség.  —    — 
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De  ki  lehet  ez,  —  szakítá  félbe  Miska  elmélkedéseit  — 
lépteket  hallok;  kinézek  egy  keveset.  —  Te  dőlj  addig 
ágyadra ;  jó  ha  megpihensz,  mert  holnap  jókor  kell  in- 
dulnod. 

Á  nő  el  volt  fáradva,  és  nem  is  egészen  jól  érzé 
magát,  azért  a  tanácsot  követve,  csakugyan  lefeküdt; 
Miska  vállára  véve  puskáját  a  ház  elébe  ment. 

Ki  botorkál  ily  kéaő  éjszaka  az  erdőben  ?  —  kiálta, 
midőn  a  fellegek  közt  bujdosó  hold  bizonytalan  vi- 
lágánál egy  alakot  vett  észre,  mely  a  ház  felé  köze- 
lített. 

Kend  az,  M-iska  bácsi  ?  —  válaszolt  egy  éles  átható 
hang,  melyről  a  vadász  azonnal  az  ormoslaki  harango- 
zóra  ismert. 

Hát  ki  más  lenne  ?  —  monda  Miska,  bámulva,  hogy 
az  otthonos  kántort,  ki  még  saját  árnyékától  is  félt, 
éjszaka  házánál  látja. 

Hát  fusson  Miska  bácsi,  csak  fusson  a  mennyire 
tud,  és  ha  a  méltóságos  gróf  itt  van,  és  a  méltóságos 
grófné,  az  is  fusson,  és  a  gyermekek,  meg  Kati  asz- 
szony,  mind  fussanak.  En  is  futok.  Mindjárt  itt  lesznek. 
Menj,  fuss  Gáspár,  mondta  a  főtisztelendő  plébános  úr, 
fuss  a  mint  csak  futhatsz,  és  mondd  a  méltóságos  ura- 
ságnak, ha  még  ott  lenne,  hogy  siessenek.  Miskának  is 
mondd,  hogy  távozzék.  Fel  vannak  bőszülve  ellene  is. 
Azt  hiszik,  hogy  mikor  a  bernátfalviak  nála  voltak,  a 
gróf  el  volt  rejtve  pallásán.  De  hát  siessen  már  kend 
az  Istenért.  Mindjárt  itt  lesznek,  és  kend  oly  nyugod- 
tan áll,  mintha  csak  predikátiót  hallgatna. 

Miska  sokkal  jobban  ismeré  a  harangozót,  mint 
hogy  a    rémülésből,    mely    minden    mozdulatán    meglát- 


Első  könyv.  49 

szőtt,  a  veszély  nagyságára  következtetéseket  vonna; 
nyugodtan  kérdé  tehát,  ha  csakugyan  a  plébános  úr 
küldötte-e  őt? 

De  hát  ki  küldött  volna?  —  folytatá  a  kántor 
nyugtalanul  —  hisz  én  azt  sem  tudtam,  merre  menjek, 
hová  forduljak.  —  —  Bőgnek,  ordítanak  mint  az  orosz- 
lánok, csak  hallásától  is  elborzad  az  ember ;  és  nincs  tő- 
lök  menekülés.  El  akartam  bújni  házamban.  Egyszerre 
csak  ott  vannak,  és  azt  kiabálják,  hogy  menjek  a  to- 
ronyba, és  verjem  félre  a  harangot.  Eleinte  nem  moz- 
dultam, mintha  már  aludnám,  s  nem  hallanék  semmit. 
Pedig  dehogy  aludtam,  szívem  úgy  dobogott,  hogy  ta- 
lán a  szomszéd  házban  is  meghallatszott;  de  végre  nem 
lehetett  maradni  tőlök,  dörömböltek,  fenyegetődztek, 
mondták  hogy  mindjárt  agyon  ütnek,  ha  nem  teszem  a 
mit  parancsolnak;  én  tehát  elmentem  a  plébánoshoz,  és 
kértem  a  torony  kulcsát.  Akkor  meg  a  plébános  úr 
mondja,  hogy  ha  később  kisül,  hogy  a  harangot  félre 
vertem,  —  és  hogy  ne  sülne  ki,  mikor  Ormoslakon  soha 
senki  más  mint  én  nem  harangozik,  -  akkor,  ha  a  láza- 
dás el  lesz  nyomva^  engem  is  felakasztanak.  Uramfia, 
mi  szörnyű  dolog,  ha  ily  időkben  épen  harangozó  az 
ember,  szerencse,  hogy  még  a  plébános  úrtól  tartanak. 
Mikor  ő  kilépett  közéjök,  s  mondta  nekik,  hogy  a  tem- 
plom-kulcsokat nem  adja,  s  hogy  ha  az  ajtót  fel  merész- 
lik törni,  az  úr  Isten  meg  fogja  őket  verni  gyermekeik- 
ben és  unokáikban :  akkor  egy  még  lármázott  és  azt 
mondta,  hogy  a  pap  is  az  urakkal  tart,  de  a  többi  el- 
ment a  kastélyba.  Mikor  a  kert  hátulsó  részén  keresz- 
tül mentem,  oly  lármát  hallottam,  mintha  a  pokol  kapui 
nyíltak    volna    meg.     Először    is    a    pinczét    törték    fel. 

Eötvös.  A  nővérek.  ^ 
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Eddig  talán  már  fel  is  gyújtották  a  házat.  De  az  Isten- 
ért, siessünk. 

Ne  félj,  ha  az  urasági  pinczét  törték  fel,  nem  oly 
hamar  jonek   ide.     Várj   meg   itt,  mindjárt  visszajövök. 

Magara?  —  kérdé  a  harangozó  megijedten. 

Csak  nem  félsz  kísértetektől?  —  szólt  Miska  mo- 
solyogva. —  Ma  éjszaka  nem  járnak  körűi,  tudod,  nem 
szeretik  a  lármát. 

Csak  járnának  inkább  a  kísértetek,  —  sóhajtott 
Gáspár  a  tornáczon  álló  padra  ereszkedve,  s  homloka 
izzadságát  törölgetve  —  azt  legalább  megszokta  az  em- 
ber. Mily  idők!  s  hogy  épen  én  vagyok  a  harangozol 
A  plébános  úr  könnyen  beszél:  katona  volt,  és  róla 
minden  ember  tudja,  hogy  az  egyházhoz  tartozik,  mely 
ellen  a  pokol  kapui  sem  győzedelmeskedhetnek,  de 
azt,  hogy  a  harangozó  is  az  egyház  embere,  azt  ez  az 
ostoba  nép  nem  tudja,  és  végre  is  rajtam  állja  boszúját. 
Ha  utolérnek  bizonyosan  felakasztanak,  már  azért  is, 
hogy  a  többi  harangozóknak  például  szolgáljak;  pedig 
nem  én  vagyok  oka,  csak  a  tisztelendő  úr,  miért  nem 
adta  ide  a  kulcsot.  Hisz  én  harangoztam  volna  akár 
holnap  reggelig.  Hát  ha  még  megtudják,  hogy  a  gróf- 
nak én  vittem  hírt.  Izmokra  tépnek.  És  ez  csak  most 
jut  eszembe.  Mikor  plébános  úr  monda,  hogy  a  gróf 
után  menjek,  nem  gondoltam  semmire,  mint  hogy  men- 
tül előbb  kijöhessek  a  faluból.  Mi  közöm  nekem  a  gróf- 
hoz! bánom  is  én,  mi  történik  gyermekeivel;  és  most 
még  is  engem  vesznek  majd  kérdőre;  az  egész  világ 
azt  fogja  majd  mondani,  hogy  az  urakkal  tartok.  Ormos- 
lakon, Bernátfalván,  Kerékhegyen,  Okuton,  engem  min- 
denütt agyon  ütnek,  csak  úgy,    mintha    egész    életemen 
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át  gróf  lettem  volna.  Es  mind  ennek  csak  a  tisztelendő 
úr  az  oka.  Mit  bánja  ő,  ha  veszélybe  hoz  is,  csak  a 
grófot  és  gyermekeit  megmentse.  Szörnyűség,  pap  létére 
nem  gondol  egy  batkát  harangozójával.  Ennek  az  em- 
bernek nincsen  szíve. 

A  harangozó  a  tornáczon  e  kellemetlen  gondola- 
tokkal tépelődött,  rémülten  az  ünnepélyes  csend  miatt, 
mely  körülötte  uralkodott,  s  még  inkább  remegve,  ha  a 
ház  mellett  álló  tölgynek  lombja  megcsördűlt.  Félt, 
mert  maga  van,  s  még  inkább  megijedt,  ha  eszébe  ju- 
tott, hogy  valaki  jöhetne.  A  hold  előtt  elvonuló  felhő 
árnyéka,  mely  a  világított  mezőn  setéten  átlejt,  neki 
ellenséges  csoportnak  látszott,  mely  halkan  a  vadász- 
lakhoz közelít.  Ügy  tetszett  neki,  hogy  tisztán  hallja 
a  lépéseket,  és  bizonyosan  elszaladt  volna,  ha  az 
ellenkező  oldalon,  mely  felé  menekedni  akart,  két  ala- 
kot nem  lát,  melyeket  más  talán  letörött  fatörzsöknek  is- 
merne, de  melyekhez  ő  most  a  világért  nem  merne  kö- 
zelíteni. 

Azalatt  Kati  elkészült,  s  gyermekével  karján,  fér- 
jétől követve,  kijött  a  házból. 

Hát  a  méltóságos  úr?  —  kérdé  a  harangozó. 

Az  rég  elment.  Te  magad  kiséred  feleségemet  Kerék- 
hegyre. Kati  tudja  az  utat;  csak  hogy  útközben  segít- 
ségére légy;  szegénynek  kis  változása  van;  örülök,  hogy 
van,  kit  vele  küldhetők. 

És  kend? 

Nekem  itt  kell  maradnom. 

A  harangozó,  ki  már  azon  hír  által,  hogy  a  gróf 
nem  megy  vele,  kellemetlenül  lépetett  meg,  most  egé- 
szen  lesújtva    érezé    magát.    Kend    se  jön    velünk?  -" 

4* 
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monda  ijedten  —  és  én  csak  így  magam,  egészen  ma- 
gam menjek  az  asszonynyal,  és  ha  megtámadnak? 

De  nem  támadnak  meg,  —  szólt  Miska  türelmet- 
lenül —  gondolod,  ha  ettől  félnék,  ily  embert  küldenék 
vele? 

Kend  könnyen  beszél.  Jól  tudja,  hogy  feleségét 
nem  meri  senki  bántani,  meg  ő  asszony  is ;  de  én,  kire 
mind  haragszanak,  mert  a  harangot  nem  vertem  félre, 
és  most  a  grófnak  hírt  hoztam. 

Majd  megmondom  nekik,  hogy  a  gróf  nem  is  volt 
már  itt,  mikor  jöttél. 

Kend  csak  nem  fogja  őket  a  háznál  bevárni,  mikor 
tudja,  mit  üzentetett  a  plébános  úr? 

Sőt  be  fogom  őket  várni.  Beszédem  lesz  velők,  s  ha 
nem  sietsz,  alkalmasint  téged  is  itt  találnak,  mert  Kati 
nem  várhat  reád.  Hogy  érzed  magadat  most,  kedve- 
sem ?  —  kérdé  feleségéhez  fordulva. 

Sokkal  jobban,  mióta  a  csöppeket  bevettem.  Nincs 
is  szükségem  senkire.  Gáspár  haza  mehet. 

Micsoda  — én  haza  menjek?  En  Ormoslakra?  hisz 
az  ép  annyi,  mint  ha  a  halál  torkába  rohannék.  Én  szí- 
vesen elmegyek  Kerékhegyre,  csak  azt  akarnám,  hogy 
kend  ura  is  velünk  jőjön.  Bizony  baja  lesz,  ha  itt  marad. 
Nagyon  jó  puskás  ember.  Tőle  fél  az  egész  vidék.  Lássa 
kend,  Miska  bácsi,  jőjön  inkább  velünk. 

Az  nem  lehet,  —  monda  a  vadász  szárazon  —  Isten 
áldjon  meg!  Kati,  holnap  ha  csak  lehet  Kerékhegyre 
jövök;  ha  bajod  volna,  üzend  meg  valaki  által.  Te  pedig 
menj  Kerékhegyre,  vagy  Ormoslakra,  de  indulj. 

A  harangozó  még  egyszer  inté  Miskát  azon  veszélyre, 
melynek    magát    kiteszi;    de  miután    tőle    még  választ 
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sem  kapott,  és  a  vadász,  feleségét  az  erdő  széléig  kisérve, 
nyugodtan  haza  felé  indult,  Gáspár  a  nő  után  sietett. 
Végre  is  valamennyi  út  között  a  kerékhegyi  vala  az, 
melyen  a  legkevesb  veszélytől  kellé  félnie.  —  —  Erre 
fordult  tehát. 


IV.  FEJEZET. 


Miska  azalatt  visszatért  házába. 

Az  ok,  melyért  feleségét  nem  kisérte  el,  —  mi  elég 
nehezére  esett,  mert  Kati,  bármint  erőlködött,  nem  titkol- 
hatá  férje  előtt  egészségi  változását  —  az  vala:  hogy 
a  parasztokat,  ha  házához  jönnének,  addig  tartóztassa  fel, 
míg  a  gróf  családja  és  Kati  a  csecsemővel  biztos  helyre 
érkezhetnek.  Mily  módon  fogja  végre  hajtani  szándokát, 
maga  sem  tudta  még,  de  el  vala  határozva,  s  bízott  a 
sikerben.  Rajtam  nem  oly  könnyen  fognak  ki,  —  szólt 
magában,  midőn  fegyvereit  megvizsgálá,  egyet  újra  meg- 
töltött, és  asztalára  töltéseket  készített  —  engem  hiában 
félt  a  tisztelendő  úr.  Parasztoktól  nem  ijedek  meg,  ha 
még  annyi  lenne  is.  Gyáva,  alávaló  nép;  hogy  még  az 
én  uramról  is  ily  gyalázatos  dolgot  tehetnek  fel. 

Miska  vállára  véve  fegyverét,  kiment,  s  egy  fatörzsre 
űlt,  honnan  a  ház  környékét  egészen  beláthatta,  és  az 
Ormoslakról  felvezető  ösvényen  minden  neszt  észrevehe- 
tett. A  napnak  eseményei  oly  váratlanok  és  meglepők 
valának,  hogy  összefüggésöket  még  most  sem  foghatta 
meg  egészen.  Tisztán  csak  az  állott  előtte :  hogy  grófja 
nem  lehet  méregkeverő,  s  hogy  kik  ilyesmit  mondanak, 
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és  a  grófnét  s  ártatlan  gyermekeit  üldözik,  azokra  nem 
lehet  eléggé  szigorú  büntetést  mérni. 

A  párt,  melyhez  az  egyes  csatlakozik,  nagy  részt 
helyzetétől  függ,  sőt  a  mennyiben  meggyőződéseink  is  hely- 
zeteinknek szülöttjei,  egészen  attól.  Ha  a  lázadás  Miskát 
mint  ormoslaki  parasztot  találja,  minek  ő  született,  való- 
színűleg kitűnő  részt  vesz  a  pórság  kicsapongásaiban ; 
ha  pedig  grófját  nem  bántják,  nem  vesz  semmi  részt  a 
vitában.  Miska  —  mi  oly  emberekkel,  kik  életmódjok 
által  a  nép  soraiból  kilépnek,  sokszor  történik  —  nem 
nagy  rokonszenvet  érzett  azon  osztály  iránt,  melyhez 
születésénél  fogva  tartozott.  A  vadászat,  mint  a  háború, 
némikép  kiegyenlíti  az  osztály-különbségeket,  azokat, 
kik  benne  részt  vesznek,  közelebb  hozva  egymáshoz  ^ 
és  Miska  hasonlóbbnak  érezé  magát  grófjához,  kivel 
annyiszor  vadászott,  mint  a  szomszéd  faluk  parasztjaihoz, 
kikkel  tilalom-törések  miatt  csaknem  szüntelen  hábor- 
gásokban élt  5  de  aristokratiai  hajlamának  daczára  jól 
tudta,  hogy  nem  minden  földesúr  bánik  jobbágyaival  úgy 
mint  Ormosy,  s  azért  bizonyosan  nem  érezte  volna  magát 
felhíva,  hogy  pártjokat  fogja.  Még  azon  hír  is,  hogy  az 
urak  jobbágyaikat  mérgezik,  csak  azóta  látszott  neki 
egészen  hihetetlennek,  mióta  tapasztalta,  hogy  avval  urát 
is  gyanúsítják ;  de  e  pillanattól  fogva  el  vala  határozva, 
és  csaknem  türelmetlenül  vára,  hogy  elleneivel  szembe 
szállhasson. 

Végre  távol  nesz  hallatszott.  A  kutyák  ugatni  kez- 
denek, s  a  csendes  éjen  át  lépések  voltak  kivehetők. 

Sokan  lehetnek,  —  szólt,  miután  a  neszt  egy  ideig 
figyelemmel  követé.  —  Legjobb,  ha  a  házban  várom 
meg.  Itt  körűifoghatnának. 
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A  vadászlak  ablakai  rostélylyal  voltak  ellátva. 
Betette  a  táblákat  is,  hogy  senki  a  szobába  ne  nézhessen, 
bezárta  ajtaját,  a  falba  ereszthető  vas  rúddal  megerő- 
síté,  s  miután  még  egyszer  megnézte  fegyvereit,  puská- 
val kezében  az  ágyra  feküdt. 

A  parasztok  azalatt  a  házhoz  értek,  s  körűlfogák 
azt..  Miska  ágyáról  tisztán  ki\eheté  lépéseiket. 

Nyisd  ki  az  ajtót,  Miska,  —  raondá  egy  erős  hang, 
melyben  a  megszólított  a  vén  bernátfalvi  parasztnak 
szavára  ismert,  ki  elébb  házánál  volt.  Egyszerre  erős 
dörömbölés  hallatszott. 

Miska  nem  mozdult. 

Nyisd  ki,  —  szólt  ismét  az  előbbi  —  csak  uraddal 
akarunk  szólni.     Neked  nem  lesz  hántásod. 

Ismét  erősen  dörömböltek  az  ajtón;  mások  az  ab- 
lakhoz mentek,  és  bezárt  tábláin  zörögtek.  Csak  döröm- 
böljetek, — •  gondolta  magában  Miska,  kit  az  egész 
dolog  mulattatni  kezde   —  majd  elfáradtok. 

Nyisd  ki  jó  szántódból,  —  kiáltott  egy  más  hang 
—  mert  betörjük,  s  akkor  majd  meglátod,  mi  lesz 
belőle. 

Észre  lehetett  venni,  hogy  a  fenyegetés  végrehaj- 
tásához fogtak;  az  ajtó  deszkái  recsegni  kezdtek,  de  a 
falba  eresztett  vasrúd   ellentállt  erőfeszítéseiknek. 

Ide  a  fejszékkel,  —  kiálta  Tiéhány  hang  károm- 
kodva —  hadd  vágjuk  be. 

Miska   felült    ágyában,  s  puskája  kakasát    felvonta. 

Ne  vesztegessük  az  időt,  —  kiálta  ismét  egy  más 
hang,  melyben  Miska  az  idegennek  szavára  ismert.  — 
Előre  mondtam,  hogy  nem  fogjuk  itt  találni.  A  pallá- 
son  voltak    elrejtve,    és  azóta    rég    elmentek.     Miska  ia 
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velők  van ;  de  ha  sietünk,  még  talán  utóiérhetjük  vagy 
az  erdőben,  vagy  a  szomszéd  faluk  valamelyikében. 
Most  nem  járhatnak  kocsin. 

A  parasztok  tanácskozni  kezdenek,  néhányan  még 
mindig  az  ajtón  s  az  ablakon  dörömböltek,  de  a  na- 
gyobb rész  osztá  a  véleményt,  s  már  távozni  akart, 
midőn  Miska,  hogy  őket  visszatartóztassa,  megszólalt. 

Itt  van,  —  kiáltanak  egyszerre  többen,  mire  mind- 
denki  ismét  a  házhoz  visszasietett.  Nyisd  ki  az  ajtót, 
Miska!  megbánod,  ha  nem  teszed. 

En  meg  azt  mondom,  hogy  nem  nyitom  ki  a  Pon- 
tiusának  sem,  s  hogyha  nem  hagytok  békét,  ti  fogjátok 
megbánni. 

Üssétek  agyon.  Törjétek  be  az  ajtót,  —  ide  a  fej- 
székkel. 

Ha  valaki  az  ajtót  feszegeti,  hasba  lövöm;  —  hat 
dupla  puskám  van,  és  majd  meglátjuk,  ki  jön  házamba 
akaratom  ellen. 

A  fellázadt  tót  parasztok,  mint  mindenki  tudja, 
1831-ben  nem  sok  bátorságot  mutattak.  Néha  egy  pár 
jól  felfegyverkezett  ember  nagy  csoportokat  széjjel  ker- 
getett, és  Miska  fenyegetése  most  is  megtette  hatását. 
Mindenki  visszavonult  az  ajtótól,  s  felhagyva  az  erő- 
szakkal, ismét  rábeszélés  útján  akarták  elérni  czéljokat. 

Mondtam  már,  a  gróf  nincs  itt,  akár  megesküszöm 
reá.  A  ki  pedig  azt  mondja,  hogy  ő  életében  valakinek 
mérget  adott  be,  az  akasztófára  való  gazember. 

Az  vagy  te  magad,  —  kiálta  most  egy  éles  hang  — 
semmirevaló,  ki  véredet  elhagyod,  és  az  urakkal  tartasz. 

Hát  te  is  itt  vagy,  Jankó,  —  mindjárt  gondoltam, 
ily  dolognál  te  nem    lehetsz   távol.     De  tudod-e,    mikor 
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minap  a  szarvasra  lőttél,  csak    puskádat    vettem    el;  ha 
még  egyszer  nyakon-csíplek,  többet  is  kikaphatsz. 

A  parasztoknak  legnagyobb  része  csakugyan  nem 
akarta  bántani  Miskát,  s  részint  ezért,  részint  mert  bá- 
torságát ismeré,  kerülni  akart  minden  erőszakot;  de  a 
vadász  ezt  észrevévén,  megtámadó iban  még  több  gyá- 
vaságott  tett  fel,  mint  a  mennyi  azokban  volt,  és  elbi- 
zakodott   hangja    által    a  nyugodtabbakat    is    felingerié. 

Ide  a  fejszével,  —  kiálta  az  orvvadász  dühösen,  azt 
egy  mellette  álló  parasztnak  kezéből  kiragadva.  — 
Lőj,  ha  mersz,  ha  akarod,  hogy  izmokra  tépjünk. 

E  példára  még  néhány  fiatalabb  paraszt  fejszéjé- 
vel kezdé  döngetni  az  ajtót;  a  többiek  tömött  csoport- 
ban álltak  megettök,  s  az  általános  zajban  Miska  fenye- 
getései elhangzottak.  Dühös  erőlködéseik  alatt  az  ajtó 
már  engedni  kezdett,  midőn  a  lárma  között  egyszerre 
lövés  hallatszott,  s  az  ostromlók  egyike  feljajdulva  földre 
rogyott. 

Egy  perezre  halotti  csend  következett,  s  közben 
csak  a  sebesültnek  hörgése  hallatszott.  A  parasztok 
elrémülve  vonultak  vissza.     Maga  Miska  elborzadott. 

A  mit  tett,  azt  önvédelmében  cselekedte.  El  volt 
reá  tökélve  az  első  pillanattól,  és  csak  miután  kérések 
és  fenyegetések  nem  használtak,  és  az  ajtó  már  engedni 
kezdett,  sütötte  el  puskáját;  s  még  is  midőn  a  sikoltást 
hallá,  mely  a  lövést  követte,  megfagyott  vére,  mintha  a 
füleiben  csengett  iszonyú  hangra  szívében  visszhang 
felelne,  mely  őt  gyilkosnak  nevezi. 

Az  ür  kínszenvedésére  kérlek,  menjetek  el,  — 
kiálta  csaknem  esdeklő  hangon.  A  gróf  nincs  itt,  és  én 
védelmezni    fogom    magamat   az    utolsó    lövésig.     De  e 
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szavak  már  nem  tarthatták  vissza  a  megtámadókat.  A 
lövés  talált,  és  ki  kevés  perez  múlva  társainak  karjai 
között  meghalt,  az  egy  bernátfalvi  parasztnak  fia  volt. 
Fiatalsága,  s  a  jámborság,  melyet  rajta  ismertek,  még 
inkább  felgerjesztek  a  közsajnálkozást.  Puszta  véletlen 
volt,  de  mind  a  mellett  azon  körülmény,  hogy  Miska 
golyója  épen  azt  találta,  kit  mindenki  oly  szelídnek  és 
becsületesnek  ismert,  és  ki  többször  még  az  uraknak  is 
pártját  fogta,  a  parasztok  szemében  kettőzteté  a  bűntett 
nagyságát. 

Nem  megyünk!  nem  megyünk,  kiáltott  egyszerre 
több  hang  —  míg  boszút  nem  'álltunk  társunkért. 

Ne  féljetek  semmit,  —  biztatgatott  az  idegen.  — 
Felül  az  ajtó  közepén  nyílás  van,  azon  lőtt  ki;  csak  az 
elébe  ne  álljatok,   akkor  nem  bánthat. 

A  parasztok  újra  az  ajtónak  rohantak  fejszéikkel. 
Miska,  kiben  a  meggyőződés,  hogy  életéért  küzd,  mind- 
den  más  tekintetet  háttérbe  szorított,  a  küzdelemben 
felhevülve,  most  a  gyűlölség  azon  dühével  védelmezé 
magát,  melylyel  megtámadtatott,  és  nemcsak  nem  irtó- 
zott többé  a  gondolattól,  hogy  valakit  megsérthet,  sőt 
azon  volt,  hogy  megtámadóiban  a  lehetőségig  kárt 
tegyen. 

A  harmadik  lövés  ismét  egy  ormoslaki  parasztot 
talált  vállon,  mire  az  egész  tömeg  elrémülve  futásnak 
indult.  De  a  szünet  csak  rövid  vala.  A  seb  nem  volt 
halálos,  maga  a  paraszt  a  ki  kapta,  új  megtámadásra 
szólítá  fel  társait,  és  véresen  előbbi  helyére  állt.  A  küz- 
delem pillanatról  pillanatra  több-több  elkeseredéssel  folyt. 

Ha  segítség  nem  jő,  a  vég  eredmény  iránt  nem 
lehete  kétség;  mert  habár   Miskának  jól  irányzott   tüze 
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a  megtámadókat  pillanatokra  visszaij észté,  e  szünet  pil- 
lanatai, melyeket  Miska  arra  használt,  hogy  kilőtt  fegy- 
vereit újra  megtöltse,  mindig  rövidebbek  voltak,  és  min- 
dig tágasabbá  lett  a  rés,  melyet  a  megtámadok  fejsze- 
csapásai az  ajtóban  nyitottak.  A  küzdelem  reménytelensége 
azonban  nem  csökkenté  Miska  bátorságát,  és  fegyvere 
valószínűleg  még  több  parasztot  terített  volna  le,  ha 
védelem    közben    egyszerre   hátúi  nem  támadtatik  meg. 

Míg  a  küzdelem  az  ajtó  körűi  leghevesebben  folyt, 
addig  a  megtámadok  egy  része,  az  orvvadásztól  vezetve, 
a  ház  hátsó  oldalán  keresett  bejárást.  A  lárma  s  robaj 
között  Miska  a  zörgést,  melylyel  a  kamra  ablakrostélya 
kifeszíttetett,  észre  sem  vévé,  s  csak  midŐn  háta  megett 
elleneinek  kiáltozásait  hallá,  gyanítá  veszélyét. 

Dühösen  fordult  vissza,  s  még  egyszer  elsütve 
fegyverét,  az  orvvadász  mellét  lőtte  keresztül ;  a  jövő 
pillanatban  fejszecsapástól  találva,  holtan  rogyott  le. 

A  kifeszített  ajtón  diadalt  ordítva  rohant  a  vad 
csoport  a  házba,  vértől  részegen  s  vért  szomjazva  ku- 
tattak ki  minden  szegletet,  hogy  megtalálják  azokat,  kikért 
jöttek,  de  sem  a  gróf,  sem  a  grófné,  vagy  gyermekei 
nem  voltak  itt. 

Átkozott!  kiálta  az  idegen,  ki  a  bernátfalviakat 
vezeté,  s  a  küzdelemben  is  legtöbb  dühösséget  mutatott 
—  megszöktek,  mint  előre  mondtam,  és  ez  a  semmire- 
való csak  azért  tartóztatott  itt,  hogy  utói  ne  érjük.  De 
gyerünk,  lármázzuk  fel  a  szomszéd  falukat,  veressük 
félre  a  harangokat,  még  nem  lehetnek  távol.  Meggyil- 
kolt testvéreink  vére  boszúért  kiált. 

A  leghevesebbek  követék  a  szólót.  A  többiek,  kik 
miután  a  küzdelem  megszűnt,  a  történtek  lehető  követ- 
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kezményeit  számba  vették,  megijedve  azon  a  mit  tettek, 
felszedték  a  holtat  és  a  sebesülteket,  és  szomorúan  Ormos- 
lak felé  indultak  vissza. 

Csak  Miskának  holt  teste  maradt  a  háznál.  Halvá- 
nyan, kezében  tartva  fegyverét,  melynek  csöve  körűi 
ujjai  a  halál  görcsei  között  megmeredtek,  feküdt  feltört 
ajtaja  előtt.  —  Csend  vala.  A  vész  rég  elhallgatott,  s  a 
szakadozott  felhők  között  barangoló  hold  szelíd  világot 
öntött  a  tájra,  mely  ismét  szép  s  nyájas  volt  mint 
máskor. 


V.  FEJEZET. 

A  nyolczszáz  harminczegyediki  parasztlázadás,  mely 
csak  Felső-Magyarország  néhány  megyéjére,  és  itt  is  csak 
a  nem  magyar  ajkú  népességre  szorítkozott,  kevés  hét 
után  el  volt  nyomva.  A  mirigy  megszűnt,  és  néhány 
hónap  múlva  a  szomorú  időnek  csak  emléke  maradt, 
mely  a  gondolkozót  az  urak  s  jobbágyok  között  létező 
viszonyok  korhadtságára  inté,  és  a  többségnek  beszél- 
getés tárgyául  szolgált;  de  mint  ilyen  évekig  fenntartá 
magát,  mert  mint  a  tapasztalás  mutatja,  az  emberek  a 
beszélgetésnek  nem  azon  tárgyait  kedvellik  leginkább, 
melyeknél  valami  újat  hallanak,  hanem  azokat,  meljjek- 
hez  mindenki  hozzá  szólhat. 

Mint  a  természet  körében,  úgy  az  emberek  között, 
a  legnagyobb  vésznek  nyomai  hamar  elenyésznek.  A 
vihar  átvonul,  a  kiáradt  folyó  visszamegy  partjai  közé, 
és  ki  az  egészet    tekinti,    rövid  idő    múlva  nem  is  gya- 
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nítja  az  elemek  dülásait;  csak  ha  a  vidéket,  melyen 
első  tekintetre  semmi  változást  nem  látunk,  részleteiben 
nézzük  meg,  akkor  vehetni  észre  a  pusztításokat,  miket 
a  fergeteg  maga  után  hagy.  Hány  letörött  ág,  mely 
vagy  a  földön  hever,  vagy  még  tövén  függ,  de  száraz 
leveleivel  hirdeti,  hogy  törzsének  életében  többé  része 
nincsen;  hány  bimbó,  mely  letöretett,  mielőtt  felnyílt; 
hány  virág,  melynek  levelei  szétszórattak,  mennyi  fűszál, 
melyet  az  iszap  s  eső  lenyomott,  s  mely  ép  oly  kevéssé 
fog  felegyenesedni,  mint  a  százados  tölgy,  melyet  a  vész 
hatalmas  karja  kiforgatott! 

így  vala  ez  itt  is.  Néhány  hónappal  a  lázadás  után 
külsőleg  minden  visszatért  előbbi  helyzetébe,  de  az  egyes 
családok  körében  a  szomorú  időnek  nyomai  nem  oly 
könnyen  tűntek  el,  s  az  év  végével  számos  háznép 
találkozott  e  hazában,  mely  első  napjait  reménynyel  telve 
köszönté,  s  most  örökre  nyomorulttá  vált.  Mindezek 
között  talán  senki  nem  volt,  ki  magát  szerencsétlenebb- 
nek érezte  volna,  mint  Ormosyék. 

Anna  a  leggyászosabb  sejtelmekkel  vált  meg  gyer- 
mekétől, és  kettősen  szerencsétlennek  érzé  magát,  miután 
férje  türelmetlenségét  észrevéve,  először  életében  nem 
közié  vele  aggodalmát. 

Midőn  a  vadászlakot  elhagyák,  Ormosy,  neje  hall- 
gatásából, melylyel  az  mellette  tovább  haladt,  észrevéve 
boszúságában  kiejtett  szavainak  hatását,  s  míg  Margit- 
tal karján  a  farkasvölgy  felé  sietett,  hátrahagyott  gyer- 
mekérői kezde  beszélni,  felhozva  mindent,  mi  nejét 
megnyugtathatá.  Anna  ismételve  monda  is,  hogy  nem 
aggódik  többé  annyira;  de  valamint  a  nő  érzé,  hogy 
férje  csak  az  ő  kedvéért  beszél    elhagyott   gyermekéről. 
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'igy  Ormosy  jól  tudta,  hogy  neje  nincs  megnyugtatva. 
Anna  fájdalommal  monda  magának,  hogy  férje  az  ő  ér- 
zelmeit nem  csak  megosztani,  de  még  érteni  sem  tudja; 
Ormosy  a  gondolattól,  hogy  neje  aggodalmait  eltit- 
kolja előtte,  csaknem  sértve  érzé  magát;  mert  megér- 
demlette-e  ő,  hogy  az  egy  pár  gondatlanul  kimondott 
szóért  elvonja  tőle  annyi  szerelem  által  megérdemlett 
bizodalmát? 

így  értek  Kassára,  fáradtan,  de  minden  akadály 
nélkül.  Anna  jól  tudta,  hogy  gyermeke  semmi  esetre 
sem  jöhet  egy  hét  előtt,  s  nem  is  mondott  ellent,  mikor 
ezen  idŐ  elmúltával  Ormosy  és  mások  vigasztalák,  hogy 
a  város  és  a  fellázadt  faluk  között  minden  összeköttetés 
félben  szakadván,  Kati  Kerékhegyen  fogja  bevárni  a  zava- 
rok végét.  De  azt,  mit  e  nő  az  egész  idő  alatt  szen- 
vedett, csak  nő  s  anya  képzelheti  magának. 

Egy  anya  keblében  oly  örömök  s  fájdalmak  rejle- 
nek, mikről  férfiúnak  soha  tiszta  fogalma  nem  volt,  s 
miknek  kimondására  a  természet  az  asszonyoknak  is 
csak  könyeket  adott.  Néha  úgy  látszott  neki,  hogy  bármi 
történjék,  boldogtalanabbnak  nem  érezheti  magát,  mint 
e  napokban. 

Csalódott;  reá  még  nagyobb  fájdalmak  vártak. 

Az  első  rendes  katonaság  megjelenésére  a  lázadók 
elszéledtek.  A  rend  s  nyugodalom,  azaz,  mit  polgári 
zavargások  után  annak  neveznek,  helyre  állt,  és  Or- 
mosy Kerékhegyre  sietett.  Kerékbegyen,  hol  épen  a 
cholera  dühöngött,  Katiról  s  a  gyermekről  mit  sem 
tudtak.  Ormoslakon,  Bernátfalván,  a  szomszéd  s  távolabb 
helységekben,  miket  egymásután  bejárt,  szintén  nem 
járt  szerencsésebben,  s  Ormosy,  ki  azon  meggyőződésben 
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hagyta  el  Kassát,  hogy  legfeljebb  két  nap  múlva  gyer- 
mekével térend  vissza,  most  kétségbeesve  járta  körűi  a 
vidéket,  elkövetve  mindent,  hogy  az  elveszettnek  nyomára 
akadhasson,  s  mégis  remegve  a  pillanattól,  melyben  azon, 
minek  valószinűségét  még  maga  előtt  sem  akará  beval- 
lani, többé  kételkednie  nem  lehet. 

A  feldúlt  vadászlak,  s  Miskának  véres  hullája  a  leg- 
szörnyebbet  sejdítteték^  de  a  bírószékek  elébe  állított 
lázadók  vallomása,  kik  egyéb  tetteiket  nem  tagadva, 
mégis  kivétel  nélkül  azt  állíták,  hogy  a  házban  Miskán 
kivűl  senkit  sem  láttak,  ellenmondott  ezen  sejdítéseknek. 

A  grófné,  kit  aggodalmai  nyugodni  nem  hagyának, 
mihelyt  férje  az  igért  időre  vissza  nem  tért,  utána  sie- 
tett, és  az  ormoslaki  plébánossal  bejárta  a  vidéket.  A 
megyei  tisztviselők,  Ormosynak  gazdatisztjei  és  cselé- 
dei, az  egész  környék  kereste  az  eltűnteket,  de  hetek 
múltak,  és  a  gyermeknek  s  dajkájának  senki  sem  akadt 
nyomára.  E  gyászos  időben,  mikor  a  mirigytől  való  féle- 
lem, és  a  lázadás  az  egész  népséget  mozgásba  hozták, 
egy  idegen  asszonynak  s  gyermeknek  megjelenése  sen- 
kinek figyelmét  nem  vonhatta  magára.  Meglehet,  hogy 
a  falun,  melyben  felőle  kérdezősködtek,  keresztül  ment, 
de  hány  idegent  nem  láttak  itt  az  utolsó  hetekben, 
s  hány  asszony  bolyong  most  is  körűi  gyermekével,  ki 
az  erdők  között  bujdosó  férjét  keresi,  s  kit,  ha  egy 
darab  kenyeret  kér,  már  csak  azért  sem  kérdez  senki 
neve  iránt,  hogy,  ha  később  kérdőre  vonatnék,  jó  lelki- 
ismerettel esküt  tehessen  le,  hogy  annak,  kit  tőle  tudakol- 
nak, nevét  sem  hallotta. 

A  harangozó,  kit  a  plébános  a  vadászlakhoz  kül- 
dött, hogy  a  közelgő  veszélyről  hírt  vigyen,  s  ki  e  sze- 
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rint  az  eltűntekről  legtöbbet  tudhatott  volna,  hosszabb 
ideig  szintén  nem  vala  található.  Eleinte  többen  voltak, 
kik  mondák,  hogy  Gáspárt  látlak;  később  midőn  észre 
vevék,  hogy  az  urak  az  ormoslaki  harangozót  nagyon 
keresik,  senki  sem  akart  tudni  felőle;  s  minden  nyomo- 
zás valószínűleg  sikeretlennek  mutatkozott  volna,  ha  a 
megrémült  egyházfi  bujdosás  közben  egy  ezirkáló  ka- 
tona csapatnak  nem  esik  kezei  közé,  s  mert  útlevele 
nem  volt,  mint  gyanús  személy  vissza  nem  hozatik  azon 
helyre,  honnan  magát  eredettnek  monda. 

Gáspár,  ki  csak  a  lázadóktól  íélt,  s  három  hétig 
bujdosott  az  erdők  között,  magánálló  vadász-  vagy  ke- 
rülőházaknál koldulva  egy  kis  kenyeret,  s  inkább  kop- 
lalva mint  hogy  faluhoz  közelítsen:  most,  midőn  hallá, 
hogy  a  szomszéd  helységbe  a  szolgabíróhoz  viszik, 
örömében  megcsókolta  volna  a  káplár  kezét.  De  midőn 
ez  a  kántor  örömének  ezen  kitöréseire  gúnyosan  csak 
annyit  felelt:  hogy  majd  megválik,  fog-e  örülni,  ha  a 
faluba  jő;  s  midőn  őt  vasra  verte,  mert  mint  monda, 
fogadni  merne,  hogy  a  lázadásban  fő  szerepet  vitt,  és 
az  urak  épen  az  ily  féle  embereket,  kántorokat,  jegyző- 
ket keresik  leginkább:  akkor  a  szegény  harangozó  újra 
megrémült,  csak  hogy  réműlésének  tárgya  most  épen 
az  ellenkező  vala. 

Ereszszen  el,  teins  káplár  uram !  —  monda  esdeklő 
hangon,  vagy  legalább  vétesse  le  a  vasat  rólam,  mert 
ha  így  visznek  a  törvényszékhez,  eleve  azt  fogják  gon- 
dolni, hogy  én  is  valami  rosszat  tettem;  pedig  én  oly 
ártatlan  vagyok  mint  a  most  született  gyermek. 

Majd  megválik,  —  válaszolt  a  káplár  gúnyosan  — 
és  pedig  nem  sokára.  Az  egész  dolog  hamar  megy.  Csak 
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azt  kérdik:  hová  való,  hol  járt,    mikor    fogták    meg,  és 
azután  csak   mars  ki  —  — 

Hová?  —  kérdé  Gáspár  remegő  hangon. 

Hát  csak  látja  kend  azokat  a  madarakat  ott?  — 
szólt  a  káplár,  egy  a^  erdő  szélén  felállított  akasztófára 
mutatva. 

A  harangozó  csaknem  lerogyott  ijedtében,  s  a  ka- 
tonák, kiket  félénksége  mulattatott,  s  kik  neki  csupa  tré- 
fából szörnyűnél  szörnyebb  dolgokat  beszéltek,  oly  ál- 
lapotba hozták  őt,  hogy  inikor  a  szolgabíró  elébe  ke- 
rült, rémülésében  alig  tudott  szólani. 

Az  emberek  többsége  a  vádlottat,  ha  bírája  előtt 
elfogultságot  mutat,  gyanús  szemekkel  nézi,  s  ha  őt  re- 
megni látja,  félelmét  rossz  lelkismeretének  szokta  tulaj- 
donítani. Nagy  tévedés  ez,  mely  több  igazságtalan 
ítéletnek  szolgált  alapúi,  mint  közönségesen  gondoljuk. 
Valamint  a  legkitűnőbb  férfi,  bár  jól  érzi,  hogy  azon 
tömegnél,  mely  őt  körűifogja,  minden  tekintetben  ma- 
gasabban áll,  néha  elfogultan  lép  fel,  és  zavarba  jő, 
midőn  hozzá  szólnia  kell,  nem  mivel  saját,  hanem  mert 
hallgatóinak  képességén  kételkedik:  úgy  a  vádlott 
sokszor  nem  azért  remeg  a  törvényszék  előtt,  mert 
magához,  hanem  azért,  mert  bíráihoz  nincsen  bizo- 
dalma. 

A  szolgabíró  teljesen  meg  volt  győződve  Gáspár 
bűnösségéről;  szerencsére  az  ítélet  nem  tőle  függött. 
A  szomszéd  megyének  levele,  melyben  minden  tisztvi- 
selő felszólíttatott,  hogy  az  ormoslaki  harangozót,  ki 
egy  asszony  és  egy  kis  gyermek  kiséretében  faluját  ez 
és  ez  napon  elhagyta,  azonnal  Ormoslakra  küldje,  ha 
nyomába  jő,    hozzá   is    elérkezett;    s  így    nem   tehetett 

Eötvös.  A  nővérek.  5 


66  A  Nővérek. 

egyebet,  mint  hogy  az  oly  fontosnak  tartott  rabra  ne- 
hezebb vasat  veretvén,  őt  erős  őrizet  alatt  azonnal 
útnak  indítá. 

Mindez  a  szerencsétlennek  félelmét  még  inkább 
neveié.  A  fontosság,  melyet  mindenki  elfogásának  tu- 
lajdonított; az,  hogy  a  nemes  vármegye  utána  levele- 
ket írt;  a  szolgabírónak  rendelése,  melylyel  őt  útnak 
indítá,  hogy  azon  esetre^  ha  a  rab  maga  szökni  akarna, 
vagy  midőn  őt  az  erdőn  átviszik,  mások  megszabadítá- 
sát megkísértenék,  azonnal  főbe  lőjék;  a  mord  arczki- 
fejezés,  melylyel  a  katonák,  kik  puskával  vele  a  szekerén 
ültek,  kérdéseit  visszautasíták ;  a  sajnálkozás,  melylyel  a 
nép  reá  nézett,  ha  szekere  valamely  falun  át  ment, 
még  nagyobb  zavarba  hozták  őtj  míg  végre  ennyi 
fenyegető  dolgot  látva  maga  körűi,  maga  is  hinni 
kezdé,  hogy  valami  szörnyűt  követhetett  el.  Ha  fejét 
vágják  le,  meg  nem  tudta  volna  mondani,  miben  áll  az ; 
de  hogy  rajta  senki  nem  segít  többé,  arról  meg  volt 
győződve;  hisz  nem  tévedésből,  hanem  épen  mióta  az 
ormoslaki  harangozónak  vallotta  magát,  bánnak  vele 
ily  szigorúan. 

Minél  többet  gondolkozott  a  tárgyról,  annál  való- 
színűebbnek  tartá,  hogy  a  gyanú,  mely  őt  terheli, 
Katit  s  a  gyermeket  illeti.  Mikor  kihallgatása  alkalmá- 
val a  szolgabírónak  azt  felelte,  hogy  Kati  útközben 
cholerában  meghalt,  a  komor  tisztviselő,  ki  az  asszonyt 
a  köröztetett  harangozó  bűntársának  tartá,  csak  gúnyo- 
san mosolygott ;  s  mikor  további  kérdésére :  a  gyermek- 
kel mit  csinált?  kissé  zavarodtan  azt  válaszolá,  hogy  a 
gyermek  is  meghalt,  az  esküt t  is  egészen  magán  kivűl 
volt  haragjában,  s  azt    állítá,    miként   már  a    rab  hang- 
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jából  is  észrevehetni,  bogy  hazudik.  De  miért  keresik 
Katit  annyira,  s  miért  nem  hiszik  el,  hogy  a  gyermek 
meghalt?  azt  nem  foghatá  meg;  hisz  csak  nem  teszik 
fel  róla,  hogy  8  ölte  meg  őket. 

A  félelemnek  s  fel gerj édesnek,  melyen  a  harangozó 
keresztülment,  az  vala  eredménye,  hogy  midőn  Ormos- 
lakra érkezett,  és  az  őrizet,  mely  őt  hozta,  azon  tudósí- 
tással küldetett  vissza,  hogy  ő  nem  mint  gonosztevő, 
hanem  csak  azért  köröztetett,  mert  tőle  bizonyos  dol- 
gokat kérdezni  akarnak:  a  szerencsétlen  cholerába, 
s  ezután  hagymázba  esett. 

Egészsége  lassankint  visszatért  három  hét  után,  mely 
alatt  a  grófné,  kinek  egyedüli  reménye,  hogy  gyermekét 
valaha  feltalálhassa,  most  Gáspár  életétől  függött,  a  be- 
teget minden  gonddal  ápoltatá.  De  a  felvilágosítás,  melyet 
tőle  nyertek,  most  is  csak  abban  állt,  hogy  mind  Kati,  mind 
a  gyermek  cholerában  meghaltak.  Ezt  mondta  mindjárt 
megérkezése  után,  s  ennél  maradt  később  is,  csak  hogy 
most  a  helyet  és  körülményeket  részletesebben  adá  elő. 

A  harangozó  állítása  szerint,  Kati,  már  mikor  a 
vadászlakot  elhagyá,  rosszul  érezte  magát,  de  egy  ideig 
erőt  vett  magán,  s  még  folytatá  útját;  később  azonban 
félve,  hogy  Kerékhegyet  nem  érheti  többé  el,  Oberek- 
nek  tartott,  hol,  mint  monda,  egy  ismerőse  van,  kiben 
bízhatik.  De  alig  értek  ki  az  erdőből,  hol  a  szántóföl- 
dek kezdődnek,  mintegy  száz  ölnyire  az  országúttól, 
melyen  egy  óranegyed  alatt  a  faluba  érhetének,  Kati 
nem  bírt  tovább  menni,  —  lerogyott,  és  ott  halt  meg 
szörnyű  görcsök  között.  —  Kiabáltam,  lármáztam,  de 
csak  egy  asszony  jött  hozzánk,  ki  épen-  az  országúton 
ballagott,  más  nem  volt  közel. 
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De  a  gyermek,  az  én  gyermekem!  —  kiáltott  a 
gróf,  kinek  Gáspár  mindezeket  elmondá. 

Nagyságod  gyermeke?  —  kérdé  elhalaványúlva  a 
harangozó. 

Hát  nem  tudod,  hogy  Kati  az  én  gyermekemet  vitte 
magával  ? 

Ha  azt  tudtam  volna,  bizony  nem  hagytam  volna  ott. 

Elhagytad.  Gryilkos!  Rosszabb  mint  gyilkos!  —  kiál- 
tott a  gróf  a  legnagyobb  indulattal. 

Az  Istenre  kérem  a  nagyságos  urat  hogy  is  gon- 
dolhatja, hogy  én  öltem  meg. 

De  hát  nem  vagy-e  oka  halálának,  midőn  egy  hat- 
hónapos gyermeket  ily  helyzetben  elhagysz? 

Hisz  a  kis  gyermek  akkor,  mikor  én  elmentem, 
már  meg  volt  halva.  —  Még  Katinál  előbb  halt  meg  — 
monda  Gáspár,  hideg  veritéket  törölve  homlokáról  — 
máskép  hogy  is  mehettem  volna  el.  Ha  tudtam  volna, 
hogy  nagyságod  kis  comtessee,  akkor  így  is  elhoztam 
volna,  de  mit  tudtam  én,  mikor  nekem  senki  nem  szólt. 

Gáspár  ezen  állításánál  maradt,  s  később,  midőn 
egészsége  javult,  oly  körülményesen  monda  el  mindent, 
s  oly  határozottan  jelölte  ki  a  helyet,  melyen  Katit  s  a 
gyermeket  halva  hagyta:  hogy  előadásán  sem  Ormosy 
sem  a  plébános  nem  kétkedtek  többé:  csak  a  grófné 
nem  vala  meggyőződve  még.  —  O,  ki  elébb,  midőn  férje 
semmi  veszélyt  nem  akart  látni,  gyermekét  csaknem 
veszve  gondola,  most,  midőn  minden  valószinűség  a 
mellett  szólt,  hogy  kedvesét  többé  nem  fogja  látni  a  vi- 
lágon, minden  valószinűség  ellenére  ragaszkodott  a  hit- 
hez, hogy  gyermeke  még  él.  Hisz  minden  hitnek  gyö- 
kerei a  szívben  fekszenek,  s  ki  határtalanul  szeret,  an- 
nak hite  is  véghetetlen. 
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Gáspár  minden  kérés  és  igéret  daczára  előbbi  álli- 
tásainál  maradt,  új  esküvel  bizonyítva,  valahányszor 
újra  kérdeztetett,  hogy  a  gyermek  még  dajkája  előtt 
meghalt.  Tudta  mindenki,  hogy  az  erdőben,  s  az  or- 
szágút mellett  e  szerencsétlen  napokban  több  halott  ta- 
láltatott, köztök  asszonyok  s  gyermekek  is,  kik  azon 
hely  közelében  takarhattak  el,  hol  a  mirigy  élőtöknek 
véget  vetett,  s  kiknek  most  még  sírjokat  sem  mutat- 
hatta senki,  miután  azok,  kik  az  óbereki  határon  akkor 
a  holtakat  eltemették,  azóta  a  mirigynek  szintén  áldo- 
zatjai  lettek.  Es  mégis  voltak  egyes  körülmények,  mik 
a  grófné  bizodalmának  látszólag  támaszul  szolgáltak. 
Egy  vén  asszony,  ki  Obereken,  a  falu  túlsó  végén  la- 
kott, azt  állítá,  hogy  körülbelül  azon  időtájban,  mely- 
ben Kati  s  a  gyermek  Gáspár  állítása  szerint  meghal- 
tak, idegen  rongyos  nő  ment  el  háza  előtt,  ki  tőle 
kenyeret  kért,  és  neki  mindjárt  feltűnt,  mert  a  karjai 
között  hordott  gyermek,  durva  gyolcsban  ugyan,  de 
rendkívül  tisztán  és  rendesen  volt  bepólyázva;  s  a  har- 
madik faluban  sok  kérdezősködés  után,  találkoztak  né- 
hányan, kik  azt  állíták,  hogy  a  korcsma  előtt  ernyős 
szekerén  hasonló  személyt  láttak:  s  bár  mi  gyengék  s 
bizonytalanok  voltak  e  nyomok,  a  szerencsétlen  anya 
csaknem  boldognak  érzé  magát,  midőn  azokat  feltalálta, 
s  mind  azon  bizodalommal  indult  utánuk,  melylyel  az 
emberi  szív  egyedüli  reményéhez  ragaszkodik. 

Miután  az  óbereki  asszony  még  a  napot  sem  mond- 
hatá  meg  határozottan,  melyen  az  idegen  nŐt  s  gyer- 
meket látta  •,  s  mi  külsejöket  illeti,  az  ő,  és  azoknak  le- 
írása között,  kik  az  idegent  állításuk  szerint  szekerén 
látták,    nagy   különbség    létezett:    sem    Ormosy,    sem  a 
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pebános  e  híreknek  hitelt  nem  adtak.  Valószinűnek 
látszott;  hogy  mivel  a  grófné  az  óbereki  asszonyt  dúsan 
megajándékozá,  a  későbbi  hírek  csak  hasonló  jutalom 
reményének  voltak  tulajdoníthatók.  De  a  férfiak  ére- 
zek, hogy  a  szerencsétlen  nő  leroskadna  a  csapás  alatt, 
ha  őt  a  remény  nem  tartja  fenn ;  s  elhallgatva  kételyei- 
ket, bizodalom  nélkül,  de  fáradhatatlanul  követték  a 
nyomot,   mely  az   elveszettnek  feltalálására  mutatkozott. 

Nincs  semmi,  mi  az  embert  nagy  fájdalmak  köze- 
pette inkább  fentartaná,  mint  az  erős,  egy  meghatározott 
czél  felé  irányzott  tevékenység.  Az  ok,  melyért  asszo- 
nyok a  szív  legmélyebb  sebeit,  mikre  nézve  nálunk  fér- 
fiaknál sokkal  érzékenyebbek,  mégis  könnyebben  vise- 
lik el,  abban  fekszik:  hogy  az  erős  kötelességérzet, 
mely  minden  jobb  nőnek  tulajdona,  a  látszólag  oly 
gyenge  lényt,  ha  szenvedéseinek  már  alig  állhat  ellen, 
tettre  hívja  fel.  A  természet,  mely  a  nőnek  több  szere- 
tetet adva,  őt  több  veszélynek  és  fájdalomnak  tette  ki: 
az  önösség  és  nyugodt  okoskodás  helyébe,  melyben  a 
férfiú  erejét  s  vigasztalását  találja,  neki  épen  a  szeretetet 
adta  támaszul,  a  szeretetet,  melynek  él,  s  melyért  meg- 
hal, mely  által  boldog,  s  mely  miatt  boldogtalan,  melyért 
mindent  tesz,  és  mindent  feláldoz,  még  bánatát  is. 

Ha  nem  küzd  a  kétségbeesés  ellen,  s  leroskad  fáj- 
dalma alatt,  ki  fogja  elég  lelkesedéssel  keresni,  ki  fogja 
feltalálhatni  gyermekét?  Mikor  a  többiek  nem  is  hiszik 
többé,  hogy  él ;  s  van-e,  ki  a  gyermek  tagolatlan  szavát 
ezer  közül  kihallaná,  ki  Őt  hónapok,  évek  múlva  ezerek 
közül  kiismerni  tudná,  ha  anyja  nem?  —  E  gondolat 
tartá  fenn  a  grófnét  e  nehéz  napokban,  erőt  adva  neki 
még  akkor  is,   midőn   a   remény,   melyet   az  első  hírek 
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szívében  gerjesztenek,  lassanként  ismét  enyészni  kez- 
dett ;  —  s  a  szomorú  időszak,  melyben  ez  történt,  vajmi 
hamar  bekövetkezett. 

Ha  setétben  járunk,  a  feltűnő  világ  első  pillanat- 
ban mindig  nagyobbnak  s  közelebbnek  látszik;  s  így  a 
grófné,  mihelyt  csak  oly  valamit  hallott,  miből  követ- 
keztetheté,  hogy  gyermeke  még  el,  nem  kétkedett,  hogy 
az  elveszettet  fel  fogja  találni.  De  midőn  a  nyom,  mely 
után  annyi  bizodalommal  indiilt,  nem  vala  tovább  követ- 
hető, mert  azon  falun  túl,  hol  az  idegen  asszonyt  s  gyerme- 
ket látták,  az  ernyős  szekérről,  melyen  azok  állítólag  utaz- 
tak, senki  nem  tudott  semmit;  miután  hetek  s  hónapok 
múltak  a  nélkül,  hogy  az  elveszettnek  hírét  hallanák, 
vagy  bármi  gyenge  nyom  feltunnék,  mely  után  indul- 
hatnának 5  s  miután  a  megyék  által  történt  körözés 
szintoly  sikeretlennek  mutatkozott,  mint  minden  íel- 
szólítások,  melyek  nagy  j utalom- igéret  mellett  a  hírla- 
pokba igtattattak:  a  szerencsétlen  anya  néha  maga  is 
felhagyott  reményeivel,  s  ellenmondás  nélkül  hallgatá 
végig  azon  okoskodásokat,  mikkel  barátjai  őt  gyerme- 
kének haláláról,  mely  e  bizonytalanságnál  minden  esetre 
kevésbbé  kínos  vala,  meggyőzni  iparkodtak.  De  váljon  ha 
a  remény  elveszet,  nem  marad-e  fenn  a  kötelesség?  és 
az  anya,  ki  gyermekét  elveszte,  tehet-e  egyebet,  mint 
hogy  addig  keresse,  míg  feltalálta,  vagy  legalább  hala- 
Iáról  teljes  bizonyosságot  szerezhet  magának.  Es  a 
grófné  —  bár  mit  mondjanak  —  soha  sem  hitetheté  el 
magával  egészen,  hogy  gyermeke  meghalt.  Nem  tudott 
felelni  az  okokra,  melyekkel  őt  az  ellenkezőről  meg- 
győzni iparkodtak,  maga  is  átlátta  azoknak  fontos- 
ságát, de   belső  szózat  monda  neki,  hogy   gyermeke   él. 
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Kis  orczája  oly  piros  volt,  tekintete  oly  életvidor, 
oly  szépen  mosolygott,  midőn  ot  utolszor  látta:  miként 
hihetné  el,  hogy  néhány  órával  később  meghalt. 

Egész  életmódja  megváltozott.  0,  ki  eddig  kizáró- 
lag házának  élt,  s  ki  attól  távolabb  fekvő  köröket  csak 
azon  érintkezésekből  ismére,  melyekbe  őt  jótéteményei 
a  néppel  hozák,  most  váratlan  tevékenységet  fejtett  ki. 
Levelezésbe  lépett  idegenekkel,  maga  utazott  az  ország 
különböző  vidékein,  s  a  megváltozott  életmód  roppant 
hatást  gyakorolt  kedélyére  is.  —  A  nyugalom  helyett, 
mely  őt  eddig  jellemzé,  nemszűnő  izgatottság  vala 
észrevehető  minden  szavában,  minden  mozdulatában. 
Mindent,  mi  őt  feladásában  gátolhatá,  mindent,  mi 
figyelmét  ez  egy  ponttól  elvonta,  türelmetlenül  elutasí- 
tott magától.  Valamint  azt,  ki  sebes  futásban  távol 
czél  felé  siet,  csak  az  érdekli,  hogy  útjának  egy  részén 
már  áthaladt:  úgy  ő  látszólag  nem  váit,  s  nem  óhajtott 
egyebet  az  időtől,  mint  hogy  múljék,  s  minél  közelebb 
hozza  őt  a  czélhoz,  mely  bármi  távol,  de  lelkének  leg- 
bensőbb meggyőződése  szerint  előtte  feküdt.  —  A 
grófné  kétségkivfíl  most  is  szerette  férjét,  éltét  adta 
volna  Margitjáért,  s  ha  e  kedvesei  közfíl  valamelyik  ve- 
szélyben forog,  vagy  segédére  szorul,  épen  úgy  nekik 
szentelte  volna  életét,  mint  azt  most  elvesztett  gyer- 
mekéért tévé:  de  hisz  nekik  nem  volt  szükségök  reá, 
és  a  nemesebb  asszonyi  kebelnek  legveszélyesebb,  de 
egyszersmind  legszebb  tulajdonai  közé  tartozik,  hogy 
magát  mindig  kizárólag  egynek  szenteli. 

Kik  Ormosynét  elébb  ismerték,  elijedtek  a  válto- 
záson, mely  néhány  hónap  szenvedései  által  az  egykor 
oly  bájló  nőn  történt.     A  jobbak  sajnálták  őt,  a  többség 
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vállat  vonítva  csak  azt  jegyezte  meg,  hogy  túlságos 
fájdalma  és  hasztalan  fáradozásai  által  egészségét  rontja; 
—  s  hogy  az  ő  hibája,  ha  abban,  mit  a  sors,  vagy 
az  isteni  gondviselés  reá  mért,  megnyugodni  nem  tud. 
Az  embereknek  többsége  rendkivűl  vallásos  és  philo- 
soph  oly  esetekben,  hol  másnak  szenvedései  forognak 
kérdésben.  Ormosyné  nem  sokat  törődött  ez  ítéletek- 
kel, s  ha  a  sok  tanács  és  vigasztalás  felett,  melylyel  őt 
csaknem  mindenki  zaklatá,  s  melyekből  meggyőződhe- 
tett, hogy  tulajdonkép  senki  sem  érti  érzelmeit,  néha  el 
veszté  is  türelmét,  közönyösen  viselte  el  azon  meggyő- 
ződést, melyhez  szerencsétlen  napjainkban  jutunk,  hogy 
az  emberek  önösségökben  még  azt  sem  tűrhetik, 
ha  valaki  sokáig,  kizárólag  saját  bajával  folglalatosko- 
dik.  —  Csak  egy  fájt  neki,  és  ez  azon  gondolat  vala, 
hogy  férje  tulaj  donkép  ép  oly  kevéssé  fogja  fel  érzé- 
seit, és  hogy  azon  állhatatosságot,  melylyel  egy  a  világ 
ítélete  szerint  elérhetlen  czél  után  fárad,  hallgatva  ő  is 
rosszalja. 

Ormosy  mondhatlanül  szerette  nejét.  Csak  szívét 
követé,  midőn  őt  az  oltárhoz  vezette,  s  azóta  tökélete- 
sen megelégedettnek  érzé  magát  körében.  A  fiatal  gróf 
nem  utasítá  el  magától  azon  kötelességeket,  melyek 
állása  s  vagyonánál  fogva  reá  háramlottak.  Pontosan 
eljárt  megyéje  dolgaiban,  fáradt  gazdasága  körűi,  s 
nem  vonult  vissza  a  társaságtól;  mindez  azonban  csak 
mellékesen  foglalta  el  figyelmét,  s  csak  annyiban  bírt 
fontossággal  előtte,  mennyiben  azt  neje  boldogságával 
viszonyba  hozhatá.  Orűlt  a  kitüntetéseknek,  hogy 
Anna  szemei  előtt  magasabban  álljon;  dolgozott,  fára- 
dozott, hogy   őt    több    fény-    és    kényelemmel    vonhassa 
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körűi :  szerette  a  társaságot,  mert  hisz  minden  társa- 
ságban neje  volt  a  legszebb,  a  legbájlóbb  valamennyi 
között.  —  Ormosy  azon  ritka  férfiak  közé  tartozott, 
kiket  egy  czél  kielégít,  s  e  czél  neki  Anna  boldogsága 
vala.  Elhárítani  kod  vesétől  minden  kellemetlen  érin- 
tést, megelőzni  kivánatait,  egészen  boldoggá  tenni  azt, 
kit  oly  mélyen,  oly  egészen  szeretett,  —  ez  volt  az  esz- 
mény, melyben  minden  vágyai  s  törekvései  központo- 
sultak, melyet  elérve,  eddig  oly  boldognak  érzé  magát; 
de  ez  volt  egyszersmind  az  ok,  melynél  fogva  a  család- 
ját érte  csapás  még  súlyosabbá  vált. 

Ormosy  elkeseredve  sejdíté,  hogy  a  nőt,  kit  egé- 
szen boldogíthatni  vélt,  még  vigasztalni  sem  bírja. 
Ormosyné  pedig  sokkal  jobban  ismeré  férjét,  mintsem 
ne  tudná,  mennyire  szerencsétlennek  érzi  az  magát, 
midőn  őt  vigasztalhatlannak  látja;  s  ha  valami  fájdal- 
mát még  növelheté,  az  meggyőződése  volt,  hogy  fáj- 
dalma által  férjét  is  boldogtalanná  teszi.  Ormosy  elköve- 
tett mindent,  hogy  érzelmeit  neje  előtt  eltitkolja.  Nem 
ellenezte  semmiben  kivánatait,  még  vigasztalásaival  sem 
gyötré  őt,  melyeknek  hasztalanságáról  régóta  meggy őző- 
'  dött;  —  a  nő  elnyomta  könyeit,  s  ha  nem  bírt  is  annyi 
erővel,  hogy  bánatát  eltitkolja,  legalább  soha  sem  panasz- 
kodott sorsa  ellen.  Hasztalan  fáradság!  Ha  két  szív  egy- 
szer megérté  egymást,  többé  nem  titkolhat  semmit  egymás 
előtt,  s  az  erőlködés,  melylyel  vissza  nyomjuk,  rende- 
sen csak  kínosabbá  teszi  az  érzést.  Ha  annyira  szeretne, 
mint  hittem,  nem  lenne  oly  vigasztalhatlan !  —  így 
gondolkozott  Ormosy.  Ha  értené  e  szívet,  nem  nehez- 
telne bánatom  miatt,  —  sóhajtott  Anna ;  —  se  két  oly 
nemes,    oly  szerető  szív,   lassanként   távozott  egymástól. 
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A  változást,  mely  ezen  oly  boldognak  tartott  házi- 
viszonyban történt,  senki  sem  vévé  észre.  Ormosyék 
szerencsétlenségök  óta  még  visszavonúltabban  éltek, 
mint  elébb,  s  az  öreg  plébános  volt  az  egyetlen,  ki 
mélyebben  látott  e  részben. 

Előttem  hasztalan  titkolják,  —  szólt  végre  ez,  mi- 
kor Ormosyval  maga  volt  egy  ízben  —  a  boldogság, 
mely  egykor  e  házban  lakott,  eltűnt. 

A  gróf  hallgatva  űlt  az  ablaknál.  Szeme  a  vidéken 
függött,  melynek  hótakarója  eltűnt;  s  melyet  a  tavasz 
még  nem  borított  zöldjével,  és  mély  gondolatokba 
merülve,  észre  sem  vévé,  hogy  öreg  nevelőjének  rész- 
vevő tekintete  rajta  csügg.  Most  feléje  fordult.  Nem 
természetes-e  ez  azok  után,  mik  történtek?  —  monda 
szomorúan. 

Nem  beszélek  azokról;  —  viszonzá  a  plébános,  ki, 
ha  egyszer  szólni  kezdett,  nem  oly  könnyen  engedé 
magát  visszútasíttatni.  —  A  családot  iszonyú  szeren- 
csétlenség érte.  Meg  kell  nyugodni  az  isteni  gondvise- 
lésen ;  de  Isten  maga  sem  kivánja  tőlünk,  hogy  mikor 
keze  reánk  nehezedik,  ne  jajduljunk  fel  a  csapás  alatt. 
Én  azon  viszonyt  értem,  mely  nagysád  és  kedves  neje 
között  létezett,  az  egyetértést,  a  házi  boldogságot,  egy 
szóval. 

A  hangból,  melyen  a  végszavak  mondattak,  a  szó- 
lónak belső  felgerjedése  vala  észrevehető.  Ormosy  fel- 
sóhajtott, s  ismét  az  ablakra  fordítá  tekintetét. 

Nagyságtokat  nagy  csapás  érte,  de  mért  nem  vise- 
lik hát  közösen.  Nekem  úgy  látszik,  épen  ily  pillana- 
tokban legszükségesebb  az  összetartás.  Kik  közös  terhet 
hordanak   vállaikon,    azokat   maga  a  teher   még  erőseb- 
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ben  köti.    egymáshoz.     Két    szívet    nem    forraszt   semmi 
inkább  egygyé,  mint  egy  közös  fájdalom. 

Nem  mindig  barátom;  —  szólt  a  gróf  szomorúan. 
—  Miként  erős  tűz,  mely  különvált  dolgokat  néha 
összeforraszt,  más  részről  azt,  mi  legerősebben  össze- 
tartott, mit  egynek  gondolánk,  sokszor  szétválasztja: 
úgy  történik  az  nagy  fájdalmak  által  is. 

A  hasonlat  semmit  sem  ér,  valamint  azon  hasonla- 
tok megannyian,  melyeket  az  emberi  lét  magyarázatára 
az  anyagi  természetből  veszünk.  Isten  nem  a  virág, 
vagy  kő,  vagy  víz,  vagy  más  anyag,  hanem  saját  kép- 
mására teremtette  az  embert,  midőn  a  nagy  világ  min- 
den teremtményei  között  egyedül  őt  ruházta  fel  szabad 
akarattal,  s  nemcsak  a  természet,  —  de  bizonyos  határok 
között,  saját  sorsának  urává  tette  őt.  Ha  a  szikla  erős 
tűznek  hatása  .alatt  széthasad,  nincs  mit  mondanunk; 
természetének  törvényeit  követi,  s  nem  állhat  ellen. 
De  az  ember  nem  mentheti  magát  ezzel.  Minél  több 
idegen  elem  nyomul  közénk  és  azok  közé,  kiket  szere- 
tünk, minél  inkább  érezzük,  hogy  bizonyos  viszonyok 
eltávolítanak:  annál  erősebben  kell  ragaszkodnunk  egy- 
máshoz. Épen  nehéz  pillanatokban  szükséges,  hogy  há- 
zastársak egyetértsenek,  vagy  helyesebben  mondva,  — 
ha  bár  a  szó  szokatlan  —  hogy  egyetérezzenek.  Kik 
ilyenkor  elkülönözve  állnak,  máskor  is  nélkülözhetik 
egymást. 

Tőlem  függ-e  ez?  Annát  annyira  elfoglalta  fájdalma, 
hogy  minden  egyebet  elutasít  magától. 

S  vehetjük-e  ezt  neki  rossz  néven?  —  monda  a 
plébános  érzékenyen  —  vannak  emlékek,  melyeket 
csak   könyek  moshatnak  le,  s   melyeknek   nyomai  soha 
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sem  tűnnek  el  egészen.  Váljon  azért  elvonj uk-e  a  szen- 
vedőtől részvétünket,  mert  a  terhet,  mely  szívét  nyomja, 
egyszerre  leemelni  nem  tudjuk? 

Ön  nem  ismeri  nőmet.  Nem  látom- e  világosan, 
hogy  vigasztalásaim  csak  inkább  növelik  fájdalmát? 

Ügy  van  az  minden  vigasztalással;  —  szólt  a  plé- 
bános —  ha  valakinek  sebét  bekötözik,  szintén  megújul 
fájdalma,  de  csak  hogy  hamarább  gyógyuljon  meg; 
s  ez  hatása  a  vigasztalásnak  is,  ha  attól  jő,  kit  sze- 
retünk ! 

0  ha  Anna  úgy  szeretne,  mint  egykor  hittem. 

Kétkedik-e  ezen?  —  monda  Farkas  csaknem 
ijedten. 

Ne  szóljunk  tovább  e  tárgyról. 

Sőt  épen  erről  szóljunk.  A  dolgok  jobban  állnának 
e  háznál,  ha  nagysád  s  a  grófné  legalább  egy  ízben  ki- 
beszélték volna  magukat  egymással.  A  házas  életben 
egy  kis  veszekedés  is  többet  ér,  mint  ha  minden  fél 
érzéseit  és  gondolatjait  magába  zárja.  Ha  egyetértést 
akarunk,  az  az  első  feltétel,  hogy  értsük  egymást; 
s  éhez  szükséges,  hogy  szóljunk. 

Ha  Anna  úgy  szeretné,  mint  én  őt,  —  monda 
Ormosy,  kín  fájdalmas  érzései  kitörtek  —  akkor  érez- 
hetné-e  magát  oly  boldogtalannak,  minőnek  őt  látom? 
Egész  éltemet  neki  szentelem.  Nem  volt  más  czélora  a 
világon,  mint  hogy  boldoggá  tegyem:  s  minden  törek- 
véseimmel még  bizodalmát  sem  értem  el.  Még  könyeit 
is  titkolja  előttem;  bárkivel  inkább  szól  bánatáról, 
mint  velem.  Nem  vesztettem-e  el  én  is  gyermekemet? 
nem  érzem-e  e  veszteséget,  mint  bár  ki  más?  s  mégis, 
ha    Annát     boldogan    láthatnám,    panasz    nélkül     elvi- 
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selnék  mindent,  sot  ismét  boldognak  érezném  ma- 
gamat. 

De  tudja-e,  Béla,  mi  következik  ebből?  —  szólt  a 
pap,  ki  növendékét  még  most  is  néha  bizodalmasan  ke- 
resztnevén szólítá.  —  Nem  az,  hogy  ön  nejét  inkább  sze- 
reti, hanem  csak,  hogy  a  grófné  gyermekeit  inkább 
szereti,  mint  ön.  És  ez  rendén  van.  A  gyümölcs  köze- 
lebb függ  össze  az  ággal,  mely  azt  hordja,  mint  a 
törzszsel,  melyen  termett.  De  ön  nem  ismeri  a  női  szí- 
vet, ha  azt  hiszi,  hogy  a  szerelem,  melyet  egykor  kizá- 
rólag bírt,  kisebbé  vált,  mióta  ez  gyermekére  is  kiter- 
jedt. A  láng,  minél  több  tárgyat  ragadott  meg, 
annál  nagyobbra  nő,  de  annál  több  meleget  terjeszt 
minden  ponton:  s  ilyen  a  női  szeretet.  Neje  most  is 
szintügy  szereti,  mint  valaha,  inkább  mindennél,  még 
gyermekeinél  is.  Nincs  semmi  a  világon,  mit  e  szegény 
asszony  férje  boldogságáért  tenni  vagy  feláldozni  kész 
nem  lenne;  mit  tehet  ő  róla,  hogy  e  boldogsághoz  oly 
valami  kivántatik,  mit  sem  ő,  sem  más  emberi  teremtés, 
akaratja  által  el  nem  érhet. 

Meglehet,  hogy  igaza  van,  —  monda  a  gróf  szo- 
morúan, lehajtva  fejét  —  s  hogy  egy  nőt  boldoggá 
tenni,  nem  fekszik  hatalmunkban.  Akkor  csak  azt 
mondhatom,  hogy  életemet  vesztettem  el,  mert  hisz 
nem  volt  más   czélja,    mint   hogy   őt    boldoggá    tegyem. 

Ez  őrültség,  higye  nekem  Béla,  valóságos  őrült- 
ség, —  monda  a  plébános,  felkelvén,  s  mint  nagy  fel- 
gerjedés  pillanataiban  tenni  szokta,  hosszú  lépésekkel  a 
szobában  fel  s  alá  járván.  —  Nem  ismerek  embert,  kit 
Isten  inkább  megáldott  volna  birtokkal,  észszel,  szív- 
vel.    Neje    megérdemlené,    hogy    oltárra    állítsák,    s   ön 
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elégedetlen,  zúgolódik  végzete  ellen,  és  huszonkilencz 
éves  korában  panaszkodik,  hogy  életét  vesztette  el, 
mert  nejét  egészen  boldoggá  nem  tehette.  De  hát  Isten- 
nek képzelte- e  magát,  hogy  ezt  valaha  remélheté  ? 
nem  tudta-e,  hogy  az  ember  sokat  és  nagy  dolgokat  vi- 
het véghez  e  földön,  de  hogy  semminek  sikere,  még  a 
legkisebbé,  sem  függ  tőle?  S  tudja-e,  hogy  egész  fáj- 
dalmának alapja,  bármi  nemesnek,  bármi  önzetlennek 
látszik  az,  nem  egyéb,  sértett  hiúságnál?  Ne  neheztel- 
jen a  szóért,  Bélám,  —  folytatá  kis  szünet  után,  midőn 
a  gróf  előtt  megállva,  kezét  bizodalmasan  vállára  tévé 
—  régóta  ismerjük  egymást,  s  tudja,  egyenes,  őszinte 
ember  voltam  egész  életemen  át.  Ádám  apánktól  fogva, 
ki  kezét  az  ismeret  fájának  gyümölcse  után  kitérj  észté, 
csaknem  minden  embernek  meg  volt  hiúsága,  s  azok 
nem  a  legjobbak,  kikben  e  hiba  egészen  hiányzik.  — 
Ön  egészen  boldoggá  akarta  tenni,  oly  boldoggá,  minő 
más  asszony  még  nem  volt  a  világon,  s  most  mintegy 
maga  előtt  lealázva  erezi  magát,  midőn  látja,  hogy  e 
czélt  nem  érhette  el.  De  vigyázzon  magára,  nehogy  hiú 
ábrándoknak  egész  üdvét  feláldozza,  s  a  helyett,  hogy 
nejét  boldogítsa,  vele  együtt  végtelenül  boldogtalanná 
tegye  magát. 

Hát  mit  tegyek?  —  szólt  Ormosy,  mélyen  megin- 
dulva. 

Semmit,  barátom,  semmit.  Tűrje,  hogy  neje  szívét 
kövesse,  hogy  sírjon,  ha  szüksége  van  reá,  hogy  szeren- 
csétlennek érezze  magát,  és  szomorúnak  látszassék,  ha 
nem  segíthet  magán  máskép;  csak  szeresse  őt,  mint 
eddig  szerette,  mondja  neki,  hogy  szereti,  vezesse  ön- 
maga a  beszélgetésre,   mely  őt   most  egyedül   érdekli,  s 
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tapasztalni    fogja,     a    legnagyobb    fájdalom    mi    hamar 
fogy  el,  ha  benne  ketten  részesülnek. 

Míg  e  szerencsétlen  helyen  maradunk,  s  minden, 
mit  maga  körűi  lát,  veszteségére  emlékezteti,  Anna 
fájdalma  nem  enyhülhet.  E  szüntelen  nyomozás,  mely 
végre  még  sem  vezet  czélhoz,  e  naponkint  felmerülő  új 
hírek,  melyekről  később  kitűnik,  hogy  hazugságokon 
alapúinak,  szüntelen  izgatottságban  tartják  őt;  és  én 
nem  látok  semmi   reményt  a  javuláshoz. 

Hát  menjenek  utazni. 

0  ha  Annát  arra  bírhatnám! 

S  szólt-e  vele  már  ez  iránt? 

Minek  szóltam  volna?  — •  ismerem  nőmet. 

Dehogy  ismeri,  dohogy  ismeri,  —  szólt  a  plébános 
türelmentlenűl  —  jót  állok  érte,  csak  egy  szót  mondjon 
neki,  ő  mindenre  kész. 

Nem  kétkedem  rajta,  —  monda  Ormosy  sóhajtva 
—  de  mihelyt  elutaztunk,  az  a  gondolat  fogja  őt  bántani, 
hogy  ha  honn  maradunk,  gyermekünket,  kit  ő  még 
mindig  életben  vél,  feltaláltuk  vulna.  Epén  úgy  nekem 
fogja  tulajdonítani,  hogy  nyomára  nem  akadtunk,  mint 
most  belsőkép  vesztével  engem  vádol.  Anna  szintúgy 
nem  fog  szemrehányásokat  tenni  akkor,  mint  most  nem 
tesz,  de  tudom  gondolatjait. 

On  beteg,  Béla,  —  szólt  a  plébános  szomorúan  — 
igen  beteg,  s  az  utazás  önnek  szükségesebb  mint  nejének; 
de  majd  szólok  én  vele,  s  jót  állok  érette,  engem  nem  fog 
vádolni  azzal,  hogy  gyermekét  miattam  nem  találta  meg. 

Míg  a  plébános  a  grófnéhoz  ment,  azalatt  Ormosy 
fejét  kezére  támasztva   ismét  sötét   gondolataiba  merült. 
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Mit  a  plébános  mondott,  megtörtént.  Anna,  főkép 
miután  hallá,  hogy  az  utazás  férje  kedélyének  helyre- 
állítására szükséges,  nem  tett  ellenvetéseket,  és  csak 
azt  kötötte  ki,  hogy  még  néhány  hónapig  honn  marad- 
hasson, míg  egy  nem  rég  felmerült  nyomnak,  melyre 
új  reményeket  épített,  végére  járt.  A  szegény  asszony 
régóta  fogyni  érezé  bizodalmát,  s  *  habár  most  is  szint- 
azon  buzgalommal  keresé  elvesztett  gyermekét,  inkább 
csak  kötelességének  érzetében  tette  azt.  —  Annyi  hiú 
remény,  annyi  kínos  csalódás  után  végre  az  a  szomorú 
meggyőződés  fészkelte  be  magát  lelkébe,  hogy  gyer- 
meke csakugyan  meghalt,  vagy  hogy  azt  legalább  e 
világon  látni  nem  fogja  többé;  s  a  szenvedélyes  keserv, 
a  felizgatott  bizonytalanság  helyébe,  mely  szívét  eddig 
hullámzásban  tartá^  nyugodtabb  fájdalom  lépett.  Mint 
ha  vihar  után  a  vészfellegek  az  egész  ég  körén  elterül- 
nek, a  zajra,  melylyel  az  elemek  harcza  a  természetet 
eltölté,  csend  következik :  ilyen  vala  lelke.  —  Nyugodt, 
de  borúsabb.  —  Bár  merre  fordul,  egén  nem  lát  söté- 
tebb felleget,  mely  villámokkal  fenyegetné;  de  tudja, 
hogy  a  nehéz  fátyolén  át,  mely  egész  látkörét  elta- 
karja, nem  várhat  többé  napsugárt.  —  s  küzdés  nélkül 
elfogadja  sorsát,  mert  bizonyos,  hogy  az  többé  változni 
nem  fog. 

Anna  jobban  ismeré  férjét,  mintsem  hogy  érzé- 
sei előtte  titokban  maradtak  volna;  s  miután  őt 
boldogtalannak    látva,    tudta,     miszerint    boldogtalansá 
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gának  oka  tulajdonkép  benne  fekszik:  ezen  tudat 
szívének  most  gyermeke  veszténél  talán  még  inkább 
fájt. 

Elkövetett  mindent,  hogy  szomorúságát  férje  előtt 
eltitkolja,  s  Ormosy  úgy  tetette  magát,  mintha  nem 
venné  észre,  hogy  a  derültség,  melyet  neje  most  néha 
mutatott,  csak  kényszerített.  De  a  kit  szeretünk,  azt 
nem  csalhatjuk  meg,  s  e  tettetésnek,  melyre  magokat 
szeretetből  kényszeríték,  csak  az  volt  eredménye,  hogy 
mindketten  szerencsétlenebbeknek  érezek  magokat. 

így  folyt  a  néhány  hónap,  melyet  Ormosy  nejével 
még  a  hazában  töltött,  s  az  idő,  mely  mindent  orvosol, 
e  részben  nem  változtatott  semmit  viszonyukon. 

Éveket  töltöttek  a  külföldön,  bejárták  Európa  leg- 
szebb vidékeit,  letelepedtek  legnagyobb  városaiban,  és 
a  különböző  benyomások,  a  társasági  élet  zaja  háttérbe 
szoríták  végre'  a  múltnak  emlékeit,  s  legalább  szelí- 
debbé tevék  az  anyának  fájdalmát  is ;  de  a  régi  viszony 
nem  állt  helyre  többé.  —  Szerették  egymást  úgy  mint 
azelőtt,  sőt  talán  inkább,  mert  mindenik  szenvedni 
látta  kedvesét,  s  önmagát  tekinté  e  szenvedések  okául; 
de  a  régi  boldogságnak  vége  volt,  s  ők  érezek,  hogy  a 
múltat  senki   sem  hozhatja  vissza  többé. 

Hibáztak  mindketten;  Ormosy,  mert  nejének  ke- 
servét eltűrni  nem  bírá,  s  midőn  őt  vigasztalhatlannak 
látá,  szerelmén  kétkedett;  —  Ormosyné,  mert  azt,  mit 
ismerősökért,  sőt  idegenekért  teszünk  —  midŐn  kelle- 
metlen érzéseinket  előttök  elnyomjuk,  és  fájdalmainknak 
szabad  tért  nem  engedünk  —  férjéért  tenni  nem  volt 
képes.  De  váljon  nem  volt-e  ezen  hibáknak  egyedüli 
kútfeje   épen   az,    hogy   egymást   nagyon  is  szerették;  s 
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panaszkodhattak-e  egymás  ellen :  Anna,  mert  férje 
csak  az  ő  boldogságát  kívánva  szenved,  midőn  őt  szen- 
vedni látja,  —  Ormosy,  mert  neje  inkább  szereti  őt, 
semhogy  előtte  színlelni  tudna? 

O  ha  csak  egyszer  nyíltan  szólnának  egymással, 
ha  Anna  férjének  keblére  borulva,  a  bánatot,  mely  szí- 
vét terheli,  úgy  kimondaná,  mint  vele  egykor  minden 
örömeit  közölte:  —  ha  Ormosy  a  kételyt,  mely  szívé- 
bon Anna  szerelme  iránt  támadt,  a  kínt,  melyet  érez,  a 
vádakat,  melyek  gondolatjában  néha  akaratlanul  ked- 
vese ellen  emelkednek,  nem  zárja  magába;  s  ha  ez  egy- 
máshoz oly  közel  álló  szívek  természet  elleni  merev- 
ségökből  fölébredve,  mint  két  folyó,  melyeknek  vizeit 
a  tél  megköté,  egy  meleg  pillanatban  ismét  egymásba 
ömlenének;  ha  e  két  nemes  lélek,  melyeknek  csak 
szólni  kell,  hogy  egymást  értsék,  s  melyeknek  nincs 
mit  titkolni  egymás  előtt,  csak  egyszer  ismét  kitárnák 
kincseiket,  ~  mi  boldogok  lehetnének; 

Ormosy  néha  sejtette  ezt;  többször  feltévé  magá- 
ban, hogy  véget  vet  a  feszült  állapotnak,  mely  közöttök 
létezik.  Voltak  pillanatok,  midŐn  Anna,  ki  férjét  most 
is  szerette,  s  vele  azon  egy  tárgyon  kivűl  mindenről 
beszélt,  ki  akarta  tárni  egész  szívét;  elmondva  mindent, 
mi  évek  óta  keblét  terhelé,  kételyeit  s  panaszát,  bána- 
tát s  kétségbeesését,  hogy  kedvesének  keblére  borulva, 
tőle  bocsánatát  s  szerelmét  kérje,  s  ha  csak  egy  pilla- 
natig is,  azon  öntudatban  ismét  boldog  legyen,  hogy 
nincs  egy  rejtett  gondolat,  egy  eltitkolt  érzés,  mely 
őket  elválasztaná  egymástól.  A  szó  már  ajkaikon  lebe- 
gett, de  mindig  volt  valami,  mi  őket  annak  kimondásá- 
tól visszatartóztatá :  Ormosy t    a    gondolat,    hogy   miután 
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neje  őt  annyira  nem  ismeré,  hogy  még  gyermeke  iránti 
szeretetén  is  kétkedhetett,  úgy  is  hasztalan  minden  ;  — 
Annát  a  félelem,  hogy  az  alkalom  nem  kedvező,  mert 
Ormosy  talán  épen  azon  pillanatban,  midőn  szólni 
akart,  komolyabbnak  látszott.  Egy  szó,  egy  mozdulat, 
melyből  a  szegény  no  azt  következteté,  hogy  férje  rossz- 
kedvű vagy  felizgatott,  elnémítá  őt.  S  Ormosy  lemon- 
dott feltételéről  •,  Anna  máskorra  halászta  annak  kivitelét. 

Erezték  mindketten,  hogy  egész  jövőjök  ez  egy 
pillanattól  függ,  s  hogy  ha  egyszer  szólva,  minden 
kétely  el  nem  enyészik,  még  távolabb  fognak  állni  egy- 
mástól mint  eddig;  s  ők  nem  merték  felemelni  a  fátyolt, 
mely  őket  elválasztá.  Csak  bizodalomra  vala  szükségök, 
hogy  ismét  boldogokká  legyenek:  s  nekik  nem  vala 
elég  bizodalmuk. 

Ne  várja  senki  tőlem,  hogy  leírjam  az  évek  történetét, 
melyeket  Ormosy  nejével  a  külföldön  töltött.  A  világ 
csak  azon  sebeket  gyógyíthatja,  melyeket  ő  vert,  s  a 
társaságnak  nincs  varázsa,  a  természetnek  nincsenek 
szépségei,  melyek  velünk  elfelejtetnék,  hogy  egykor 
boldogok  valánk.  Maga  az  idő,  mely  minden  keservet 
enyhít,  az  üdvöt,  melyet  bírtunk,  csak  még  nagyobbnak 
tűnteti  fel  előttünk,  hogy  a  fájdalom,  melyet  vesztén 
érezünk,  szintén  nagyobbá  váljék.  Ok  szerették  egymást 
most,  mint  szebb  napjaikban,  —  de  boldogok  nem  vol- 
tak többé;  s  midőn  Ormosy  hét  év  múlva  idegen  fbldön 
meghalt,  neje  azon  meggyőződéssel  temette  el  kedvesét, 
hogy  azt,  kit  e  világon  mindenek  felett  szeretett,  nem 
boldogíthatta. 

Minden  szerencsétlenségek  közöt,  melyek  az  em- 
bert érhetik,  a  legnagyobb  bizonyosan  az,  ha   a  válasz- 
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tásbaii;  melytol  egész  élete  füg{2^,  csalódott,  s  ha  a  kö- 
telékeket, melyek  által  a  szerencsét  magához  fűzni  re- 
ményié, később  lánezoknak  erezi.  S  mégis  nem  ritka 
eset  az  ilyes.  Sokakat  maga  az  ido  választ  el  egymás- 
tól, melylyel  nem  csak  azok,  kiket  szereténk,  de  még 
kivánataink  s  érzéseink  is,  melyek  által  egykor  hozzá- 
jok  lánczoltatánk,  megváltoznak ;  —  mások  ön  hibáik 
által  válnak  szerencsétlenekké,  s  önmaguk  taszítják  el 
a  szívet,  melynek  birtokában  boldogok  lehetnének;  — 
a  dolog  mindig  egyiránt  szomorú  s  méltó  sajnálko- 
zásra, főkép  ha  meggondoljuk,  miként  egynek  hibái 
miatt  többen  bűn  tettetnek,  s  ez  egynek  hibája  is  sok- 
szor csak  annyiban  áll,  hogy  egyszer  csalódott.  —  0  de 
mit  mondjunk  akkor,  ha  két  ember  nem  csalódott  egy- 
másban, ha  mindegyike  jó  és  nemes,  ha  egymást  egy- 
iránt szeretik  évek  múltán,  ha  mindenik  életét  adná,  hogy 
a  másikat  boldogítsa:  s  ők  egymást  mégis  szerencsét- 
lenné teszik  egyes  kis  hibák,  sőt  néha  egyes  jó  tulaj- 
donaik által?  S  nem  történik-e  ez  is  többször,  mint 
gondoljuk,  főkép  azoknál,  kiket  kedvezőnek  mondott 
sorsuk  az  élet  gondjaitól  felmentett?  s  kik  azon  vi- 
szonyt, melyből  bajaik  között  vigasztalást,  törekvéseik 
közepette  erőt,  életök  minden  napjaiban  boldogságot 
meríthettek  volna,  nem  életök  üdvének,  hanem  egye- 
düli feladásuknak  tekintik. 

Ez  volt  az  ő  sorsuk.  Sajnáljuk  a  szerencsétleneket, 
és  ne  felejtsük  el,  hogy  a  biztos  remény,  mely  minden 
bajok  között  fentart,  a  szerelem,  mely  egészen  boldogít, 
csak  a  hitnek,  csak  erős  bizodalomnak  gyermeke.  —  A 
szerelem  néha  túlélheti  a  bizodalmat  is,  de  csak  kín  az, 
mit  tőle  akkor  várhatunk. 
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A  halál  közeledése  kiegyenlített  minden  félreér- 
tést, mely  Annát  férjétől  az  utolsó  években  távol  tartá. 

Azon  pillanattól  fogva,  melyben  felüdüléséhez 
többé  reménye  nem  volt,  megszűnt  az  ok  is,  mely  Ormosyt 
eddig  hallgatásra  bírta.  E  két  szerető  kebel  ismét  tar- 
tózkodás nélkül  kitárta  titkait  egymás  előtt,  s  a  régi 
bizodalommal  visszatért  azon  érzés  is,  mely  őket  egy- 
kor oly  boldoggá  tévé.  Tudták,  hogy  válniok  kell,  de 
minden  perez,  mely  e  szomorú  czélt  közelebb  hozá,  kö- 
zelebb hozta  őket  egymáshoz ;  és  Anna,  ki  férjét  hosszú, 
reménytelen  betegsége  alatt  nem  hagyta  el,  e  szomorú 
hetekben  tulaj  donkép  boldogabbnak  érzé  magát,  mint 
évek  óta.  Hisz  ő  ismét  szeretve  tudta  magát;  s  nem 
nap-e  a  szerelem  az  asszony  életében,  mely  a  végső 
perczig  egész  körét  fényes  sugárokkal  tölti,  s  még 
akkor  is,  midőn  láthatárán  lehanyatlik,  báj  ló  világítása 
által  elfelejteti  vele,  hogy  az  éj  közéig? 

Ormosyék  soha  sem  keresték  a  társaságot.  —  Még 
boldogabb  napjaikban  is,  mikor  a  hazában  laktak,  az 
öreg  lelkészen  kivűl  nem  volt  senki,  kit  a  család  meg- 
hitt barátjának  mondhatnánk.  Ki  magát  egy  szeretett 
lénynek  birtokában  egészen  boldognak  erezi,  mint 
akkor  Ormosy,  nem  vágyódik  emberek  után;  sőt  mint- 
egy ösztönszerűleg  félve,  hogy  idegen  befolyások  a 
helyzetet,  melyben  teljes  megelégedést  talál,  megvál- 
toztathatnák, a  lehetőségig  eltávolít  mindent  magától. 
Tévedés.  —  Azokat,  kik  egymást  valóban  szeretik,  az 
idegen  kör,  melyet  a  társaság  körülöttük  képez,  sok- 
szor csak  közelebb  hozza  egymáshoz,  s  a  meggyőződés, 
hogy  más  által  nem  értetnek,  növeli  a  bizodalmat, 
melylyel  gondolatjaikat  egymással  közlik;  de  ki  egyszer 
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magányba  vonult,  ha  később  átlátná  is,  hogy  tévedett, 
nem  oly  könnyen  változtathatja  meg  állását.  Azon  száz 
csaknem  észrevehetlen  kötelékeket,  melyeket,  midőn  ma- 
gunkat általuk  terhelve  érezzük,  szétszakítani  sok  fá- 
radságunkba került,  még  nehezebb  újra  összefonni; 
s  ki  egyszer  magányhoz  szokott^  többnyire  még  magá- 
nosabban érzi  magát  emberek  között:  s  így  Ormosyék 
is.  —  Eleinte  felkeresték  a  társaságot,  de  minthogy 
magokat  körében  soha  valóban  otthonosoknak  nem  ére- 
zek, sőt  még  azon  szórakozást  sem  találták,  melyet  ott 
kerestek,  később  visszavonultak,  s  oly  helyeken  is, 
hol  éveket  töltöttek,  csaknem  kizárólag  magoknak 
éltek. 

Az  olasz  városban,  hol  Ormosy  halála  történt, 
a  családnak  még  ismerősei  sem  voltak,  s  Anna,  miután 
férjét  eltemette,  egészen  elhagyatva  látta  magát.  Egy 
időre  a  keserv,  melyet  veszteségén  érzett,  a  szeretet, 
melylyel  Margitot,  egykori  boldogságának  ez  egyedüli 
maradványát,  körűlfogá,  minden  más  gondolatot  kizárt; 
de  később  mindinkább  érezni  kezdé  elhagyottságát, 
s  vágygyal  nézett  a  hon  felé,  hová  őt  Farkas  levelei 
mindig  sürgetőbben  hittak. 

Az  öreg  plébános  Ormosyéknak  hosszá  távollétét 
soha  sem  helyeslé.  Úgy  vala  meggyőződve,  hogy  bána- 
tot csak  kötelességek  ellensúlyozhatnak,  s  hogy  az, 
kit  nagy  szerencsétlenség  ért,  nem  mulatság-,  hanem 
egyedül  munkásságban  találhatja  vigasztalását;  és  ez 
okból  még  Ormosy  életében  egyre  inté  s  kérte  őt, 
hogy  szárakivetésének  véget  vessen.  A  vándor  élet, 
melyet  a  család  évek  óta  folytat,  meggyőződése  szerint 
csak  károsan    hathat    a   gyermekre  is.     Miután    a   gróf 
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meghalt^  levelei  még  sürgetőbbekké  váltak.  Hogy  a 
gyermek  tökéletesen  kifejlődjék,  nézete  szerint  minde- 
nek előtt  az  szükséges,  hogy  erős  gyökeret  verhessen; 
s  váljon  történhetik-e  ez,  ha  épen  gyermekkorában 
szüntelen  változtatva  helvzetét,  minden  körből  kira- 
gadtatik,  még  mielőtt  abban  egészen  meghonosodhatott 
volna?  S  a  plébános,  ki  magát  Ormosy  halála  óta  az 
özvegy  s  gyermekének  természetes  gyámjaként  tekinté, 
annyiszor  s  oly  meggyőzőleg  adta  elő  tanácsait,  míg 
Anna    végre  elhatározá  magát  a  visszajö vételre. 


VII.  f^EJEZET. 

Farkas  JVÍáté,  kit  utolszor  mint  ormoslaki  lelkészt 
láttunk,  azóta  szintén  megváltoztatta  lakhelyét. 

Miután  Ormosy  felföldi  jószágait,  hová  a  tör- 
téntek után  többé  visszamenni  nem  akart,  még  kül- 
földre menetele  előtt  bérbe  adta,  s  azon  határozatát 
kimondá,  hogy  visszatérése  után  családjával  egy  a 
dunai  kerületben  fekvő  jószágán  fog  letelepedni:  az 
öreg  plébános  szokott  erélyével  addig  fáradott,  míg 
végre  az  ottani  lelkészszel  cserélhetett,  és  előbbi  jöve- 
delmének felét  faláldozva,  a  reményt  vásárlá  meg  ma- 
gának, hogy  vég  napjait  azoknak  körében  fogja  töl- 
teni, kiket  mindenek  felett  szeretett. 

Itt  találjuk  őt  most  csaknem  nyolcz  év  után.  Az 
idő  keveset  változtatott  külsején.  Haja  talán  valamivel 
őszebb,    s    arcza,    ha    lehet,    még    barnább    volt,    mint 
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előbb;  de  ugyanazon  magas  alak,  ugyanazon  feszes 
katonai  tartás,  melyhez  tábori  lelkész  korában  szokott, 
mintha  nemcsak  erkölcsi  magaviseletében,  de  tartásá- 
ban is  az  egész  gránátos  ezrednek  jó  példát  kellene 
adnia.  —  Papi  köntöse  nem  hosszabb  mint  elébb  volt, 
de  szintoly  tiszta,  s  kik  őt  elébb  ismerték,  csak  annyi 
változást  találtak  benne,  hogy  még  szigorúabbá  vált, 
mi  azonban  nem  akadályozá,  hogy  mostani  helyén 
szintannyi  jót  tegyen  híveivel,  mint  egykor  Ormosla- 
kon; csak  hogy  őket,  kedve  megromolván,  most  még 
erősebben  dorgálta  meg,  mint  akkor  szokása  volt. 

Azon  percztől  fogva,  melyben  a  grófné  tudosítá  őt, 
hogy  jövő  tavaszra  gyermekével  visszajő,  e  szigorú- 
ság is  ismét  szokott  mértékére  enyhült.  Ügy  látszott, 
mintha  mindazon  redők,  melyeket  az  utolsó  évek 
arczára  vontak,  e  hírre  egyszerre  elsimulnának,  és 
Farkas  Máté  kemény  vonásain  talán  soha  sem  volt 
annyi  boldogság  kifejezve,  mint  e  napokban.  Hisz  ő 
nem  is  érezte    magát   soha   elégedettebbnek,  mint  most. 

Megelégedése  kétségen  kivűl  nagy  részben  a  sze- 
retetnek vala  következése,  mely ly el  a  grófné  és  gyer- 
meke iránt  viseltetett.  Azon  emberek  közé  tartozott  ő, 
kik  nem  oly  könnyen  ragaszkodnak  valakihoz,  de  kik, 
ha  egyszer  ragaszkodásuk  tárgyát  feltalálták,  nem 
darabonkint,  hanem  egyszerre  adják  oda  szívöket, 
8  kiknek  szeretete  azoknak,  kik  azt  bírják,  épen  nagy- 
sága miatt  néha  terhére  lehet,  de  mindig  biztos.  — 
Mióta  ezredesét  a  csatamezőről  ő  vitte  el  vállain,  s 
hosszú  betegsége  alatt  ő  ápolá,  Farkas  Máté  testestől 
lelkestől  az  Ormosyaké  lett.  Szeretete  az  apáról  a  fiúra 
szállt,  s  ha    eléri,  még    az  unokák    ivadékaira  is    kitér- 
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jedne.  A  családnak  ősi  birtokai  között  nem  volt  bizto- 
sabb e  barátságnál;  ha  akarnák  is,  nem  veszthették 
volna  el,  —  gróf  Ormosy  ezredesnek  utóda  nem  tehe- 
tett oly  valamit,  minek  mentségére,  a  különben  oly  szi- 
gorú plébános  tíz  okot  nem  tudna  feltalálni.  Hisz  sze- 
retete, melylyel  az  egész  ház  iránt  viseltetett,  bár  azt  a 
világért  még  maga  előtt  sem  vallaná  be,  neki  évek  óta 
még  szükségesebb,  mint  az  Ormosyaknak.  A  gondolat, 
hogy  a  család,  melynek  körében  élete  jobb  napjait 
tölte,  ismét  visszatér,  és  hogy  a  kis  Margit,  kit  annyi- 
szor ringatott  térdein,  majd  az  ő  tanítványa  lesz,  vég- 
hetlen  örömmel  tölte  el  szívét,  de  megelégedésének,  mint 
mondára,  ez  csak  egyik  oka  vala ;  a  másikat  azon  készü- 
letekben kereshetjük,  melyeket  a  grófné  visszatérése 
igényelt. 

Farkas  Máténak  egyik  jellemző  vonása  fáradhat - 
lan  tevékenysége  volt.  —  Nézete  szerint  nagyon  hibáz- 
tak azok,  kik  a  parancsban,  melylyel  Isten  az  első  em- 
bert a  paradicsomból  kiűzte:  hogy  homloka  izzadtságá- 
ban  keresse  mindennapi  kenyerét,  átkot  látnak,  —  sőt 
a  mindenhatónak  jótéteménye  az.  —  Minden  megelé- 
gedés csak  munkásságunknak  eredménye,  s  a  legboldo- 
gabb az,  kinek  legtöbb  dolga  van  a  világon.  A  tevé- 
kenység, melyet  az  öreg  plébános  ezen  elvek  szerint  az 
életben  kifejtett,  vagy  helyesebben  mondva,  mely  őt 
ezen  elvekhez  vezette,  néha  tiiUágig  ment.  Többször 
történt,  hogy  más  dolog  hiányában  szobáját  rendezve, 
valamely  irományt  oly  helyre  rakott  el,  hogy  azt  na- 
pokig nem  találhatta  fel,  vagy  hogy  oly  dologba  avat- 
kozott, mely  által  csak  neheztelést  vont  magára.  Föl  is 
tette  magában    sokszor,    hogy    ezentúl  nem  fárad  többé 
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másokért,  úgy  sincs  köszönet  benne,  miért  ne  pihenjen 
ő  is  vén  napjaira,  mint  mások  teszik ;  de  ha  saját  mun- 
kája elfogyott,  s  az  oskolás  gyermekeket  az  nap  már 
kétszer  is  kikérdezte;  ha  a  templomban  nem  talált 
semmit,  mit  tisztogatni  lehetne,  s  kis  kertiében  és  gaz- 
daságában minden  teendőt  elvégzett;  a  rossz  idő  miau 
pedig  még  vadászni  sem  mehetett :  akkor  addig  törte 
fejét,  s  addig  járt  türelmetlenül  fel  s  alá  szobájában, 
míg  végre  eszébe  jutott,  hogy  a  szomszéd  falunak  plé- 
bánosa tavai  ilyenkor  kösz  vény  ben  szenvedett,  s  hogy  jó 
lenne  utána  nézni,  nincs-e  szüksége  valamire.  S  csak 
miután  ezt  vagy  éhez  hasonló  dolgot  talált  magának, 
tűnt  el  rossz  kedve. 

Ormosy  bizonyosan  semmi  által  sem  tehetett  volna 
nagyobb  jót  öreg  barátjával,  mint  azzal,  hogy  külföldre 
utaztakor  minden  dolgait  reá  bízta.  A  grófi  család  tá- 
vollétében tulaj  donkép  ez  volt  fő  vigasztalása.  Farkas 
Máté  ezáltal  szokott  tevékenységét  azoknak  javára  fejt- 
heté  ki,  kiket  annyira  szeretett;  s  míg  a  grófnak  jószá- 
gain, a  gazdasági  tisztek  kivételével,  minden  gyarapo- 
dott kezelése  alatt,  ő  maga  is,  legalább  annyira, 
mennyire  ez  az  Ormosy ak  távollétében  lehetséges  vala, 
szerencsésnek  érzé  magát,  —  de  csak  addig,  míg  mindent 
rendbe  hozva,  sürgetős  munkája  maradt.  Ezzel  fogyott 
kedve  is,  és  csak  mióta  a  grófnét  várta,  s  ez  neki  több- 
szöri kérésére  még  a  napot  is  meghatározta,  melyen 
visszajő,  ér  ezé  ismét  egészen  elemében  magát. 

Vérthalom,  —  ez  vala  a  falunak  neve,  hová  Farkas 
az  ormoslaki  plébániából  áttéteté  magát,  s  hol  Ormo- 
sy né  ezentúl  lakni  akart,  —  több  mint  húsz  év  óta  el 
vala    hagyva    földesurai    által.     Gróf  Ormosyné    anyja. 
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férjének  halála  után,  kiről  a  birtok  reá,  s  később  leányára 
szállt,  a  városba  költözött,  s  Ormosy  annyira  függött 
jószágán,  melynek  szebbítése  egyik  legkedvesebb  fog- 
lalatosságát tévé,  liogy  feleségének  birtokát  csak  néha, 
mennyiben  azt  a  gazdaság  megkivánta,  látogatta  meg. 
Maga  a  grófné  pedig  házassága  óta  csak  egyszer, 
s  akkor  is  csak  egy  napra  fordult  meg  e  helyen,  hol 
gyermekéveit  tölte.  A  kastélyról  csak  az  idő  és  a  tiszt- 
tartó gondoskodott,  fájdalom,  mint  ily  körülmények 
között  többnyire  szokásos,  oly  módon,  hogy  az  idő  mindig 
valamivel  többet  rontott  az  épületen,  mint  a  mennyit  a 
tiszttartó  ki  igazi  ttatott ;  s  az  egész  lassanként  csaknem 
lakhatlan  állapotra  jutott. 

Mióta  Farkas  Máté  a  vérthalmi  plébániában  lete- 
lepedett, a  kastélynak  állapotja  is  javult.  Ha  a  szél 
ablakot  tört,  vagy  a  zsalukat  felrántá,  Farkas  nem 
várta  meg,  az  eddigi  szokás  szerint,  míg  azok  hónapo- 
kig ki  s  becsapódva  az  őszi  szél  által  sarkaikból  kiemel- 
tettek. A  dísztermek  táblái  most  zárva  álltak,  tavasz- 
kor kijavíttatá  a  vakolást,  s  hónaponkint  egyszer 
lelkiismeretes  pontossággal  ment  végig  a  szobákon, 
sepertetve  minden  szegletet,  s  poroztatva  minden  bú- 
tort. —  Do  mikor  Farkas  Vérthalomra  jött,  sok  nem 
vala  többé  régi  állapotjában ;  a  gróf,  kinek  ház-  és 
kert-rendezés  kedvelt  foglalatossága  vala,  minden 
nagyobb  javítást  ellenzett,  s  az  egésznek  új  rendezését 
akkora  halászta,  raikkora  visszatér ;  így  a  gondos  fel- 
ügyelőnek fáradsága  tartóztatá  a  hanyatlást,  melynek 
az  egész  indult,  de  nem  tűntetheté  el  annak  nyomait  5 
s  a  plébános  soha  sem  mehetett  el  a  kastély  mellett  a 
nélkül,  hogy  felsóhajtva  eszébe  ne  jusson,  mi  pompásan 
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helyre  tudná  állítani  az  egészet,  ha  a  gróf  reá  bizná. 
Más,  ha  a  grófné  az  egész  jószágot  neki  ajándékozza, 
nem  örülhetett  volna  inkább,  mint  ő  most,  midőn  e  régi 
óhajtása  teljesült. 

Szabadon  javíthatott,  rendezhetett,  dolgozhatott,  s 
ő  teljes  mértékben  élve  e  szabadsággal,  oly  tűzzel  fogott 
munkájához,  mintha  a  grófnét  nem  a  jövő  tavaszra, 
hanem  már  a  jövő  hétre  várná.  A  fedelén  nem  volt  egy 
törött  cserép,  a  falakon  a  legparányibb  repedés,  mely 
figyelmét  kikerűlheté.  Az  évek  óta  elhagyott  termek- 
ben a  mesteremberek  egész  serege  lármázott,  a  kertnek 
hosszú  fasorai  alatt  napszámosok  a  fűvel  benőtt  utakat 
tisztogatták,  míg  ő  maga  a  házból  a  kertbe,  a  kertből 
az  istállókba,  s  ismét  a  házba  menve,  hatalmas  szavával 
parancsokat  osztott,  intett,  dorgált  s  magasztalt,  néha 
maga  is  részt  véve  a  munkában,  mely  minden  sürge- 
tése mellett,  nézete  szerint,  mindig  lassabban  haladt 
mint  kellene.  Ha  a  sürgetései  által  naponkint  okozott 
rossz  kedvet  nem  enyhíti  a  bor,  melyet  esténkint  a  mun- 
kások között  elosztatott,  valószínűleg  nyílt  ellenszegü- 
lés tör  ki  a  mesteremberek  között;  így  azonban  minde- 
nik csak  a  munka  sebes  haladását  bámulá,  s  alig  fog- 
hatta meg  önmagáról,  miként  dolgozhatott  ennyit  ily 
rövid  idő  alatt. 

Még  tél  előtt  a  legsürgetősb  munka  be  vala  fejezve. 
A  ház  külsőleg  készen  állt.  Télen  át  az  egyes  szo- 
bák rendeztettek,  s  tavasz  kezdetén,  legalább  egy 
hónappal  elébb,  mint  a  grófnét  várták,  minden  oly  álla- 
potban volt,  hogy  a  plébános  maga  is  ahg  talált  vala- 
mit, mit  helyre  hoznia  vagy  javítnia  lehetne.  Még  azon 
szobrok  között  is,  melyek  a  kertet,  a  múlt  század  divat- 
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jához  képest  ékesítek,  s  melyeket  a  magas  fűből,  hol 
évekig  kényelmesen  hevertek,  ismét  talapzatjaikra 
emeltetett,  egyetlenegy  sem  volt  található,  melynek 
akár  füle,  akár  orra  hiányzott  volna.  Farkas  e  reál  in- 
validoka  t,  kikkel  az  idő  oly  rútul  bánt,  ismét  besorozta, 
s  hogy  nehéz  sebeik  ne  látszassanak,  szép  zöldre  festeté 
az  egész  sereget.  Hasonlóan  járt  el  a    ház  belsejében  is. 

Azon  szobák  kivételével,  melyeket  a  grófné  háló- 
és  írószobáiúl  választott,  s  hol  az  Ormoslakról  hozott 
bútorok  ugyanazon  rendben  helyeztettek  el,  melyben 
azok  ott  álltak  volt,  a  többi  mind  kitisztíttatott,  s  újra 
festetett  ugyan,  de  különben  úgy  maradt,  mint  egyéb- 
koron volt,  s  csak  a  Vérthalmi  család  képei  függesztet- 
tek közelebb  egymáshoz,  hogy  mint  udvarias  háziurak- 
hoz illik,  a  nagy  teremben  az  Ormosyaknak,  kik  ide 
vándoroltak,  helyet  engedjenek. 

Hogy  a  ház  ezen  tökéletes  restauratio  után  sem 
felelt  meg  azon  követeléseknek,  melyek  szerint  kénye- 
lemhez szokott  korunk  lakásokról  ítél,  az  nem  szenved 
kétséget.  A  bútorok,  melyek  megigazítva  s  kifényesítve 
ismét  régi  helyökre  állítattak,  több  mint  harmincz  év 
előtt  készültek,  s  azóta  bútorok  tekintetében  a  közvé- 
lemény legalább  ép  annyit  változott,  mint  azon  néze- 
tekben, melyek  szerint  az  embereket  megítéli.  Legyen 
görbe  vagy  egyenes,  a  legnemesebb  vagy  legolcsóbb 
anyagból  készülve,  csak  kényelmes  legyen,  s  könnyen 
tolassa  magát  egy  helyről  a  másikra,  —  a  világ  széktől 
és  emberektől  napjainkban  nem  kivan  egyebet;  de  az 
öreg  plébános  nem  haladt  korával,  és  épen  az,  mit  má- 
sok a  ház  bútorozása  ellen  felhozhattak  volna,  neki  leg- 
inkább tetszett. 
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Nézete  szerint  régi  ház  új  bútorozás  által,  szintúgy 
mint  az  ember,  ki  bizonyos  koron  túl  minden  divatot 
követni  akar,  becsét  veszti.  Az  újítás  utáni  törekvések 
cs§,k  azon  harmóniát  rontják  meg,  mely  minden  kelle- 
mes benyomásnak  első  feltétele,  s  neki  a  bútoroknak 
újonnan  divatba  jött  rendezése,  vagy  helyesebben 
mondva,  rendetlensége  ellen  még  más  kifogásai  is  vol- 
tak. —  0  ebben  is  azon  átalános  zavarnak  egyik  jelét 
látta,  mely  korunkat  jellemzi,  s  melyet  0  annyira  utált. 
Ha  a  székeket  s  pamlagokat  össze-vissza  állítják, 
természetes,  hogy  senki  sem  találja  illő  helyét,  s  az,  kit 
az  első,  szintúgy  mint  az,  kit  az  utolsó  illetne,  egyiránt 
csak  a  legkényelmesebb  után  törekszik.  Igaz,  a  régiebb 
szokás  feszesebb,  de  egy  kis  fesz  nélkül  nem  áll  fenn 
semmi  a  világon,  s  még  nagy  kérdés,  minden  lehető  el- 
helyezések között  nem  a  legkényelmesebb-e  a  rend.  — 
Egy  szóval.  Farkas  Máté  valahányszor  e  termeken  ke- 
resztül ment,  melyeknek  mindegyikében  a  hosszú  fal 
közepét  a  pamlag  foglalta  el,  előtte  egy  nagy  asztallal, 
s  ennek  két  oldalán  a  karszékek  és  közönséges  székek 
hosszú  sorával,  —  egészen  jól  érezé  magát ;  s  miután  még 
az  általa  nagyrészint  katonai  elbocsátó  levelek  bizo- 
nyítványa szerint  fogadott  cselédek  bérruhái  elkészül- 
tek, a  grófné  számára  vett  erdélyi  lovak  az  Ormoslak- 
ról hozott  hintókban  betaníttattak,  s  minden  tökéletes 
rendben  volt  :  dobogó  szívvel  gondolt  a  pillanatra, 
melyben  Ormosynét  őseinek  házába  bevezetheti,  s  neki 
mindazt,  mit  számára  készített,  megmutathatja. 

Végre  eljött  a  régen  várt  pillanat.  A  hintó  a  kas- 
tély-kapú  előtt  sorban  felállított  iskolás  gyermekek,  s 
az    udvarban    váró    jobbágyok    örömrivalgásai   között  a 


96  A  Nővérek. 

nagy  bejárás  előtt  megállt.  A  falu  jegyzője  elmondá 
czifra  mondókáját,  melylyel  a  grófnét,  mihelyt  kocsijából 
kiszállt,  üdvözölte;  s  Farkas  Máté  már  köszörülte  tor- 
kát, hogy  mint  a  helység  plébánosa  ugyanezt  tegye,  ^li- 
dőn  a  grófné  halvány,  könyekkel  áztatott  arczát  látva, 
egész  beszédje  helyett,  melyre  készült,  remegő  hangon 
csak  azt  bírta  mondani :  Isten  hozta  nagyságodat ! 

A  grófné  oly  keservesen  sirt,  s  a  kis  Margit  oly 
szépen  mosolygott,  ez  annyira  hasonlított  apjához,  mi- 
nőnek őt  Farkas  Máté  tíz  éves  korában  ismerte,  amaz 
annyira  megváltozott,  mióta  őt  nem  látta:  hogy  azon 
esetre,  ha  a  vérthalmi  plébánostól  ily  alkalommal  valaki 
hosszú  beszédet  várt,  akkor  nem  Farkas  Mátét  kellett 
volna  plébánosnak  kinevezni. 

Az  öreg  úr  egy  ideig  küzdött  a  meghatottság  ellen,  — 
midőn  végre  látá,  hogy  nem  bír  vele,  s  hogy  miután 
egyik  kezét  a  kis  Margit  fogta,  a  másikat  a  grófné  tartá 
remegő  ujjai  között,  .még  könyeit  sem  törölheté  le,  meg- 
fordult,   s   a   grófnét  és  gyermekét  felvezette  szobájába. 

Sietve,  szó  nélkül  ment  fel  a  virágokkal  ékesített 
lépcsőzeten,  végig  a  termeken,  melyeket  neki  mindjárt, 
mihelyt  megérkezett,  megmutatni,  melyeknek  szép 
rendjével  őt  meglepni  akarta;  ó  de  a  nagy  tükrök  s 
aranyozott  kemenczék  most  Margiton  kivűl  nem  érde- 
keltek senkit. 

Hála  Istennek  —  szólt  végre  Farkas,  midőn  a 
grófné  szobájába  érve,  ez  férjének  az  íróasztal  felett 
függő  képe  előtt  megállt  —  hála  Istennek,  csakhogy 
nagysád  ismét  közöttünk  van. 

0  de  ő  —  zokogott  a  grófné,  elragadva  fájdalma 
által,  midőn  a  kép  előtt,  melyét  neki  férje  mint  jegyese 
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ajándékozott,  a  múlt  időknek  egész  boldoságára  em- 
lékezett. 

Farkas  inkább  meg  volt  hatva,  mintsem  hogy  els6 
pillanatban  szólhatott  volna.  —  Ő  is  közöttünk  van,  — 
raondá  végre,  erőt  véve  magán.  Ne  keresse  őt  a  kép- 
ben ;  nézzen  ide,  nem  az  ő  vonásai-e  ezek  ?  s  ezzel  a  plé- 
bános Margitot  tolta  a  grófné  karjai  közé. 

Az  anya  gyermekét  kebléhez  szorítva,  még  most 
is  zokogott,  de  könyeiben  nem  vala  semmi  keserűség 
többé.  Férje  halála  óta  nem  érezte  annyira  vigasztalva 
magát. 

Ki  hitte  volna,  hogy  Farkas  Máté,  kit  senki  nem 
tartott  híres  szónoknak,  néhány  szavával  ily  csodát 
tehet. 


VIII.   FEJEZET. 

Gyengébb  a  szív,  és  sokkal  erősebb,  mint  gondol- 
juk. Bármennyire  ragaszkodik  érzelmeihez,  bármily 
biztosan  hiszi,  hogy  egyes  benyomások  soha  semmit 
sem  veszthetnek  mélységökből:  az  idő  lassanként  kisi- 
mítja a  nyomokat,  melyeket  az  élet  legboldogítóbb  és 
legnehezebb  pillanatai  magok  után  hagytak,  és  a  szív- 
nek, mely  már  azt  hivé,  hogy  reményeit  s  örömeit  túl- 
élte, mindig  új  reményeket,  s  más  örömöket  hoz.  — 
Mint  a  fa,  melyet  az  ősz  lombjától  megfosztott,  tavasz- 
szal  új  zöldet  ölt  magára;  mint  a  tenger,  a  vész  után 
elsimulva,  ismét  az  eget  tükrözi  vissza ;  és  az  ég,  ha  se- 
tét fellegei  elvonultak,  kék  boltozatján  újra  a  nap 
ragyogó    sugarát,    a    csillagok    fényes    seregét   hordozza, 
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Ügy  szívünk,  csak  nyugalma  legyen,  s  a  szeretet  meleg 
érintései  környezzék,  végre  a  legnehezebb  csapások 
után  mindig  visszanyeri  —  nem  azt,  mit  vesztett,  de 
helyette  mégis  mindig  több  szerencsét,  mint  a  mennyit 
vesztesége  első  pillanataiban  remélhetett.  Ha  nincs 
állandó  boldogság,  legalább  vigasztalhatlan  keserv  sem 
létezik  a  világon,  s  nem  élt  talán  soha  oly  erős  vagy 
szerencsétlen  ember,  ki  a  bánatot,  melyet  orvosolhat- 
lannak  gondolt,  egész  keserűségében  sírjába  vitte  volna 
magával. 

így  volt  ez  Annánál  is.  —  A  fájdalom,  melyet 
férje  halálán  érzett,  mélyebb  vala,  mint  hogy  az  egy- 
könnyen enyhülhetett  volna.  Sőt,  miután  a  hazába 
visszatért,  első  időben  keserve  csak  még  növekedett. 
Régi  bútorai,  melyeket  szobájában  talált,  egyes  vén 
cselédek,  kiket  Farkas  Ormoslakról  áthozatott,  maga 
az  öreg  plébános,  régi  szebb  napjainak  emlékeivel  egy- 
szersmind fájdalmát  újíták  meg.  De  épen  ez  által  maga 
e  fájdalom  enyhülni  kezde. 

Farkasnak  nézete  szerint,  legnagyobb  keserveinket 
soha  sem  kell  kerülnünk.  Mentül  ritkábban  találko- 
zunk velők,  annál  erősebben  hatnak  reánk.  A  legjobb, 
sőt  az  egyedüli  gyógyszer,  ily  helyzetben  is,  a  megszo- 
kás. —  Mentül  többször  nyúlunk  keblünk  rejtekébe, 
hol  bánataink  felhalmozott  kincse  fekszik,  mentül 
többször  merítünk,  mentül  többet  közlünk  belőle,  annál 
kisebbé  válik  a  teher;  s  nem  hiszi  senki,  hány  nagy  ke- 
serv fogyott  el,  szintazon  módon,  melyen  sokan  vagyo- 
nukat elköltik,  csupa  kis  kiadásokban.  Az  ember  néha 
később  maga  is  bámulja,  hogy  a  mit  a  világ  min- 
den   bölcsei     nem    tudnának    kibeszélni,    azt     ő    maga 


Első  köDyv.  99 

beszélte  ki  magából.  Es  Farkasnak,  ki  e  nézeteket  kö- 
vetve, ha  a  grófné  férjéről  szólt,  nemcsak  nem  kerülte 
a  beszélgetést,  sőt  sokszor  maga  megkezdte  azt,  ebben 
is  igazsága  vala.  Minden  nap,  melyet  az  özvegy  e  kör- 
ben, hol  őt  minden  veszteségére  inté,  töltött,  enyhíté 
fájdalmát.  Emlékei  elveszték  keserűségöket,  és  a  nél- 
kül, hogy  maga  tudná  miért,  lassankint  vigasztalva 
érzé  magát. 

Nagy  befolyása  vala  erre  azon  számos  apró  fogla- 
latosságoknak is,  melyekre,  mióta  ismét  rendes  háztar- 
tás élén  állt,  magát  kötelezve  érezé.  Mint  a  súlyteher, 
melyet  a  hajó  aljára  raknak,  néha  csak  kavicsokból  áll, 
s  mindig  értéktelennek  látszik,  de  azért  mégis  nélkűlöz- 
hetlen,  ha  azt  akarjuk,  hogy  a  hajó  állandóan  egy 
irányban  haladjon:  ilyenek  létünk  azon  apróságai, 
melyek  ellen  annyiszor  panaszkodunk.  Mondjunk  bár- 
mit életünk  rövidségéről,  e  rövid  élet  tömérdek  sok  órá- 
ból s  pillanatból  áll,  s  közűlök  mindenik  kínossá  vál- 
hatik,  ha  azt  valami  örömmel  vagy  foglalatossággal 
nem  tudjuk  betölteni.  —  A  nagy  czél,  mely  egész  éle- 
tünknek irányt  ad,  ép  oly  kevéssé  elégítheti  ki  ezen 
szükségünket,  valamint  a  fény  torony  lámpája,  bár  a  ha- 
jósnak irányt  ad,  nem  űzheti  el  a  sötétséget,  mely  kö- 
rülötte létezik.  És  ha  a  közép-osztályok  sorában  arány- 
lag több  boldog  embert  találunk,  és  ha  az  asszonyok  a 
legnagyobb  keserveket  többnyire  jobban  elviselik  a  fér- 
fiaknál: épen  azon  számos  kisebb  feladások  s  foglalatos- 
ságokban kereshető  az  ok,  melyek  életök  minden  pilla- 
natját betöltik,  s  őket  boldogabbakká,  s  többnyire  job- 
bakká is  teszik.  —  Hisz  nem  a  rohanó  vízesés,  s  nem  a 
messze   terjedő    láp,   mely  veszteg   áll,    hanem  a   patak, 


100  ^  Nővérek. 

mely    keskeny    partok    között    csendesen    tovább    foly, 
a  legtisztább ;  s  így  van  ez  életünkkel  is. 

Anna  lassankint  visszanyerte  fiatalabb  éveinek 
szende  derültségét,  s  régi  ismerősei,  kik  őt  Vérthalmon 
meglátogatták,  alig  vettek  észre  változást  rajta.  Ügy 
látszott,  mintha  életének  csak  színhelye  változott  volna 
meg,  s  az  átélt  évek  eseményei  egész  lelkületére  ép  oly 
keveset  hatottak  volna,  valamint  a  háladatlanság, 
melyet  az  ormoslakiaktól  tapasztalt,  szívét  a  nép  szen- 
vedése iránt  nem  tévé  érzéketlenné.  —  De  bár  ismét 
derültnek  látszott,  s  bár  arczának  szelíd  kifejezésén  az 
átélt  szenvedésnek  nyomait  csak  ritkán  lehete  észre- 
venni :  a  történtek  nagyobb  befolyást  gyakoroltak  jelle- 
mére, s  ez  által  egész  jövőjére  is,  mint  Ő  maga  gyanítá. 

Miként  is  lehetett  volna  ez  máskép?  —  Anyjának 
gondviselése  alól,  annak  karjai  közé  jutva,  kit  szere- 
tett, körűifogva  az  élet  minden  kényelmeitől,  csak  hó- 
dolást,  tiszteletet  látva  maga  körűi :  a  viszonyok, 
melyek  között  élt,  lelkének  minden  nyájas  és  szeretetre 
méltó  tulajdonait  kifejthették,  de  nem  azon  szilárdsá- 
got, melynek  hiánya  által  az  asszony  néha  szeretetre- 
méltóbbá válik,  de  mindig  önn  kárával.  Hisz  nem  kere- 
sett, nem  kivánt  tőle  senki  mást,  mint,  hogy  szeressen, 
s  boldognak  érezze  magát.  Miért  küzdött  volna  termé- 
szetes gyengesége  ellen,  miként  juthatott  volna  csak 
annak  öntudatára  is,  miután  azon  ritka  pillanatokban, 
melyekben  tőle  határozat  kívántatott,  vagy  szívét  gond 
terhelé,  férjéhez  fordulhatott,  ki  semmit,  mi  őt  érdeklé, 
kicsinynek  vagy  közönyösnek  nem  tartott,  kivel  legcse- 
kélyebb gondjait  megoszthatá,  kinek  tanácsai  s  vigasz- 
talása által  mindig  megnyugtatva  érezé  magát. 
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Mint  minden  nő,  ki  a  szívnek  optimismusával  férjét 
a  legjobb  s  legbölcsebb  teremtésnek  tartva,  kétely  s  této- 
vázás nélkül  baladhat  az  úton,  melyet  ez  elébe  jelölt,  úgy 
Anna,  házassága  első  éveiben,  mondhatlanúl  szerencsésnek 
érezé  magát.  De  épen  e  rendkivűli  boldogság  volt  egyszers- 
mind oka,  hogy  a  csapás,  mely  őt  érte,  inkább  hatott  reá. 

Ha  kisebb  bajokon  szenvedni  tanúi,  ha  önállóbb, 
ha  nem  szokta  volna  meg,  hogy  legkisebb  gondolatit 
férjével  közölje,  s  minden  érzéseinek  viszhangját  benne 
keresse :  könnyebben  elviselte  volna  talán  még  e  szörnyű 
szerencsétlenséget  is,  mely  alatt,  épen  mert  az  őt  egészen 
készületlenül  érte,  legörnyedett. 

Sokáig  az  életnek  csak  napos  oldalát  ismeré,  hanem 
épen  azért  az  első  csapásnál  egyszerre  elveszte  egész 
bizodalmát  a  jövőbe;  s  midőn  véghetlen  keservében, 
mint  máskor  kisebb  bajok  között,  férjéhez  fordult:  azt 
tapasztala,  hogy  épen  most,  midőn  erre  legtöbb  szüksége 
lenne,  nála  sem  talál  vigasztalást,  sőt  hogy  férje  nem 
is  érti  őt  egészen,  most  először,  de  épen  azon  pillanat- 
ban, melyben  támaszára  leginkább  szorult.  O,  ki  elébb 
férjével  mindenben  egyetértett,  s  a  legkisebbet  sem 
tévé  tanácsa  s  helybenhagyása  nélkül,  —  most  egy- 
szerre elhagyatva,  arra  érezé  magát  kényszerítve,  hogy 
azt,  mi  egyedül  feküdt  szívén,  mit  elviselni  alig  bírt, 
férje  előtt  eltitkolja;  s  minthogy  fele  azon  tulajdonok- 
nak, mik  együttvéve  jellemünket  képezik,  azon  meg- 
szokásnak eredményei,  melyet  helyzetünk  reánk  kény- 
szerített :  igen  természetes,  hogy  a  szerencsétlenség, 
mely  őt  érte,  s  az  erőlködés,  melylyel  fájdalmait  s  remé- 
nyeit, éveken  át  magába  fojtva,  férje  előtt  titkolá,  egész 
jövőjére  elhatározó  befolyást  gyakoroltak. 
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Anna  a  váratlan  csapás  után  soha  sem  nyerte 
vissza  nyugalmát.  Hol  más  egészen  biztosnak  gondolta 
volna  magát;  ő  veszélyeket  látott.  Eleven  képzelő  te- 
hetsége felkeresett  minden  ijesztő  lehetőséget,  s  miután 
feltalálta,  mint  valószínűt,  sőt  mint  bizonyost  tűnteté 
fel  azt.  Legboldogabb  pillanataibán  egyeszerre  szomorú 
sejdítések  tölték  el  lelkét.  Egyetlen  gyermekének  víg 
szavánál  eszébe  jutott,  mi  könnyen  elvesztheti  ezt  is,  — 
sőt  néha  maga  az,,  hogy  boldognak  érzé  magát,  már 
elég  volt,  hogy  aggodalmait  felébreszszc.  Mintha  a  sors, 
mely  őt  egyszer  oly  keményen  sújtá,  számára  még  több 
hasonló  csapást  tartana  fenn ;  mintha  nála  az  öröm  szükség- 
kép csak  annál  nagyobb  szenvedésnek   lenne  megelőzője. 

Ormosyné  mindig  aggodalommal  tekintett  a  jövő- 
nek elébe,  melytől  valami  bizonytalan,  de  annál  ijesz- 
tőbb rosszat  várt;  s  e  hajlam  annál  kínosabb  vala,  mert 
aggodalmait  mások  előtt  mindig  eltitkolá,  s  e  titkolód- 
zást, habár  ennek  oka  csak  az  volt,  hogy  magát  semmi 
olyannak  kimondására  nem  határozhatá,  mi  másoknak 
csak  egy  pillanatra  fájdalmas  vagy  kellemetlen  lehetne, 
—  visszahatott  egész  magaviseletére,  melyben  sokszor 
bizonyos  erőltetés  vala  észrevehető. 

Bármennyire  ragaszkodott  kedveseihez,  volt  egy 
bizonyos  kör,  melyhez  közelíteni  nem  engedett  senkit. 
Mit  férje  irányában  évekig  megszokott,  —  azt  tette  ké- 
sőbb mindazokkal,  kiket  szeretett.  Azt,  mi  leginkább 
szívén  feküdt,  mi  őt  épen  e  pillanatban  gyötörte,  s  mire 
nézve  vigasztalásokra  s  részvétre  leginkább  szüksége 
vala,  azt  magába  zára.  —  A  gondolat,  hogy  mások  nem 
értik  aggodalmait,  vagy  az,  hogy  kedveseit  általuk  el- 
szomorítja, egyiránt  hallgatásra  bírták  őt. 
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Jellemének  ezen  tulajdonai  nagy  befolyást  gyako- 
roltak egész  életére.  Minden  hibáink  között  a  gyenge- 
ség a  legkínozóbb,  mert  csak  ezen  hiba  az,  melyre 
nézve  nem  ámíthatjuk  el  magunkat;  s  a  grófné,  ki 
szüntelen  küzdve  gyengesége  ellen,  érzé,  hogy  azt  le- 
győznie nem  áll  hatalmában,  sok  kínos  órát  töltött  e  küz- 
delmek között.  Még  nagyobb  volt  azonban  a  hatás,  melyet 
jellemének  ezen  sajátságai  a  kis   Margitra   gyakoroltak. 

A  kedves  gyermek,  kit  először  az  orraoslaki  kert- 
ben láttunk,  mint  tíz  éves  leányka  tért  vissza  hazájába, 
teljesen  igazolva  azoknak  előrelátását,  kik  már  akkor 
szépségét  jósolák.  Korához  képest  magas  karcsú  ter- 
mete, szabályos  vonásai,  a  setét-barna  haj,  mely  alól 
bőrének  fejérsége  és  a  szemek  égszíne  még  inkább  fel- 
tűnt, a  piros  kerekded  arcz,  melyen  annyi  jó  kedv  s 
csintalanság  vala  kifejezve,  s  mégis  néha  annyi  szeretet 
s  ragaszkodás,  ha  anyját  szomorúan  látva,  játékait  egy- 
szerre félbe  szakítá,  s  melléje  űlt;  elevensége,  s  mégis 
azon  természetes  kellem,  mely  mozdulatait  jellemzé,  s 
mely  nélkül  a  női  szépség,  mint  a  gondolat,  melynek 
kifejezésére  a  művészi  forma  hiányzik,  soha  nem  gyako- 
rolhatja egész  hatását,  —  mind  ez  olyanná  tévé  e  gyerme- 
ket, hogy  reá  bármely  anya  büszkeséggel  tekintett  volna. 

Az  emberek  többsége  (bocsássák  meg  olvasóim,  ha 
néha  a  helyett,  hogy  előre  haladnék,  reflexiókkal  szakí- 
tom félbe  előadásomot;  ez  volt  hibám  a  gyakorlati  élet 
mezején,  és  ez  fog  valószinűleg  hibám  maradni,  míg  az 
irodalmi  pályán  működöm,)  az  emberek  többsége  a 
gyermekek  észbeli  tehetségeire  közönségesen  ugyan- 
azon mértéket  szokta  alkalmazni,  mely  szerint  felnőtt 
emberekről  ítél.  Mennél  közelebb  áll   a   gyermek   isme- 
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retekben,  ítéleteiben  s  magaviseletében  azokhoz,  kik 
férfi  korukat  már  elérték,  annál  kitűnobbnek  tartják  a 
gyermeket,  annál  több  reménynyel  tekintenek  reá.  Alig 
ismerek  ferdébb  nézetet.  Igaz,  hogy  egész  életünk 
csak  egy  hosszú  fejlődés,  s  a  férfinak  legkitűnőbb  tulaj- 
donai a  gyermek  hajlamaival  összefüggnek,  de  az 
összefüggés  olyan,  minő  a  virág  s  gyümölcs  között 
létezik.  Bizonyos  gyümölcsöt  csak  bizonyos  virágból 
várhatunk,  de  hasonlóság  nincs  közöttük,  sőt  legszebb 
tehetségeink  néha  a  gyermeknél  oly  alakban  mutatkoz- 
nak, hogy  azok  inkább  rossz,  mint  jó  tulajdonoknak 
látszanak.  A  leghatalmasabb  ész  csak  a  gyermek  gaz- 
dag képzelő  tehetségében  tűnik  fel;  a  szilárdságot 
s  tűrést,  mely  a  férfiút  egykor  a  legnagyobb  czélok 
elérésére  képessé  teendi,  csak  makacsságából,  a  tett- 
erőt szilajságából,  a  bátorságot  könnyelműségéből  ve- 
hetjük észre;  s  ép  azon  hajlamok  s  képességek,  miknek 
összege  alkotó  tehetségünket  képezi,  a  gyermeknél 
sokszor  csak  azon  szenvedélyben  mutatkozik,  melylyel 
mindent,  mi  kezébe  jő,  elront.  —  S  lehet-e  hát  nagyobb 
képtelenség,  mint  azoké,  kik  mintha  a  nevelésnek  csak 
az  lenne  feladása,  hogy  a  gyermekek  a  háznál  lehetőleg 
kevés  alkalmatlanságot  okozzanak,  —  a  zajos  eleven- 
séget, melyben  csak  a  gyermekben  túláradó  életerő 
nyilatkozik,  elnyomni,  a  gazdag  képzeletnek  szárnyait 
elbénítani  akarják,  fáradva  szüntelen,  hogy  növendékök 
csendes  és  módos,  hogy  józan  s  megfontoló  legyen,  és 
végre,  miután  tíz  éves  korában  a  legjobban  nevelt 
gyermeknek  mondatott,  középszerű  és  sokszor  annál  is 
kisebb  emberré  váljék.  Valóban,  igazságtalanok  va- 
gyunk, ha  a  chinaiakról,  kik   gyermekeik  lábait  fadesz- 
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kák  közé  szorítva,  mesterségesen  eltörpítik,  oly  meg- 
vető sajnálkozással  szólunk.  —  Mi  gyermekeink  szel- 
lemi s  erkölcsi  nevelésénél  hasonló  elvek  szerint  járunk 
el,  s  hasonló  eredménynyel,  a  mennyiben  minden  gond  s 
mesterkélés  csak  oda  vezet,  hogy  nyomorékokat  nevel- 
jünk. Mert  hisz  a  mesterkélt  lényből,  kinek  gyermek- 
korában nem  engedték,  hogy  valósággal  gyermek  le- 
gyen, s  ki  csupa  józanság  és  életbölcseség  miatt,  már 
mikor  az  életbe  lépett,  nem  volt  valósággal  ifjú, 
minden  lehet,  de  valóságos  férfiú,  ki  e  büszke  névre  ér- 
demes lenne,  bizonyosan  soha. 

Ki  Margitot  gyermekkorában  ily  szempontból  ítélé 
meg,  benne  semmi  kitűnőt  nem  találhatott.  Gondolatai 
s  felfogása  gyermekesek  voltak,  s  ha  ismeretek  tekinte- 
tében különbözött  másoktól,  ez  abban  állt,  hogy  nem 
kényszerítve  tanulásra,  náloknál  kevesebbet  tudott. 
Azon  sokbeszédűség  azonban,  mely  gyermekeknél,  kik 
mindig  csak  beszélve  gondolkoznak,  az  elmének  tevé- 
kenységét bizonyítja,  azon  élez,  mely  ítélő  tehetségök 
élességére  int,  azon  kíváncsiság,  mely  mindig  több 
tárgyra  terjeszkedve,  midőn  napról  napra  inkább  ter- 
hünkre  válik,  egyszersmind  a  gyermek  fokon  kint  neve- 
kedő képességét  mutatja,  nagy  mértékben  megvoltak  a 
gyermekben ;  s  mi  őt  még  érdekesebbé  tévé,  az  kedélye 
vala,  és  még  szépségének  is  azon  mélyebb  érzelem  ki-, 
fejezése  adá  báját,  mely  fiatal  arczát  lelkesíté,  s  min- 
denkit meglepett. 

A  kis  Margit  első  gyermekségétől  fogva  indulatos 
volt.  A  lelkesedés,  melylyel  mindent  megragadott, 
és  valami  által  érdekelve,  legyen  az  játékszer  vagy 
ember,    minden    egyebet    elutasított    magától,    a    szén- 
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vedély,  melylyel  szülőin  s  egész  körözetén  függött, 
s  melyért  azoknak  kizáró  figyelmét  követelte,  a  határ- 
talan vígság,  mely  őt  pillanatokra  megragadta,  s  mely 
ép  oly  rögtön  s  csekély  okok  miatt  szenvedélyes  ke- 
servvé változott,  a  makacsság,  melylyel  néha,  főkép 
egyenes  ellenzéssel  találkozva,  feltételeihez  ragaszko- 
dott, míg  máskor  azt  is,  min  leginkább  függni  látszott, 
szó  nélkül  elhagyá:  minden  arra  mutatott,  hogy  a  gyer- 
mek keblében  erős  szenvedélyek  csírái  szunnyadoznak; 
s  anyjának  igaza  volt,  ha  a  boldogság  közepette,  melylyel 
gyermekének  határtalan  ragaszkodása  szívét  eltölté,  néha 
aggodalommal  gondolt  jövőjére.  Mert  ámbár  csak  az, 
ki  erős  szenvedélyekre  képes,  lehet  pillanatokra  egészen 
boldog:  nem  hasonló  lelkület  az,  mely,  fŐkép  nŐnél,  az 
egész  életnek  szerencséjét  biztosítja.  A  virág,  mely 
nagyon  is    teljesen  virágzott,    ritkán    hoz   gyümölcsöket. 

A  körülmények,  melyek  között  Margit  gyermek- 
évei elfolytak,  s  főkép  anyjának  gyengeségei,  e  termé- 
szetes hajlamokat,  miket  figyelmes  nevelés  talán  csök- 
ken thetett  volna,  még  inkább  kifejték. 

Mindig  károsan  hat  a  gyermekre,  ha  kizárólag 
sokkal  idősebbek  társaságában  él.  Vagy  nagyon  alá- 
rendeltnek, vagy  fő  személynek  erezi  magát  saját  köré- 
ben. Az  első  esetben  nem  tanul  akarni,  a  másikban  nem 
tanulja  magát  alárendelni ;  s  az  életben  mindkettő  egy- 
iránt  szükséges.  —  Valamint  a  férfi  minden  tehetségeit 
csak  társaságban  fejtheti  ki,  úgy  mindenek  előtt  társa- 
ságra van  szüksége  a  gyermeknek  is,  és  azt  csak  kor- 
társai között  találhatja  fel.  Idősebbek  soha  sem  pótol- 
hatják e  hiányt,  s  azon  fáradságnak,  melylyel  magokat  a 
gyermekekkel    egy    színvonalra    akarják    állítani,    ered- 
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menye  többnyire  csak  az,  hogy  a  gyermek,  kinek  való- 
ságos gyermekek  társaságára  volna  szüksége,  valósá- 
gos férfit  sem  lát  maga  körűi.  —  Mind  ezen  törekvés 
(s  korunk,  hol  csaknem  több  könyv  iratik  gyermekek, 
mint  féi-fiak  számára,  gazdag  ilyenekben)  engem  azon 
erőlködésekre  emlékeztet,  melyekkel  mai  időben  annyian 
a  népiess^  után  fáradnak,  s  büszkébbek  a  parasztos 
kifejezésekre,  melyeket  nagynehezen  magtanúltak,  s 
többnyire  helytelenül  alkalmaznak,  mint  arra,  hogy  ta- 
lán több  karnak  doctorai.  —  E  népies  s  e  gyermekded 
előadás  a  művelt  olvasó  közönségnek  s  paedagogoknak 
nagy  élvezetet  szerezhet.  De  a  nép  a  tudort,  s  gyer- 
mek a  nevelőjét,  ki  azon  fárad,  hogy  vele  egy  színvonalra 
álljon,  kevésbbé  tiszteli,  s  mind  a  mellett  nem  érti  job- 
ban. Mert  többnyire  nem  a  magyarázat  módjától, 
hanem  a  tárgynak  minőségétől  függ,  hogy  az  érthetővé 
váljék.  Az  életben,  mint  a  tudományban,  bizonyos  isme- 
retekhez csak  bizonyos  előzmények  után  juthatunk;  s 
ez  az  ok,  melyért  mindig-  azoktól  tanulunk  legtöbbet, 
kik  ismeret  dolgában  nálunknál  csak  kevéssel  állnak 
magasabban. 

Ha  tisztán  az  észbeli  tehetségek  kifejtését  tartjuk  is 
szemünk  előtt,  a  gyermeknél  semmi  sem  pótolhatja  ki 
a  hasonkorúaknak  társaságát.  Még  nagyobb  az  elkülö- 
nözésnek  hatása  a  jellem  s  kedély  kifejlődésére.  Vala- 
mint ott,  hol  az  erdő- vágásban,  hasonkorú.  csemeték 
egy  tömött  cserjévé  nőttek  össze,  a  legtöbb  ép  fa  fej- 
lődik ki,  s  a  magánosan  álló  fácska,  bár  látszólag  sza- 
badon terjesztheti  ágait,  minden  gond  s  ápolás  mellett 
ritkán  tartja  meg  épségét:  így  van  a  nevelésnél  is;  a 
tömött  kör,  mely    a  kifejlődést    látszólag  akadályoztatja. 
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szükséges,  hogy  a  törzs,  mielőtt  bizonyos  magosságot 
el  nem  ért,  s  meg  nem  erősbödött,  a  szétágazástól  s 
elgörbűléstől  megoltalmaztassék.  A  magános  gyermek 
korának  boldogságát  csak  félig  ismeri,  és  ritkán  fejlő- 
dik egészségesen. 

Kétszerte  ál  ez  oly  gyermekeknél,  kik,  jjiint  Mar- 
git, másoknál  elevenebbek,  s  ezért  közlékenyebbek  is. 
Kizárólag  szüleinek  társaságában  élve,  lelkében  jókor 
mélyebb  érzemények  fejlődtek  ki.  A  szerencsétlenség, 
mely  Ormosyékat  érte,  fátyolt  borított  egész  életökre. 
Nem  szóltak  Margit  előtt  a  történtekről;  kerültek  min- 
dent, mi  által  a  bizodalmat,  melylyel  a  gyermek  az  életbe 
lép,  megronthassák;  de  a  csendes  megelégedés,  azon 
egyenlő  vidámság,  mely,  mint  a  világítás  a  tájt,  az  éle- 
tet derültté  teszi,  hiányzott  körükben;  s  az  elem,  mely- 
ben él,  mindig  ellenállhatlan  befolyást  gyakorol,  főkép 
fogékonyabb  gyermekre.  Margit  pillanatokra  rendkívül 
vígnak  látszott,  örömének  kitörései  zajosabbak  valának, 
mint  más  gyermekeknél;  de  azon  gondatlan  vidámság, 
mely  gyermekéveink  fő  boldogságát  képezi,  hiányzott 
jellemében.  Jókor  ábrándozóvá  vált,  s  anyjának  igaza 
volt,  ha  azt  monda:  hogy  a  gyermek  kedélye  szomorú- 
ságra hajlandó. 

Apjának  halála,  s  az  új  kör,  melyben  magát,  a  ha- 
zába visszatérve,  találta,  nagy  befolyást  gyakorolt  Mar- 
git egész  kifejlődésére.  A  szüntelen  változások  helyébe, 
melyek  között  eddig  élt,  most  a  legnagyobb  rend  lépett. 
Mesterek  s  raesternők  hozattak  a  városból,  s  Farkas, 
kinek  tanácsait  a  grófné,  mint  minden  másban,  úgy 
gyermeke  nevelésénél  is  követé,  szokott  pontosságával 
felvigyázott,  hogy  a    tanulmányok    többé  ne  szakasztas- 
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sanak  félbe.  —  Egy  nap  a  másikhoz  hasonlóan  folyt 
el,  s  e  rend  valamint  a  grófné,  úgy  Margitnak  ke- 
délyére a  legjótékonyabb  hatást  gyakorolta.  Nyugod- 
tabbá, derűitebbé  vált.  Ezeknél,  kifejlődésére,  még  fon- 
tosabb  az  válla,  hogy  új  körében,  mit  egész  életében 
nélkülözött,  egy  társat,  egy  barát nét  talált. 

Farkas,  midőn  a  grófnéra  várva,  a  vérthalmi  ház- 
tartást elrendezé,  a  többi  cselédekkel  együtt  kulcsár- 
néúl  Gralambosné  asszonyomat  fogadta  fel.  A  jámbor 
özvegy,  ki,  mióta  férje  meghalt,  egy  öreg  kanonok  há- 
zát vezette,  s  kit  a  legjobb  bizonyítványok  ajánlottak, 
Margitnál  valamivel  fiatalabb  unokáját  hozta  magával, 
s  nem  múlt  egy  hét,  és  a  kis  grófné,  s  a  kulcsárné  Ma- 
riskája elválhatlanok  voltak  egymástól. 

Korukban  hasonlók,  minden  egyébben  a  gyerme- 
kek egészen  különböztek  egymástól.  Mariska  ép  oly 
szendének  látszott,  mint  Margit  mindenben  szenvedel- 
mes  vala.  Játék  között  mindig  csak  az  utóbbinak 
csengő  szava  hallatszott  ki,  és  szilaj  örömének  kitörései 
mellett  társának  nyugodt  vidámsága  nem  tűnt  fel  5  csak 
ki  őt  tovább  s  közelebbről  ismerte,  az  gyanítá  a  boldog- 
ságnak gazdag  kincsét,  melyet  a  természet  e  gyermek 
keblébe  rejtett. 

Még  külsejére  nézve  is  a  két  leány  —  mint  az 
öreg  Farkas  mondani  szokta  —  virágokként  csak  egy- 
ben hasonlít  egymáshoz,  hogy  mindkettő  egyiránt  szép, 
ámbár  e  szépség  is  egészen  különböző:  Margité  első  te- 
kintetre feltűnőbb;  de  a  nevelő  szem,  a  mosolygó  ajak, 
a  kimeri thetlen  vidámság,  mely  Mariska  arczán  s  min- 
den mozdulatában  feltűnt,  mindenkire  ha  tovább  nézte, 
ellenállhatlan    hatást    gyakoroltak :    s   csaknem   lehetet- 
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len  vala,  hogy  az,  ki  e  kedves  gyermek- arezot  látá, 
sokáig  rosszkedvű,  vagy  csak  komoly  is  maradjon.  Az 
elevenség,  az  élez,  az  érdek,  melyet  Margit  minden 
tárgy  iránt  mutatott,  Mariskában  hiányoztak;  de  maga 
azon  készség,  melylyel  társának  felsőbbségét  elismeré,  a 
gyermekes  bámulat,  melylyel  fényesebb  tulajdonaira 
feltekintett,  még  kedvesebbé  tevék  őt.  Margit  érdeke- 
sebb lehetett,  Mariska  szeretetre  méltóbb  volt;  egész 
valójában  már  is  azon  gyöngéd  nőiség  vala  feltalálható, 
mely  felé  mindenki  vonzani  érezé  magát.  Csak  egy 
volt  közös  mindkettővel,  s  ez  azon  határtalan  szeretet 
és  ragaszkodás,  melyet  egymás  iránt  mutattak. 

Mennyit  írtak  versben  és  prózában  az  első  szere- 
lem boldogító  hatalmáról.  Valamint  minden  népnek 
életében  van  egy  időszak,  melyben  története  csak  egy 
költemény,  mely  alatt  körében  istenek  jártak,  s  ég  és 
föld  csak  az  ő  nagyságát  hirdetek  :  úgy  van  költői  időszaka 
az  egyes  embernek  is,  vannak  napok,  midőn  magunkat  az 
égiekhez  közelebbeknek  érezzük,  midőn  keblünk  szózata 
oly  hatalmas,  hogy  a  merre  fordulunk,  e  világ  körében 
mindenütt  viszliangra  találunk,  s  a  nagy  mindenség 
csak  arra  látszik  teremtve,  hogy  boldogságunknak  ta- 
núja legyen.  Első  szerelmünk  ez.  Kimeríthetlen  tárgya 
minden  költészetnek,  kifogyhatlan  aknája  az  örömök  s 
fájdalmaknak,  melyeket  emlékeink  adnak.  —  De  van 
egy  időszak  életünkben,  mely  akár  a  boldogságot  te- 
kintsük, melyet  ád,  akár  a  befolyást,  melyet  egész  jö- 
vőnkre gyakorol,  még  fontosabb,  —  ez  első  barát- 
ságunk. Mint  a  napnak  első  sugarai  csak  fényt  s  világot 
terjesztenek,  s  szelíd  érintésökkel,  mely  meleg  s  nem 
forró    még,    egy    fűszált    sem    fonnyasztanak    el:    ilyen 
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ezen  érzés  életünkben, —  az  első,  melynek  tárgyát  ma- 
gunk választottuk,  az  egyetlen,  melyet  semmi  sem  ke- 
serít. Mily  világos,  mily  ragyogó  egyszerre  minden ; 
mennyi  öröm  tűnik  fel  egyszerre  előttünk,  melynek  kö- 
zelségét, mint  a  virágot  illatjából,  eddig  csak  sejdítet- 
tük; mennyi  hang  szólal  fel  egyszerre  keblünkben;  mi 
gazdagoknak     mi    szerencséseknek    érezzük   magunkat ! 

Ki  írhatná  le  a  nyugodt  boldogságot,  s  a  szenve- 
delmes  gyönyört,  melylyel  e  barátság  Mariska  és  Margit 
szívét  eltölté,  —  ki  a  hatást,  melyet  ezen  érzemény  fő- 
kép  az  utóbbinak  fogékonyabb  kedélyére  gyakorolt.  Ugy 
látszott,  mint  ha  csak  ezen  érzés  meleg  világítása  alatt 
tűnnének  fel  a  gyermekek  lelkületében  létező  minden  kü- 
lönbségek, s  velők  együtt  lelkűletöknek  egész  szépsége  is. 

Margit  itt  is  szenvedelmesebb  volt.  Jól  tudta, 
mennyire  szeret,  lelkesedéssel  monda  sokszor,  s  mint 
monda,  ügy  érezte :  hogy  barátnéjáért  niindent  tenne.  — 
De  a  milyen  szeretetet  adott,  olyant  követelt;  s  a  nyu- 
godtabb mód,  melylyel  Mariska  érzelmei  nyilatkoztak, 
nem  elégitek  ki  őt.  A  bizodalom  által,  melylyel  kis  tár^a 
nem  csak  nagyanyjához,  de  mindenkihez  simult,  sértve 
érezé  magát.  Nem  az,  mert  észrevéve,  hogy  saját  anyján 
kivül  az  egész  ház  Mariskát  inkább  szerété,  —  nem  az 
fájt  neki;  ő,  ki  egyébként  oly  szerelemféltő  volt,  most 
természetesnek  találta ,  sőt  lelkesedésében  örült  ha 
barátnéját  mindenki  szebbnek  s  kedvesebbnek  tartá, 
—  csak  Mariska  ne  szeretne  senki  mást,  csak  ő  ne 
érezné  magát  jól  senki  másnak  körében. 

Margit  nem  egyszer  gyötörte  barátnéját  gyermekes 
szemrehány ásival,  míg  Mariska,  nem  tudva  mit  feleljen, 
végre  sírva  fakadt.   Hisz  ő  nem  mondhatta  ki,  alig  gondol- 
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liatta  el,  mennyire  szereti  barátn  éj  át;  csak  egyet  tudott, 
hogy  Margitnál  szebb,  jobb,  okosabb  teremtés  nincs  a 
világon,  s  hogy  o  soha  sem  érdemelheti  meg  szeretetét. 

így  múlt  év  év  után  boldog  egyenlőségben.  — 
A  leánykák  deli  hölgyekké  váltak:  a  viszony,  mely 
közöttök  létezett,  nem  változott.  Ki  a  két  gyermeket 
együtt  látta,  első  pillanatban  azt  gondolhatá,  hogy  e 
barátság  csak  Mariskának  nélkülözhetlen.  Margit  volt 
pártfogója,  segéde,  mindene.  Vele  közölte  legkisebb 
gondolatait.  Ügy  látszott,  mintha  azt,  mit  tanítójától 
hallott,  csak  akkor  értené  egészen,  ha  Margit  megma- 
gyarázta; mintha  a  kis  piperének,  mely  leány-gyerme- 
keknek annyi  élvezetet  ád,  csak  akkor  örülne,  ha  hely- 
benhagyását nyerte,  s  munka  és  játék  között  csak  akkor 
érzené  jól  magát,  ha  sokkal  okosabb  társát  követheti. 
Az  öreg  Galambosné  nem  egyszer  töprenkedett,  mi 
lesz  gyermekéből,  ha  a  kisasszonytól  el  kell  válnia.  S 
mégis  e  szeretet  Margitnak  még  szükségesebb  vala.  Ki, 
ragaszkodó  természetű,  az,  mint  a  repkény,  csak 
mást  körűifogva  álihat  fel,  és  ha  egyik  támaszától  meg- 
fosztatik,  már  gyengesége  által  új  támaszt  talál  magá- 
nak ;  míg  épen  oly  egyediségek,  minő  Margit  vala, 
sokkal  nehezebben  pótolhatják  veszteségeiket.  Azok 
közé  tartozott  ő,  kiket  a  szeretet  is  csak  akkor  boldogít 
egészen,  ha  kedveseiknek  többet  adnak,  mint  tőlök  el- 
fogadnak, ha  irányukban  felsőbbeknek,  ha  boldogsá- 
gukra szükségeseknek  tarthatják  magokat.  S  volt-e 
viszony,  melyben  Margit  mindezt  annyira  együtt  talál- 
hatta volna  fel,  mint  barátságában? 

így    lelte    fel    mindenik     társa    szeretetében    épen 
azt,  mire  szívének  szüksége  vala;  s  ők  mindketten  egy- 
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iránt  boldogoknak  érezték    magokat,  s  boldognak  érezé 
magát  a  grófné  is. 

Miként  is  lehetett  volna  máskép?  Nem  volt-e 
Margit  szép  és  bájoló,  olyan,  kire  minden  anya  büszke- 
séggel tekinthetett,  s  nem  mondhatta-e  magának,  hogy 
a  kedves  gyermek  egész  boldogságát  neki  köszönheti? 
Hisz  csak  ő  maga  nevelte  őt! 

Egészen  czélszerű  volt-e  ezen  nevelés? 

Talán  nem! 

Ormosyné  soha  sem  bírt  elég  erővel,  hogy  gyer- 
mekének kivánatait  ellenezze.  O,  kinek  első  szükségei 
közé  tartozott,  hogy  azokat,  kik  körében  élnek,  boldo- 
goknak lássa,  s  ki  alig  határozhatá  el  magát,  hogy  utolsó 
cselédjének  valami  kellemetlent  mondjon,  —  miként  le- 
hetett volna  szigorúbb  kedves  gyermeke  iránt.  Két- 
ségkivul  jobb  vala  Margit  jövőjére  nézve,  ha  kevésbbé 
engedékeny.  O  maga  is  érezte  ezt  néha ;  de  vehetni-e  rossz 
néven  az  anyának,  ha  gyermekét  legalább  azon  kevés 
év  alatt,  míg  sorsa  tőle  függ,  egészen  boldoggá  akarja 
tenni;  s  midőn  jövőjéért  mindent  feláldx)zni  kész,  csak  az 
egyre  nem  határozhatja  el  magát,  hogy  gyermekét  egy 
óráig  szomorúnak  lássa? 

Margit  oly  boldognak  látszott,  s  anyja  oly  szeren- 
csésnek érezé  magát  boldogsága  által,  hogy  maga  az 
öreg  plébános,  elveinek  minden  szigorúsága  mellett, 
alig  határozhatta  el  magát  néha  ellenkező  nevelési  né- 
zeteinek kimondására:  s  a  helyett,  hogy  az  anyának 
örömeit  intéseivel  zavarná,  csak  azon  befolyást,  melylyel 
Margitra  bírt,  használta  arra,  hogy  a  túlvitt  engedé- 
kenységet, melylyel  Margit  irányában  mindenki  viselte- 
tett,    komolyabb     tanácsaival     ellensúlyozza.     —    Hisz 
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mindenikünknek  van  gyengesége;  legtöbben  ha  saját 
pillanatnyi  érdekeik  forognak  kérdésben,  a  jobbak 
pedig  akkor,  ha  mások  érzelmeit  kellene  sérteniök,  nem 
bírnak  szigorúan  ragaszkodni  elveikhez. 

Voltak  pillanatok,  midőn  a  grófné  egyszerre  elszo- 
morodott. —  Épen,  ha  Margitot  látva  maga  előtt,  az 
anyai  szeretet  egész  költőiségével  e  kedves  gyermek 
jövőjére  gondolt,  néha  feltámadtak  lelkében  a  múltnak 
emlékei,  s  szemei  könyökbe  lábadtak. 

Mi  boldog  e  leány,  —  szólt  egyszer  ilyenkor  — 
mennyi  szerencse  vár  reá  az  életben!  s  másik  gyerme- 
kem !  mi  boldog  lehetne  ő  is  —  és  most  — 

O  boldogabb  mindnyájunknál,  —  monda  az  öreg 
plébános, '  kivel  a  grófné  szomorú  gondolatait  egyedül 
közié  —  százszorta  boldogabb.  —  Ha  a  nap  a  harmat- 
cseppet  idő  előtt  felszítta,  a  kehelyt  sajnálhatjuk, 
melyen  az  függött,  de  nem  a  cseppet,  mely  csak  tisz- 
tább helyre  emelkedett.  Nem  tartozom  az  elégedetlenek 
közé,  kik  mindig  az  élet  ellen  panaszkodnak,  sőt  több 
szerencsét  találtam,  mint  e  földön,  melyet  nyomorúsá- 
gok völgyének  neveznek,  józanon  várhattam  volna;  de 
vannak  órák,  hol  a  legmegelégedettebb  ember  is  a  neki 
jutott  napszámot  nehéznek  találja;  s  az  egész  életnek 
legfőbb  boldogsága  végre  is  csak  abban  áll,  hogy  min- 
den fájdalomnak  megvan  vigasztalása. 

Nem  is  az  fáj  nekem  leginkább.  Ha  karjaim  között 
halt  volna  meg,  ha  kimehetnék  sírjához,  mint  mások, 
sírnék  magamért,  de  megnyugodnám  az  isteni  gondvi- 
selésben; hisz  az  anya,  ki  egy  gyermeket  vesztett,  leg- 
jobban tudja,  mily  nagy  keserveket  találhatunk  e  világon 
De  ha  az  jut  eszembe,  hogy  a  kedves  gyermek  még  talán  él ! 
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A  plébános  újra  felhozá  mindazon  okokat,  melyek 
őt  s  másokat  a  gyermek  haláláról  meggyőzték.  Küzdve 
saját  meghatottsága  ellen,  s  csak  arra  gondolva,  hogy  a 
grófnét,  kit  kételyei  minden  egyébnél  inkább  gyötör- 
tek, meggyőzze,  hangja  néha  feddővé  vált.  Képtelen- 
nek, valóságos  esztelenségnek  nevezte  a  gondolatot,  hogy 
a  gyermek,  kit  annyira  kerestek,  s  kinek  elsikkasztása 
senkinek  érdekében  nem  lehetett,  még  életben  lenne.  — 
De  a  hitet,  mely  a  szívbe  verte  gyökereit,  nem  oly 
könnyen  írthatni  ki ;  s  a  vitatkozásnak  többnyire  az  vala 
vége,  hogy  az  öreg  plébános  hangja  mint  a  poháré, 
melyet  lassankint  megtöltenék,  mindig  tompább  s  mé- 
lyebb lett,  míg  végre  elhallgatott. 

Lássa  a  tisztelendő  úr,  ez  az,  mi  szívemet  gyötri, 
mi  százszor  eszembe  jut,  s  mire  nézve  nem  vigasztalha- 
tom magamat :  ha  gyermekem  mégis  élne,  ha  talán  ide- 
genek között  nyomorban  töltené  ifjúságát.  —  Anyja  él, 
s  ő  mint  árva  áll  a  viliágon;  s  mi  vár  reá  később,  mi 
várhat  szegényre,  kinek  neveléséről  senki  sem  gondos- 
kodott, kinek  jövőjével  senki  sem  törődik;  és  én  oly 
boldoggá  tehetném  őt. 

S  még  így  is,  még  akkor  is,  ha  a  kedves  gyermek 
élne,  ki  tudja,  jelen  helyzetében,  bármi  szegény  s  el- 
hagyottnak látszassék  az,  nem  lesz-e  boldogabb,  mintha 
azon  fényes  állásban  neveltetnék,  melyre  látszólag  szü- 
letett? Minden  boldogság  Istentől  jő,  mi  emberek  csak 
szerethetünk,  de  még  e  szeretettel  sem  biztosíthatjuk 
kedveseink  boldogságát,  —  s  a  ki  életére  visszagondol, 
azt  fogja  találni,  hogy  legszebb  örömei  onnan  jöttek, 
honnan  azokat  nem  várta,  s  hogy  azt,  mi  által  magát 
legboldogabbnak    érezte,    nem    emberek    készítették    elő 
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számára.  Meg  kell  nyugodnunk,  s  megnyugodhatunk 
az  isteni  gondviselésben,  mely,  mint  a  nap  tiszta  világa, 
mindenre  elterjed,  s  fenn  a  tetőn,  s  lenn  a  völgynek  leg- 
mélyebb rejtekében,  hová  meleg  sugarai  csak  hatnak, 
a  reménynek  zöldjét,  az  örömnek  virágait  terjeszti  el. 
Nem  egyenlően  —  —  —  de  váljon  a  gyenge  ember 
ismeri-e  a  helyet,  mely  legvirágzóbb,  s  váljon  függ-e 
tőle,  hogy  azt  saját  vagy  kedveseinek  számára  kivá- 
laszsza  magának? 

Farkas  mélyen  meghatva  monda  ezeket.  A  grófné 
hallgatott.  O  de  lehet-e  anyát  arról  meggyőzni,  hogy  gyer- 
meke máshol  boldogabb  lehetne,  mint  az  ő  karjai  között?! 


MÁSODIK  KÖNYV. 


I.  FEJEZET. 

JMióta  a  grófné  Vérthalmon  lakott,  a  kastélyban  sok 
változás  történt.  Egyes  szobákban  a  régi  bútorok  egé- 
szen eltűntek,  másokban  a  régiek  mellé,  melyek  elavult 
formáik  által  ismét  divatosokká  váltak,  újak  szereztet- 
tek, a  harmónia  tekintetéből  egészen  elaggott  társaik 
mintája  szerint  készítve,  míg  ezek  ismét  az  újakkal 
egyenlő  szövettel  boríttattak  be.  A  kertben  a  nagy  fa- 
sorok nem  csak  nem  nyirattak  le  franczia  ízlés  szerint, 
—  mit  Farkas,  mikor  a  grófnét  várta,  csak  azért  ha- 
gyott későbbre,  mert  ahhoz  értő  kertészt  nem  talált  — 
sőt  egy  pár  közűlök  egészen  kivágatott,  s  az  ekkép  nyert 
szabad  helyen,  a  legszabály  talán  ab  b  formájú  ágyakban, 
a  legkülönbözőbb  színű  virágok  díszlettek;  s  közöttök 
szétszórva  oly  fák  s  bokrok  helyeztettek  el,  melyeknek 
-—  az  öreg  plébános  nézete  szerint  —  egyedüli  érde- 
mök  valami  természetes .  betegségben  kereshető,  abban 
például :    hogy    a    faesaládnál,    melyhez    tartoznak,    tör- 
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pébbek,  vagy  abban,  hogy  ágaik  gyöngeségök  miatt  a 
földhöz  hajolnak,  vagy,  hogy  leveleik  tavaszkor  is  sár- 
gák s  vörösek,  mintha  az  őszi  dér  csípte  volna  meg. 
Még  a  ház  külseje  sem  tartá  meg  régi  symmetriáját. 
Egyik  oldalához   üvegház    építtetett,  elől  tágas  veranda. 

—  Egy  szóval,  az  egész  rend,  melyet  Farkas  annyi  fá- 
radsággal helyreállított,  s  melynek  annyi  fontosságot 
tulajdoníta,  felbomlott,  s  mi  legcsudálatosabb,  ő  maga 
is  lassankint  megbékült  e  változatokkal.  Nem,  mintha 
elvei  változtak  volna.  — O  az  újdivatú  bútoro- 
zást, melynél  a  főhelyet  néha  közönséges  székek  fog- 
lalják el,  míg  a  tisztes  pamlag  szegletbe  szoríttatik, 
most  is  századunk  egyik  kórjelének  tartá;  felfogása 
szerint  a  nagyszámú  és  különböző  formájú  ülőhely  ter- 
meinkben csak  arra  mutat,  hogy  ivadékunk  semmi  he- 
lyen s  helyzetben  soká  jól  nem  érzi  magát.  De  elveinknek 

—  legalább  mi  azoknak  életbeléptetését  illeti,  a  kénye- 
lemnél nincs  veszélyesebb  eilenök ;  és  Farkas,  bár  meny- 
nyire szidta  az  elkényeztetést,  valahányszor  a  kastély- 
ban megfordult,  igen  jól  meg  tudta  választani  karszékét. 

Ilyen,  elveivel  ellenkező  helyzetben  találjuk  őt 
most  is.  A  verandát,  melynek  oszlopai  között  külön- 
böző folyondárok  ágai  zöld  füzérekben  függtek  le, 
meggyőződése  szerint  nem  kellett  volna  építeni;  a  for- 
mátlan karszék,  melyet  többek  közül  kiválasztott,  a  szá- 
zad pulyaságára  emlékezteté  őt,  melyben  a  helyett, 
hogy  testi  s  lelki  gyengeségeink  ellen  küzdenénk,  csak 
azon  fáradunk,  hogy  azokat  észre  ne  vegyük;  a  kert 
jelen  rendezése  pedig  az  egyenes  fasorokat  és  a  zöldre 
festetett  istenségeket,  melyek  amazok  árnyékában  vénül- 
tek meg,  soha  sem  pótolhatá  ki ;  s  mégis  Farkas  oly  jól 
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ér  ezé  magát,  mint  ember  egy  szép  júniusi  nap  délután- 
ján magát  csak  érezheti. 

Az  öreg  plébános  mellett  űlt  a  grófné,  s  dolgozott. 
Időről  időre  félbeszakasztá  munkáját;  szemei  a  kertre 
fordultak,  melynek  távolabb  berkeit  a  csalogányok 
éneke  tölte  el. 

Csakugyan  szép  ez,  —  szólt  végre  Farkas,  ki  tel- 
jes nyugalomban,  minőben  őt  találtuk,  soha  sem  ma- 
radhatott sokáig  —  nem  oly  szép,  vagy  legalább  nem 
oly  úrias,  mint  ha  nagysád  tanácsomat  követi,  és  a  ker- 
tet régi  formájában  meghagyta  volna;  de  nagyon  szép 
mind  a  mellett,  s  én  könnyen  megfoghatom,  hogy  nagy- 
sád e  helytől  nehezen  válik  meg. 

De  miért  váljam  meg  e  helytől,  miért  ne  maradjak 
itt,  hol  valamennyien  oly  jól  érezzük  magunkat? 

Margit  kisasszony  ma-holnap  tizennyolcz  éves.  — 
Eljött  ideje,  hogy  őt  emberek  közé  vezesse.  Meg 
kell  ismerkednie  a  világgal. 

A  grófné  felsóhajtott,  s  folytatá  munkáját. 

Higye  el  nagysád,  ha  Margittal  városba  megy, 
senki  sem  veszt  többet  nálamnál,  senki  sem  fogja  nehe- 
zebben várni  a  tavaszt,  mely  körünkbe  ismét  vissza- 
hozza; —  de  az  nem  megy,  hogy  leányát  még  tovább 
is  a  magányban  nevelje. 

S  nem  boldog-e.  ő,  s  vágyódik-e  a  világ  után? 

Azt  sem  nagysád,  sem  én,  s  valószinűleg  Margit 
sem  mondhatná  meg.  Korában  mindenikünk  vágyódik, 
de  hogy  mi  után,  azt  többnyire  maga  sem  tudja.  De  a 
kérdés  nem  is  az:  mi  után  vágyódik  ő,  hanem  az:  mit 
kell  tennie  nagysádnak?  s  e  részben  tisztán  áll  előttem, 
hogy    gazdag   és    szeretetre   méltó   leányt,    minő  Margit, 
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tizennyolcz  esztendős  korában,  nem  kell  a  hozzá  hason- 
lók társaságától  távol  tartani. 

Nem  él-e  azoknak  társaságában,  kik  őt  szeretik? 

S  ez  épen  a  legnagyobb  baj,  —  monda  a  plébános 
azon  élénkséggel,  melylyel  nézeteit  mindig  vitatá  — 
hogy  ilyenek  társaságában  él.  A  legnagyobb  hiba,  me- 
lyet nevelésnél  elkövetünk,  az  elkényeztetés,  s  e  hiba 
veszélyesebb,  ha  erkölcsi,  mint  ha  csak  testi  tulajdo- 
nainkra hat.  Miután  e  világ  olyan,  minővé  Ádám  bűne 
után  lett:  nem  jó,  ha  a  gyermeket  oly  körben  neveljük, 
hol  magát  paradicsomban  gondolhatja.  Ki  gyermekko- 
rában csak  szerető  embereket  látott  maga  körűi,  kinek 
minden  kivánatát  teljesítek,  vagy  legalább  minden 
egyes  esetben  hosszasan  magyarázták,  miért  nem  tel- 
jesíthető kivánata,  egyszóval,  kit,  úgy  neveltek,  hogy 
mikor  az  életbe  lép,  habár  semmi  különös  baj  nem  éri, 
sőt  akkor  is,  ha  a  legkedvezőbb  körülményekbe  jő,  — 
mégis  csalódva  érzi  magát:  az  nem  sok  szerencsére 
számíthat.  —  Nem  fér  semmi  nehezebben  .fejünkbe, 
mint  a  meggyőződés,  hogy  e  világon  oly  emberek  is  él- 
nek, kik  nem  szeretnek :  jó,  ha  jókor  jutunk  hozzá.  Bi- 
zonyos mennyiség  keserűségen  mindenikünk  átmegy; 
ha  a  gyermeket  egészen  megkíméljük,  annál  több  ma- 
rad későbbre. 

Meggyőződésem  szerint  épen  az  ellenkező  áll,  — 
monda  a  grófné,  ki  engedékenysége  mellett,  melylyel 
saját  r.ézeteit  másokéinak  minden  egyébben  alárendelé, 
ha  gyermekének  nevelése  forgott  kérdésben,  nem  köny- 
nyen  engedett.  —  Hasonló  helyzetekben  két  ember  kö- 
zül bizonyosan  az  fogja  szerencsésebbnek  érzeni  ma- 
gát,  ki  több   bizodalommal   és  derültebb  kedélylyel  lép 
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az  életbe.  Megengedem,  hogy  annak  is  lehetnek  káros 
következései,  ha  a  gyermek  nagyon  szerencsésnek  érzi 
magát;  de  nem  hat-e  sokkal  károsabban  kedélyére,  ha 
magát  nem  érzi  szerencsésnek^  ha  durva  érintéseknek,  ha 
küzdelmeknek  teszszük  8t  ki  oly  korban,  hol  azoknak 
még  nem  bír  ellenállni?  Minden  nevelésnek  fő  feladata, 
hogy  a  gyermek  keblében  szunnyadó  rossz  tulajdonok 
kifejlődését  hátráltassa  ;  s  nem  szükséges-e  tehát, 
hogy  a  gyermeket  oly  érintkezésektől  megoltalmaz- 
zuk, melyek  erre  alkalmat  adhatnának  ?  Csak  vallja  meg 
tisztelendő  úr,  ismét  egy  paradoxont  mondott.  Nem  bí- 
rom megczáfolni,  de  belsokép  maga  is  átlátja,  hogy 
igazam  van. 

Ez  egyszer  épen  nem  látom  át,  —  monda  Far- 
kas. —  Teljes  meggyőződésem,  hogy  azon  elvek,  me- 
lyeket a  nevelésnél  korunkban  követünk,  hibásak,  a 
leghibásabbak,  melyeket  csak  követhetnénk.  —  A  tu- 
domány körében,  hol  törekvéseinket  az  észbeli  tehetsé- 
gek minden  oldalú  kifejtésére  és  erősítésére  kellene 
fordítanunk, '  minden  fáradság  csak  oda  irányoztatik, 
l^ögy  a  gyermek  a  lehető  legkönnyebb  szerrel,  lehetőleg 
legtöbb  ismeretekhez  jusson.  Hasonlóan  járunk  el  er- 
kölcsi tekintetben.  A  tanításnál  arra  törekszünk,  hogy 
a  tanulás  a  gyermeknek  nehezére  ne  essék;  az  életben 
arra,  hogy  a  világért  ne  érje  semmi  kellemetlenség, 
mely  által  a  gyermekben  szunnyadó  rosszabb  hajlamok 
és  indulatok  kifejlődhetnének.  Az  eredmény  az,  hogy 
nagy  mesterséggel  oly  embereket  nevelünk,  kiknek  azon 
tudományhoz,  melyet  fáradság  nélkül  szerezhetünk 
meg,  mely  tulajdonkép  csak  az  időtöltésnek  egy  neme, 
nagy  kedvök  van,  és  olyanokat,  kiknek,  mikor  az  életbe 
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lépnek,  rosszabb  hajlamaik  és  indulataik  kevésbbé  fejlőd- 
hettek ki,  —  de  kik  ép  azon  tulajdonokat  nélkülözik, 
melyekre  az  életben  legtöbb  szükségünk  van:  a  kitartást 
és  szilárdságot.  —  Miután  a  kört,  melyben  a  gyermek 
mozogni  fog,  nem  rendezhetjük  el  saját  kedvünk  sze- 
rint, s  előre  látható,  hogy  élete  küzdelem  lesz,  miként 
a  mienk  is  az  volt:  szükséges,  hogy  őt  e  küzdelemre 
előkészítsük;  s  higye  el  nagysád,  azon  tulajdonok  kö- 
zött, melyeket  nevelőink  tisztán  hibáknak  tekintenek, 
vannak  olyanok  is,  melyek  az  életben  ép  úgy  szüksége- 
sek, mint  erényeink;  s  például:  a  gyermek,  kiből  min- 
den hiúság  és  nagyravágyás,  bölcs  paedagogjaink  kivá- 
nata  szerint  kiirtatott,  alázatos  és  engedékeny  lehet,  de 
életre  való  bizonyosan  nem  lesz;  s  ha  talán  nem  árt, 
bizonyosan  nem  is  sokat   fog   használni   embertársainak. 

De  hatalmunkban  áll-e,  hogy  azon  tulajdonok, 
melyek  bár  néha  szükségesek  lehetnek,  sokkal  többször 
veszélyesek,  csak  bizonyos  mértékig  fejlődjenek  ki  ? 

Épen  mert  ez  nem  áll  hatalmunkban,  épen  abból 
tűnik  ki  leginkább,  hogy  a  nevelés  nem  lehet  az  élettől 
különvált  valami,  s  hogy  csak  akkor  felelhet  meg  czél- 
jának,  ha  a  gyermeket  azon  körrel,  melyben  élni  fog, 
érintkezésbe  hozza.  —  Rousseau,  kit  sokan  nagy  philo- 
sophnak  tartanak,  de  kit  én  csak  nagy  bolondnak  hiszek, 
mert  fejében  még  a  legokosabb  gondolatok  is  azonnal 
rögeszmékké  válnak:  itt  is  mindent  összezavart.  A  politi- 
kában előbb  oly  népet,  oly  viszonyokat,  oly  természe- 
tet gondolt  ki  magának,  minő  soha  sem  létezett  a  vilá- 
gon; s  miután  minden  követ  kénye  szerint  szép  egyen- 
lőre faragott,  felrakta  épületét,  mely  állítása  szerint  az 
államnak     egyedüli     természetes     íormája     vala,     habár 
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mióta  a  világ  áll,  hasonlóról  soha  senki  sem  hallott.  — 
Ily  embernek,  mikor  a  nevelésre  fordítá  gondolatait^ 
csak  kicsiség  volt  oly  viszonyokat  képzelni,  melyek 
között  a  nevelő  egész  életén  át  egy  gyermek  nevelésé- 
nél egyébbel  nem  foglalkozik  s  a  gyermekre  nevelőjén 
kiyűl  semmi  sem  hat.  —  Agyrém,  melynek  épen  ellen- 
kezője való.  A  gyermekre  minden  hat,  s  mentül  külön- 
bözőbbek e  hatások,  annál  inkább  várhatjuk,  hogy  ki- 
fejlődése ferde  s  egyoldalú  nem  lesz.  Az  életre  csak  az 
élet  által  neveltetünk,  s  a  ki  hiszi,  hogy  a  gyermeket 
elvek  és  szabályok  által  életrevalóvá  képezheti,  egy 
cséppel  sem  józanabb  annál,  ki  valakit  szárazon  tanít 
úszni. 

Mind  igaz  lehet,  —  monda  a  grófné  —  de  csak  a 
férfi- nevelésre  illik.  Miután  a  nőnek  feladása  nem  a  vi- 
lágban, hanem  házi  körében  fekszik;  a  női  nevelésnek  fő 
feladása  csak  az  lehet,  hogy  magát  házi  körében  ottho- 
nosnak érzeni,  s  azt  betölteni  tamilja. 

Ez  is  csak  félig  áll,  —  szólt  a  plébános.  —  A  nő 
nemcsak  házi  körében,  hanem  az  életben  is  társa  férjé- 
nek, s  csak  akkor  felelhet  meg  igazán  hivatásának,  ha 
vágyait  s  küzdelmeit  érteni,  s  bennök  részt  venni  ké- 
pes. —  De  mindez  nem  is  tartozik  a  dologhoz.  Margit 
nevelése  be  van  végezve.  A  kisasszony  többet  tud,  mint 
én,  mikor  kispappá  lettem.  Bőségében  voltunk  a  mes- 
tereknek, s  hála  Istennek,  se  franczia  kisasszonyra,  se 
hóbortos  zongoramesterre,  se  hosszűserényű  festőre 
többé  nincs  szükségünk.  —  Nem  hiszem,  hogy  mindezek- 
ben Margitnak  Pesten  is  párját  lehetne  találni.  Eljött 
ideje,  hol  nagysádnak  leánya  kiházasításáról  kell  gon- 
doskodnia,   s    arra   mindenek    előtt    szükséges,  hogy  az 
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olyanokkal  ismerkedjék  meg,  kik  hozzá  állásuk  s  va- 
gyonuknál fogva  Í8  érdemesek.  Ha  Margitot  Pesten 
meglátják,  az  egész  fiatalság  zavarba  jő:  szíve  szerint 
választhat,  minden  herczeg  megtisztelve  érzheti  magát 
keze  által. 

Magam  is  gondoltam  erre  többször,  s  borzadok, 
valahányszor  eszembe  jut.  Mily  csendesen  éltünk  eddig 
s  mily  veszélyek  várnak  szegény  leányomra. 

Veszélyek!  —  szakítá  félbe  a  plébános  —  mintha 
e  nagyon  is  csendes  életnek  Margitra  nézve  nem  lenné- 
nek szintén  veszélyei. 

A  grófné  félig  szemrehányó  tekintetet  vetett  a 
szólóra. 

Bocsásson  meg  nagysád,  —  folytatá  ez  nyugodtan 
—  Margit  kisasszony  nevelése  minden  gond  mellett, 
mely  reá  fordíttatott,  nem  volt  czélszerű.  Az  erény 
Aristotel  esnek  állítása  szerint  nem  egyéb,  mint  a 
kellő  közép  két  oly  tulajdonság  között,  melyeknek 
mindegyike,  a  túlságig  kifejlődve,  hibává  válik;  s  úgy 
hiszem,  hogy  a  nagy  bölcs  soha  életében  ennél  okosab- 
bat nem  mondott.  Valamint  a  takarékosság  nem  egyéb, 
mint  kűUo  közép  a  fösvénység  és  pazarlás  között,  a  vi- 
tézség közép  a  vakmerőség  és  tülvitt  ildomosság  között, 
így  van  ez  minden  tulajdonainkkal.  Es  ha  ez  áll,  s  ha 
nincs  oly  tulajdon,  mely  által,  ha  azt  bizonyos  ponton 
túlviszszük,  magunkat  s  másokat  szerencsétlenné  nem  te- 
hetnénk ;  ha  az  erény,  melytől  egész  földi  boldogságunk 
függ,  nem  egyéb  bizonyos  mérsékletnél:  akkor  a  ne- 
velésnek íŐfeladása  csak  az  lehet,  hogy  a  gyermeket 
mindenben  mértéket  tartani  tanítsa,  s  ezt  túlvitt  enge- 
dékenység   által    soha    sem   érhetjük    el.     Kinek    senki 
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sem  parancsol,  az  bizonyosan  magának  sem  fog  tudni 
parancsolni.  Az  egész  nevelési  rendszer,  mely  szerint 
azt,  mit  a  gyermeknek  parancsolunk,  neki  előbb  meg- 
magyarázzuk, mintha  csak  akkor  kelenne  engedelmes- 
kednie, ha  a  követelés  igazságáról  s  czélszerűségérol 
meggyőződött,  valóságos  képtelenség.  Ki  az  életben 
kötelességeit  csak  hosszú  okoskodás  után  s  akkor  telje- 
síti, ha  azoknak  megszegésére  épen  semmi  okot  sem 
talál,  nem  fogja  teljesíteni  kötelességeit;  s  ép  azért 
szükséges,  hogy  a  gyermek  jókor  megszokjon  bizonyos 
dolgokat  kötelességének  tekinteni,  hogy  engedelmes- 
kedni tanuljon  okoskodás  nélkül  is.  —  Nagysádnak 
fölötte  nagy  jósága,  túlvitt  engedékenysége  más  gyer- 
meknél bizonyosan  a  legkárosabb  következéseket  idéz- 
hette volna  elé;  Margitnál,  úgy  hiszem,  ettől  nincs  mit 
félnünk.  Különböző  hajlamaink  egyensúlyát,  azon  kellő 
közepet  tulajdonaink  túlzása  és  hiánya  között,  melyben 
a  görög  bölcs  az  erényt  kereste,  végre  is  csak  a  szív 
által  találjuk  fel;  s  Margitnak  oly  szíve  van,  melyet 
még  túlságos  szeretet  sem  ronthat  el.  A  veszélyek,  me- 
lyektől én  őt  féltem  másneműek. 

S  ugyan  miben  állhatnak  ezek?  —  szólt  a  grófné 
nem  minden  nyugtalanság  nélkül. 

Száz  ember  közül,  ki  azáltal  válik  szerencsétlenné, 
mert  magát  az  életben  csalatva  látja,  kilenczvenkilencz 
csak  önmagát  csalta  meg.  Az  emberek  többsége  nem 
tapasztalások,  hanem  ábrándjai  miatt  veszti  el  örömét 
az  élethez,  s  épen  azért  nem  lehet  semmi  veszélyesebb, 
mint  ha  fiatal  korunkban  eleven  képzelő  tehetséggel 
oly  helyzetbe  jövünk,  mely  ábrándozó  hajlamunkat 
erődíti.   —   A    szülőknek    többsége    —    mert    azt    hiszi. 
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hogy  gyermekök  csak  addig  igazán  boldog,  míg  a  vilá- 
got nem  ismeri  —  távolabbra  akarná  halasztani  e  pil- 
lanatot; de  hasztalan.  Kitűnőbb  egyediségeknél  a  gyer- 
mekséget mesterségesen  meghosszabbítani  nem  lehet. 
Bármi  boldogoknak  érezzék  magukat  ártatlanságuk- 
ban, eljS  az  idő,  hol  a  paradicsom  közepette  csak  az  is- 
meret fája  gerjeszti  még  vágyaikat.  Margit  korában,  s 
az  ő  eleven  képzelő  tehetségével,  a  leánynak  nincs  na- 
gyobb szüksége,  mint  hogy  a  rejtélyes  világról,  mely 
előtte  fekszik,  fogalmat  alkosson  magának;  s  bármit 
tegyünk,  nem  akadályoztathatjuk  meg,  hogy  e  vágynak 
eleget  ne  tegyen.  Ha  a  világtól  távol  tartva  nem  bír 
tapasztalással,  ábrándjaiból  fogja  alkotni  az  életnek 
képét,  8  ez  a  legveszélyesebb;  mert  a  kép,  melyet  ma- 
gunknak i^ú  korunkban  a  világról  alkottunk,  minden 
vágyaink  s  reményeinknek  irányt  ád.  —  Nem  azon  ár- 
tatlan dajkamesék  veszélyesek,  melyek  ellen  bölcs  pae- 
dagogjaink  annyira  buzgólkodnak.  A  gyermek  azon  kor- 
ban, melyben  még  a  mesés  világ  csodatörténetein  gyö- 
nyörködik, a  tárgyakat,  melyeket  maga  körűi  lát,  való 
minőségökben  úgy  sem  ismerheti  meg.  Előtte  minden 
csudálatos.  A  ház,  melyben  lakik,  neki  egy  egész  világ, 
gyermek-szobája  egy  roppant  terem;  s  ha  Guliver 
történeteit  soha  nem  hallotta  is,  szülői  s  nevelői  óriások 
lesznek  képzeletében.  A  felhők,  melyek  között  a  nap 
leáldozik,  a  harmatcseppek,  melyek  reggel  a  füvön 
csillognak,  neki  arany  paloták  s  gyémántos  keretkeknek 
látszanak,  s  minden,  mit  azáltal,  hogy  a  mesét  a  gyer- 
mek-szobából számkivetettük,  elérhetünk,  abban  áll, 
hogy  gyermekeinket  nagy  s  egészen  ártatlan  élvezettői 
fosztottuk   meg.     Veszedelmes    csak  azon    mese,   melyet 
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később,  fiatal  korunkban,  az  életről  szövünk  magunknak, 
s  ez  az,  mitől  én  Margitot  féltem.  —  Egy  idő  óta  csen- 
desebbé, ábrándozóbbá  vált.  Bizonyosan  szintúgy  ra- 
gaszkodik nagysádhoz  mint  egykor,  s  mégis  a  magányt 
keresi,  —  órákig  elül  egy  fa  alatt,  s  nézi  a  tájat,  melyet 
ezerszer  látott,  s  a  felhők  változását,  s  az  esti  csillag 
fényét,  néha  elmélyedve,  mintha  mindezeknek  titkos 
értelméről  gondolkoznék,  néha  megelégedett  kifejezés- 
sel, mintha  ezen  értelmet  épen  most  találta  volna  fel. 
Nem  vált-e  komolyabbá,  nem  vesztette-e  el  érdekét 
mindazon  dolgok  iránt,  miken  előbb    leginkább   függött. 

—  Higyje  el  nagysád,  Margitnak  szórakozásra,  tár- 
gyakra, mik  gondolatainak  irányt  adjanak,  egy  szóval, 
a  világra  van  szüksége,  ha  azt  nem  akarjuk,  hogy  áb- 
rándozóvá  váljék,  —  Fogadni  mernék,  hogy  már  most 
is  azon  könyvekből,  melyeket  annyi  érdekkel  olvas, 
egy  szép  regényt  gondolt  ki  magának,  melyet  az  élet 
legtökéletesebb  képének  tart,  s  melynek  hamisságáról  őt 
senki  sem  győzheti  meg,  mert  e  gondolatait  Mariskán 
kivűl  senkivel  sem  közli. 

S  ön  azt  hiszi,  hogy  leányomnak  titkai  volnának 
előttem?  —  kérdé  a  grófné  szinte  ijedten. 

Bizonyosan  vannak;  minden  gyermek  titkolódzó, 
s  az  ifjú  még  inkább  az,  legalább  idősebbek  irányában. 

—  Ha  nem  titkolódzó  is  tetteiben,  ábrándjainak  egész 
világát  minden  gyermek  rejtett  kincsként  őrzi  magá- 
ban. Félig,  mert  érzi,  hogy  azt,  mit  gondolt,  gyermek- 
társán kivűl  senkinek  igazán  megmagyarázni  nem  tudná; 
félig,  mert  egyes  dolgok  valóságán  maga  is  kétke- 
dik, s  mintegy  ösztönszerűleg  fél,  hogy  ha  azokat  közli, 
legkedvesebb    meggyőződéseitől    meg    fog    fosztatni.     A 
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gyermek  s  ifjú,  épen  azt,  mi  őt  leginkább  érdekli,  s 
minden  gondolatit  elfoglalja,  csak  pajtásával  szokta 
közölni,  s  Mariskától  Margit  nem  sok  életböleseséget 
fog  tanulni.  —  Higyje  el  nagysád,  e  zene,  e  magány,  e 
czéltalan  ábrándozás,  s  főkép  mind  azon  könyv  nem  ér 
semmit.  Meg  vagyok  győződve,  ha  Margit  helyzete 
nem  változik,  még  költő  lesz  belőle,  s  jaj  az  asszony- 
nak, ki  máskép  költő,  mint  szíve  által. 

Mi  a  könyveket  illeti,  melyeket  leányom  olvasott, 
—  monda  a  grófné,  ki  Farkast  némi  türelmetlenséggel 
hallgatá  végig  —  teljesen  nyugodt  vagyok.  Margit  ke- 
zébe nem  jött  könyv,  melyből  valami  rosszat  tanúihatott 
volna. 

Nagysád  erről  meg  van  győződve,  —  szólt  a  plé- 
bános, ki,  ha  egyszer  vitatkozásba  ereszkedett,  a  legki- 
sebb pontban  sem  engedett  oly  könnyen  —  én  épen  az 
ellenkezőt  hiszem.  Hogy  a  könyvekben,  melyeket  Mar- 
git olvasott,  veszedelmes  vagy  erkölcstelen  elvek  nin- 
csenek, azt  jól  tudom,  hisz  magam  átnéztem  egy  részét; 
de  a  szülők  s  nevelők,  midőn  gyermekeik  olvasmányai- 
ról ítélnek,  ép  azon  helyzetben  vannak,  mint  a  kormá- 
nyok könyvvizsgálataikkal.  A  censor  nagy  figyelemmel 
kitöröl  mindent,  mi  reá  rosszul  hathatna,  s  miben  ő  ve- 
szélyes czélzásokat  talál,  de  e  czélzások  olyanok,  me- 
lyekről az  olvasónak  fogalma  sincsen;  s  míg  ezek  kitö- 
röltetnek, épen  az  marad  meg,  mi  a  legrosszabb  hatást 
gyakorolja.  Olyanoknál,  kik  az  életet  nem  ismerik,  fő- 
kép gyermekeknél,  mathematikai  könyveken  kivűl  min- 
den más  veszélyes ;  nem  azért,  mert  belőle  gonosz,  ha- 
nem mert  hamis  fogalmakat  merítnek  az  életről.  Köny- 
vekben a  jó    emberek   mindig  jobbak  s  szeretetre  mél- 
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tóbbak,  a  gonoszok  sokkal  gonoszabbak^  mint  őket  az 
életben  találjuk;  s  a  legjobb  nyomtatott  erkölcsi  kalauz 
mellett  többnyire  csak  annálinkább  térünk  el  a  helyes 
útról,  mennél  több  bizodalommal  követtük  azt.  Mind- 
ezen szép  s  tisztán  erkölcsi  történeteknek  befolyása  az 
egyesre  hasonló  ahhoz,  melyet  Plató  vagy  Morus  állam- 
regényei egész  népek  életére  gyakorolnak.  A  szép 
mese  mellett  elfelejtjük,  hogy  az  csak  mese  volt,  s  lehe- 
tetlen czélok  után  fáradva  vesztegetjük  el  legjobb 
erőnket.  Egy  nap  közben,  melyet  emberek  körében  töl- 
ténk, többet  tanulunk  az  életről,  mintha  egész  könyv- 
tárakat olvasunk  keresztül;  s  miután  Margitnak  nem 
az  álmok  országában,  hanem  a  világban  kell  elfoglalni 
helyét,  szükséges,  hogy  mentül  előbb  való  alakjukban 
tanulja  megismerni  az  embereket. 

On  nem  ismeri  a  világot,  máskép  nem  tanácsolná, 
hogy  Margitot  már  most  körébe  vezessem,  —  szólt  a 
grófné  szomorúan.  —  A  világ,  melybe  ő  léphet,  nem 
olyan,  melyben  az  embereket  való  alakj okban  ismerni 
tanuljuk. 

Én  annak,  mit  a  nagy-világnak  neveznek,  nem  va- 
gyok bámulója,  —  szólt  Farkas  —  nem  tartom  azt 
minden  lehető  világok  legjobbikának.  De  meg  vagyok 
győződve  arról  is^  hogy  e  világ  nem  is  rosszabb  mások- 
nál, 8  hogy  azoknak,  kik  arra  hivatvák,  hogy  benne  él- 
jenek, szintúgy  meg  kell  ismerkedniök  vele,  valamint 
saját  körüknek  ismerete  másoknak  szükséges.  Nagysád 
oly  régen  visszavonult  a  társaságtól,  hogy  azon  kört, 
melyben  született,  tulajdonkép  már  csak  könyvekből 
ismeri,  s  egy  idő  óta  a  felsőbb  osztályok  ócsárlása  az 
irodalom  egyik   kedvencz   tárgyává  lett.     Democratiánk 
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elfelejti,  liogy,  ha  minden  magasabb  születésű  embert 
csakugyan  ördögnek  tart,  egyszersmind  magasabb  lény- 
nek kell  őt  elismernie,  mert  hisz  az  ördögök  sülyedett 
angyalokból  váltak  ördögökké.  Mind  ez  nagy  részben 
nem  több  puszta  frázisnál.  —  Annak  idejében,  mikor 
még  az  Istenben  boldogult  öreg  gróf  élt,  én  is  megfor- 
dultam a  nagy  világban.  Ezredesünk,  ha  városban  vol- 
tunk, nyilt  házat  tartott,  és  szegény  legény  létemre 
elégszer  éltem  a  legmagasabb  társaságban.  —  A  ter- 
mekben sok  decoratio  van,  a  nézők  sem  hiányoznak,  s 
így  van  bizony  ott  egy  kis  komédia  is,  sok,  mi  tulaj - 
donkép  csak  színi  előadás;  s  én  megengedem,  hogy 
mindazok,  kiket  a  teremben  látunk,  szerepet  játszanak, 
vagy  legalább  akarnak  játszani;  de  a  színészek  azért 
szintúgy  emberek  maradnak,  mint  nézőik,  s  az  előadás 
után  szintoly  valóan  tudnak  örülni  s  kesergeni,  s  szint- 
oly  melegen  szeretni,  mintha  soha  ily  érzelmeket  nem 
színleltek  volna.  Bármit  mondjanak  mindkét  oldalról, 
az  úgynevezett  jó  társaság  nem  jobb,  de  nem  is  rosz- 
szabb  másoknál.  Különböző  korban  az  emberek  külön- 
böző osztályai  erkölcsi  becsökre  nézve  különbözők  le- 
hetnek egymástól.  Ha  az  emberiségnek  aranykora  volt, 
e  boldog  időszak  emberei  sokkal  jobbak  lehettek  ná- 
lunknál; de  azonegy  korban  a  különböző  társasági 
fokozatok  belbecsökre  nézve  szintoly  hasonlók  egy- 
máshoz, mint  az  érczpénznek  két  oldala,  bármi  külön- 
böző legyen  is  a  kettőnek  bélyege.  Én  részemről  a  leg- 
divatszerűebb  kabát  alatt  aránylag  ép  annyi  nemes  szí- 
vet találtam,  mint  paraszt  szűrben,  s  eleget  ismertem, 
ki,  ha  glacé  keztyűvel  adá  is  kezét,  azért  ép  oly  szen- 
tül   megtartá    szavát,    mint    bárki    más    a    világon.     — 
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És  a  boldogult  ezredes,  Margitnak  nagyatyja,  nem 
volt-e  0  gavallér  minden  mozdulatában?  egészen  a 
nagy  világ  embere,  mintája  minden  társaságnak;  s 
volt-e  becsületesebb,  nemesebb,  vitézebb  ember  e  vilá- 
gon, mint  8? 

Ha  az  öreg  plébános  egyszer  ezredeséről  kezde 
beszélni,  nem  oly  könnyen  meríté  ki  e  tárgyat,  s  most 
is  feledhetlen  barátjának  életéből  sok  tettet  s  mondatot 
hozott  fel,  melyből  az  következett,  hogy  Margitnak  ép 
olyan  férjt  kell  keresnie,  minő  az  öreg  úr  volt,  s  hogy 
ő,  ha  élne,  bizonyosan  a  nagy-világba  fogta  volna  ve- 
zetni unokáját.  —  A  grófné  azalatt  mindig  nyugtala- 
nabbá vált,  s  a  beszélőt  egyszerre  azon  észrevétellel 
szakítá  félbe,  hogy  vész  közelít. 

Farkas  bámulva  nézett  a   grófnéra. 

Nézze  csak  a  fekete  felhőt,  mely  onnan  jő.  —  A 
fák  sudarai  ingadoznak,  már  zengeni  is  kezd  az  ég. 

Vagy  idegeinek  gyöngesége  miatt,  vagy  mert  min- 
den nyári-vihar  azon  körülményeket  juttatta  eszébe, 
melyek  között  Ormoslakot  elhagyá:  a  grófné,  ha 
vész  közelgett,  mindig  rendkivűl  felgerjedett  állapot- 
ban vala*  Nem  bizonyos  veszély  előtti  félelem,  hanem 
inkább  általános  nyugtalanság  ragadta  meg  őt  ilyen- 
kor, melynek  okát  maga  sem  mondhatta  meg,  de  me- 
lyet ép  azért  legyőznie  nem  állt  hatalmában. 

Farkas  felkelt  s  a  kertbe  ment.  Míg  ő  a  grófnéval 
a  verandán  beszélgetett,  s  a  legkékebb  eget  látta  maga 
előtt,  a  láthatár  másik  oldalán  nehéz  felhők  tornyosul- 
tak, melyek  egyszerre  láthatlan  hatalom  által  mozgásba 
hozva,  az  ég  még  tisztán  maradt  részén  váratlan  se- 
bességgel kezdettek  elterjedni.     A  nap   rögtön    fátyolba 
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borúit,  s  távolból  egyes  erősebb  dörgések  hallatszot- 
tak a  közelgő  vészre  intve. 

Nagysád  egészen  nyugodt  lehet,  —  monda  Farkas 
a  verandára  visszatérve.  —  A  felhők  már  oszlani  kez- 
denek, talán  nem  is  lesz  égi  háború,  legfeljebb  egy  kis 
eső.  —  E  megnyugtató  állításokat  erős  csattanás  szakitá 
félbe;  mire  Farkas  azt  jegyzé  meg,  hogy  miután  egy- 
szer lecsapott,  az  egésznek  mindjárt  vége  lesz. 

Bizonyosan  az  erdőbe  csapott  le,  —  monda  a 
grófné  elrémülve  —  s  Margit  ott  sétál. 

Már  hogy  is  juthat  nagysádnak  ily  képtelenség 
eszébe ;  —  szólt  Farkas,  ki  e  gondolattól  maga  is  meg- 
ijedt —  Margit  mindjárt  idehaza  lesz.  Hisz  csak  látta 
a  borulást.  —  De  mit  is  kószálnak  ezek  a  leányok  min- 
dig, —  monda  haragosan,  midőn  a  verandáról  ismét  a 
kertbe  ment,  mintha  azáltal,  hogy  maga  megázik,  Mar- 
gitnak hazatérését  siettetné. 

Borzasztó  vész,  —  szólt  a  grófné,  midőn  Farkas 
visszatért,  mindig  növekedő  nyugtalansággal.  —  Zá- 
porban húU  az  eső.     Ily  időben  nem  is  jöhetnek  haza. 

Haza  kell  jőniök,  —  monda  a  plébános  indulat- 
tal —  s  reménylem,  nagysád  ez  egyszer  jól  megszidja. 
Kimenni  ily  időben;  jól  esik  nekik,  ha  derekasan  megáznak. 

Értök  kell  küldeni. 

Mit  küldeni,  majd  elmegyek  én  magam  —  monda 
Farkas,  ki  szintén  mindig  nyugtalanabbá  vált;  s  kevés 
perczczel  később  a  legnagyobb  záporban  Farkas  hosszú 
alakja  ment  ki  a  kastély  kapuján. 
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II.  FEJEZET. 

Míg  a  grófné  és  az  öreg  plébános  Margit  jövőjéről 
tanácskoztak,  addig  ő  maga  Mariskával  élénk  beszélge- 
tés között  mindig  inkább  eltávozott  a  háztól.  —  Vért- 
halom több  mértföldnyi  szélességű  völgyben,  de  a 
hegysor  tövében  fekszik.  A  falunak  egy  része  még  a 
síkon  épült,  a  másik  s  főkép  a  templom  és  kastély 
már  magasabb  helyen  áll,  s  mindjárt  mögötte  lassankint 
emelkedik  a  hegy,  mely  a  völgyet  ez  oldalról  beszegi. 
A  hegy  oldalát  magas  erdő  takarja,  mely  a  kastély 
kertjétől  széles  rét  által  elválasztva,  csaknem  csúcsáig 
terjed. 

Margit  majdnem  mindennap  az  egy  Mariskától 
kisérve  órákat  töltött  ezen  erdőben.  Bármi  terjedt  a 
kert,  melynek  szebbítése  Ormosynénak  egyik  fő  gondja 
volt,  az  ábrándozó  hölgy  egy  idő  óta  nem  érezte  magát 
jól  körében.  —  Maga  e  kertnek  szépsége,  a  gondos 
ápolás,  mely  minden  virágágyon  meglátszott,  a  napon- 
kint tisztára  sepert  utak,  s  e  fák,  melyekről  minden 
száraz  ág  levétetett,  visszatetszettek  neki.  Kinn  az 
erdőben,  hol  százados  tölgyek  s  bikfák  szabadon  ter- 
jesztik koronáikat,  s  a  repkény  és  vadszőlő,  mely  rajtok 
felfut,  természetes  füzérekben  csügg  le  az  ágakról;  hol 
az  utat,  melyen  haladnia  kell,  elejébe  senki  nem  je- 
lölte, s  a  zöld  pázsitot,  melyen  nyom  nélkül  áthaladt, 
csak  a  természet  hímezé  szines  virágaival,  otthonosabb- 
nak érzé  magát.     Itt  találjuk  őt  most  is  Mariskával. 
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A  hölgyek  beszélgetve  s  virágokat  szedve  baladtak 
tovább  a  hegyoldalon  felfelé,  míg  az  erdő  szélén  egy- 
szerre észrevevék,  hogy  csaknem  a  hegy  csúcsáig  értek. 

Forduljunk  vissza  hamar,  —  szólt  Mariska  meg- 
ijedve; —  este  lesz,  mielőtt  haza  jövünk,  s  a  grófné  és 
édes  anyám  mit  fognak  mondani. 

Csak  még  a  csúcsra  menjünk  fel ;  —  monda  Margit 
—  nem  emlékezel  a  gyönyörű  napnyugotra,  melyet  múlt 
héten  a  tisztelendő  úrral  felülről  szemléltünk. 

Napnyugtáig  csak  nem  maradhatunk  ott  —  jögyzé 
meg  a  másik  —  és  már  is  elkéstünk. 

Nem  is  akarok  addig  ott  maradni.  A  napnyugot 
még  messze  van.  Addig  rég  otthon  leszünk.  De  oly 
gyönyörű  a  kilátás;  csak  egy  pillanatra  menjünk  fel. 

Mariska  még  mindig  ellenezte;  de  miután  Margit 
nem  engedett,  s  végre  még  azon  határozatot  is  kimondá, 
hogy  inkább  maga  megy  fel,  s  majd  magányosan  is  haza 
talál,  Mariska,  habár  nehéz  szívvel,  kénytelen  volt 
engedni. 

A  hegytetőt,  melyre  most  Margit  társától  követve 
felsietett,  mező  foglalta  el.  Rajta  szétszórva  egyes 
cserjék  s  bokrok  álltak,  a  rég  kivágott  erdőnek  marad- 
ványai, s  egy  százados  tölgy,  mely  épen  a  tetőnek  leg- 
magosabb  pontján  határfának  hagyatott  meg,  s  túlélve 
társait,  mint  nagy  múltnak  emléke  állt  ott  magányosan. 
A  hatalmas  fa,  melyet,  mióta  társai  ledöntettek,  annyi 
fergeteg  rázott  meg,  még  zölden  terjeszté  görcsös  ágait, 
csak  sudarán  néhány  száraz  galy  s  kérgén  a  mély  hasa- 
dások mutatták,  hogy  ő  is  túlélte  korát. 

Itt  állt  meg  Margit,  levevé  kalapját,  s  leülve  ^ 
nagy  tölgynek  árnyékában^  gyönyörrel  tekinte  körűi.  — 
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Egy  felől  a  völgy,  melyben  Vérthalom  áll,  feküdt 
alatta.  A  kastély  és  templom,  a  kert,  a  falunak  fehér 
házsorai,  az  egész  kör,  melyben  élt,  melyet  minden 
részleteiben  ismert,  s  mely  most  e  távolból  tekintve  oly 
egészen  más  alakban  tűnt  fel  előtte.  Másik  oldalán, 
mindjárt  a  hegy  tövében  Káldorfalva  áll,  melynek  hatá- 
rát a  vérthalmitól  csak  a  hegy  gerincze  választja  el.  A 
falutól  kis  távolságban  a  sűrű  erdő  fölött  a  káldori  vár 
hegyes  tetői,  s  magas  tornya  emelkednek  ki,  mögötte 
félkört  képező  halmokon  szőlők  látszanak,  melyek  kö- 
zött szétszórva  a  pinczék  s  apró  borházak  fehér  pontok- 
ként tűnnek  fel.  Messzebb  távolban  több  hegysor  emel- 
kedik egymás  mögött,  közűlök  az  utolsó  csak  kék  fel- 
legként keríti  be  a  láthatárt.  A  nagy  tért,  mely  e 
hegyekig  terjed,  zöld  rétek  és  sötét  erdőség,  szőlők  és 
szántóföldek  foglalják  el  különböző  színekkel,  mester- 
ségesen készült  szőnyeghez  hasonlók,  melyet  az  emberi 
szorgalom  a  zöld  síkon  készített,  s  melyen  szétszórva 
néhány  falu  és  sok  egyes  ház  látható;  egy  szóval,  mind 
azon  változatosság,  mely  nélkül  a  legszebb  vidék  nagy- 
szerű, de  ritkán  kellemes  hatást  tesz  reánk. 

Margit  már  többször  volt  itt  életében,  de  soha  e 
kilátást  oly  szépnek,  mint  ma,  még  nem  találta.  — 
Talán  azért,  mert  e  tájt  soha  ily  szép  világításban  nem 
látta  még,  s  mert  tájaknál  mint  embereknél,  azt,  mi  raj- 
tok legszebb,  néha  csak  évek  után  egy  kedvező  pilla- 
natban találjuk  fel;  vagy  azért,  mert  kedélyi  állapotja 
őt  a  természet  szépségeinek  megértésére  ma  fogé- 
konyabbá tévé.  Margit  e  gyönyört,  mely  a  szívet  el- 
tölté,  s  mely  után  elszomorodott,  e  boldogságot,  melynél 
szemei  könyökkel  telnek,  maga  sem  magyarázhatta  meg. 
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Mi  felséges  kilátás  ez!  —  szólt  végre  hosszabb 
hallgatás  után.  —  Nézd  ott  a  sötét  felhőt,  mint  egy 
óriás  hegyláncz  emelkedik  a  láthatáron. 

Bizonyosan  égi  háború  lesz,  —  monda  Mariska, 
kinek  figyelmét  első  pillanattól  szintén  e  sötét  felhő 
vonta  magára.  —  Sietnünk  kell,  különben  még  úton  ér. 

A  vész,  melyet  e  felhő  magában  hord,  még  távol 
van.  Ki  tudja,  talán  soha  sem  jő  hozzánk,  —  az,  mi  ké- 
sőbb, és  más  határokon  talán  ijesztő  lehet,  nekünk  e 
pillanatban  csak  szép  látványt  ad;  miért  félnénk  tehát 
tőle  ?  Nézd  csak  e  völgyeket,  melyek  az  egyes  felhőcso- 
portok között  mindig  szélesedve  le  a  láthatárig  nyúl- 
nak, a  csudálatos  formájú  ormokat,  hófehér  felhőkkel 
takarva:  havasoknak  látszanak.  Mintha  a  svajczi  he- 
gyeket látnám,  melyeknek  gyermekségemből  homályos 
emlékét   megtartottam,   s  melyekről  annyiszor  álmodom. 

En  félek  e  felhőktől.  Nekem  úgy  látszik,  mintha 
felérkezésünk  óta  is  nagyobbakká  lettek  volna.  Nem 
tehetünk  jobbat,  mint  ha  mennél  előbb  hazafelé  in- 
dulunk. 

Csak  még  kevéssé  maradjunk  itt.  —  Nem  mond- 
hatom, mennyire  szeretem  e  vidéket.  Nálunk  Vérthal- 
mon a  hegyek  elzárják  a  kilátást.  Minden  oly  korlátolt, 
oly  szűk. 

Szűk?  már  hogy  mondhatja  ezt,  mikor  kocsin  is 
legalább  két  óráig  tart,  míg  a  másik  oldalon  a  hegyek 
tövéhez  érünk;  —  kérdé  Mariska  elbámulva. 

Nekem  szűk;  s  ha  körűinézve  tornáczunkról,  hon- 
nan a  kilátást  oly  szépnek  mondják,  mindig  ugyanazon 
hegyeket  látom  magam  előtt,  melyeknek  legfeljebb  szi- 
nök  változik,  s   melyek  mindig   ugyanazon   gondolatok- 
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hoz  vezetnek  vissza,  korlátolva  érzem  magamat.  — 
Nekem  szabadabb  látkörre  van  szükségem.  Itt,  hol 
tekintetem  csaknem  határtalan  tért  futhat  át,  hol  min- 
denféle új  képeket  találok  magam  előtt,  s  a  távolban 
annyi  tárgy  tűnik  fel  előttem,  melyeknek  alakjait  csak 
képzeletem  határozza  meg:  jobbnak,  boldogabbnak  ér- 
zem magamat.  Mi  véghetlenűl  szép  s  nagyszerű  e 
világ ! 

Különös ;  s  nekem  innen  is  Vérthalom  tetszik  leg- 
szebbnek, —  szólt  Mariska.  —  A  kastély,  a  falu,  az  erdő, 
mintha  e  magasságról  minden  még  kedvesebbé  válnék. 
Nézze  csak  ott  a  falu  végén  az  öreg  Kerekesné  házát: 
közelről  csak  egy  kis  viskó,  s  innen  mily  szépen  veszi 
ki. magát,  nem  venné  senki  észre,  hogy  vakolását  féHg 
lemosta  az  eső;  maga  a  temető  csak  zöldebb  mezőnek 
látszik. 

Te  boldog  vagy !  téged  a  kör,  melyben  élsz,  kielé- 
gít. En  megszorítva  érezem  magamat,  lelkemet  vágyak 
töltik  el.  Magam  sem  tudom,  mi  után,  vagy  hová,  csak 
el  innen,  emberek  közé,  hol  új  kört,  új  viszonyokat 
találok. 

Az  Istenért,  Margit!  ne  beszéljen  így,  —  monda 
Mariska  csaknem  ijedten  —  az  egész  világon  nem  lehe- 
tünk boldogabbak,  mint  most  vagyunk.  A  tisztelendő 
úr  is  azt  mondta. 

Az  meglehet,  —  szólt  Margit  szomorúan  —  csak- 
hogy ebből  még  nem  következik,  hogy  boldog  vagyok. 
Egykor  az  voltam;  nem  múlt  egy  éve,  hogy  magamat 
egészen  megelégedve  érezem,  s  a  gondolat,  hogy  hely- 
zetem változhatik,  ijedtséggel  tölte  el.  Ha  anyámmal 
néhány   napra   a  városba  mentem,  vagy  a  szomszédság- 
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ban  látogatásokat  tettünk,  alig  vártam  a  pillanatot,  hogy 
ismét  visszatérjünk.  Mit  könyveimben  a  világról  olvas- 
tam, olyan  vala,  mint  neked  e  kilátás:  egy  érdekes  kép, 
melyen,  ha  előttem  feltűnt,  gyönyörködtem,  de  mely 
felé  nem  érzem  magamat  vonzódva;  mint  e  felhők, 
melyeken  gyönyörködünk,  s  mégis  azt  kivánjuk,  hogy 
tőlünk  minél  távolabb  maradjanak.  —  De  rögtön  mindez 
megváltozott.  —  Magam  sem  mondhatnám,  mikor  s  mi 
által;  nem  változott  semmi  körülöttem,  nem  emlékezem 
semmi  történetre,  mely  gondolatimnak  más  irányt  ad- 
hatott volna,  s  mégis  eltűnt  boldogságom.  Mint  a  virág, 
mely  zápor  és  fergeteg  nélkül  egyszerre  elveszti  leve- 
leit, így  változott  meg  életem,  s  örömeim  helyett  csak 
vágy  tölti  szivemet.  Ha  valaki  azt  kérdezné  tőlem:  mit 
kivánok?  nem  mondhatnám  meg.  Néha  lelkemet  nagy- 
szerű ábrándok  töltik  el.  Azokra  gondolok,  kiknek  em- 
lékét a  történetek  fenntartották,  kik  tetteik  s  gondola- 
taik által  egész  korszaknak  új  irányt  adtak ;  s  úgy  lát- 
szik nekem,  mintha  csak  akkor  lehetnék  boldog,  ha 
hozzájok  hasonló  lehetek.  Hisz  a  dicsőség  nem  csak  a 
férfiak  kiváltsága:  mennyi  nő-nevet  találtunk  az  embe- 
riség legszebb  emlékei  között,  s  e  példák  miért  ne  hat- 
hatnának szintúgy  buzdítva  reánk,  mint  nagy  férfiaké 
az  ii^^l^^^'  Sokszor  meg  szűkebb  kört  képzelek  magam- 
nak, de  olyant,  melynek  egész  boldogsága  csak  tőlem 
jő,  melyről  csak  én  gondoskodom,  melyet  én  tartok 
fenn,  melynek  mindene  vagyok.  Jelen  helyzetemben  oly 
fölöslegesnek,  oly  egészen  haszontalannak  érzem  ma- 
gamat. 

Mariska  mélyen  meghatva  hallgatá   barátnéját.    Az 
mind  onnan  van,  mert  ön  nagyon  is  kitűnő,   azért  nem 
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elégszik  meg  körével.  Mint  a  dalban  áll,  melyet  minap 
együtt  olvastunk,  hogy:  „Magasb  elmék,  mélyebb  szí- 
vek, jaj  tinéktek  a  földön.*'  Lám,  én  tökéletesen  sze- 
rencsés vagyok,  kívánni  sem  tudnék  magamnak  más 
boldogságot,  mint  melyet  élvezek.  Én  azon  nagy  embe- 
reket, kiknek  történetét  hallottam,  nagyon  bámulom,  s 
még  inkább  bámulom  az  asszonyokat,  már  azért  is, 
hogy  annyi  nagy  dolog  véghezvitelére  és  írására  időt 
találtak:  de  őszintén  megvallom,  soha  sem  irígylettem 
sorsukat,  ép  oly  kevéssé,  mint  a  gazdagokét.  Igaz,  a 
gondolat,  hogy  sokakon  segíthetnek,  néha  nagyon  boldo- 
gokká teheti  őket,  de  kisebb  körben  mi  szegények  is 
élvezhetjük  e  boldogságot*,  s  nekik,  kiktől  annyit  köve- 
telnek, s  kik  magasabb  állásukból  tovább  látnak,  szint^ 
úgy  érzeniök  kell,  hogy  mindenkin  még  sem  segíthet- 
nek. En  meg  sem  foghatom:  ki  magának  ily  roppant 
feladást  tűzött  ki,  hogy  érezheti  magát  boldognak;  hisz 
mentül  nagyobb  köre,  annál  távolabb  áll  tőle,  s  mentül 
többeknek  szenteli  életét,  annál  magányosabban  kell 
állnia.  Jó,  hogy  nem  mindenki  gondolkozik  így  s  még  is 
szeretném,  ha  ön  is  kevésbbé  kitűnő,  ha  hozzám  hasonló 
volna ;  akkor  boldogabbnak  érezné  magát,  s  legalább  nem 
kívánkoznék  el  tőlünk,  s  nem  felejtene  el  bennünket. 

Ne  érts  félre  te  is  mint  a  többiek,  —  monda  Mar- 
git, midőn  meghatva,  barátnéja  kezét  szorítá.  —  Ne 
gondold,  hogy  ha  innen  elkívánkozom  is,  szívem  azért 
valaha  megváltozik.  Adná  az  ég,  hogy  hozzád  hasonló 
lehetnék,  akkor  legalább  engem  is  mindenki  szeretne, 
akkor  tudnám,  hogy  boldogságukra  szükséges  vagyok, 
s  én  is  megelégedve  érzeném  magamat.  De  így;  — 
van-e    kívüled  valaki  e  házban,  ki  engem  szeretne  ? 
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És  a  grófné,  öreg  anyám,  az  öreg  plébános,  —  — 
és  valamennyien. 

Igen,  ők  szeretnek;  —  monda  Margit  szomorúan 
—  egyik  miattad,  másik  anyámért,  a  többiek,  mert  nem 
bántottam  őket,  és  ha  kell,  szószólójok  vagyok;  de  ma- 
gamért senki.  Hidd  el  Maris,  én  legjobban  tudom  ezt. 
Maga  anyám 

Az  Istenért;  hogy  is  beszélhet   ilyeneket? 

Anyára  szeret;  meglehet,  az  élők  között  nincs 
senki,  ki  szívéhez  közelebb  áll ;  de  e  szeretet  nem  az, 
melyet  én  iránta  érzek,  mely  engem  kielégíthetne. 
Anyám  gonddal  ápolt,  aggódik  értem,  teljesíti  minden 
kivánataimat,  de  nincs  bizodalma  hozzám.  Evek  óta 
észrevevém,  hogy  szívét  nagy  bú  terheli.  Előttem  nem 
titkolhatja  el;  még  gyermek  valék,  midőn  néha  véletle- 
nül szobájába  lépve,  észrevevém,  hogy  sírt.  De  alig  lá- 
tott meg,  letörölte  könyeit,  s  mosolygásra  kényszeríté 
magát.  Hozzá  simultam,  kérdeztem:  mi  baja;  nyakába 
borultam,  s  kértem,  hogy  mondja  meg;  ő  csak  azt  vála- 
szolta^ hogy  semmi,  vagy  legfeljebb,  hogy  még  nem  ért- 
hetem, s  hogy  majd  egyszer  megmondja.  Evek  múltak, 
felnőttem,  s  ő  hallgató  marad.  Tehetné-e  ezt,  ha  igazán 
szeretne?  Van-e  szeretet  bizodalom  nélkül?  s  miként 
érezhetem  megelégedve  magamat,  ha  látom,  hogy 
ragaszkodásom  által  anyám  szívét  nem  nyerhettem 
meg.  0  nem  ismer,  nem  ért  engemet,  s  nem  is 
gyanítja  a  fájdalmat,  mely  szívemet  eltölti.  Nincs  senki, 
ki  őt  inkább,  ki  őt  csak  úgy  is  szerethette,  mint  én,  s 
mégis  mint  félig  idegenek  állunk  egymás  mellett.  0 
magába  zárja  keservét,  s  én  magamba  fojtom  érzései- 
met; ajkaimon  lebeg  a  szó,  s  nem  birom  kimondani  csak 
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azt  sem,  mennyire  szerelem,  s  mennyire  szenvedek. 
Eszembe  jut,  hogy  nincs  bizodalma  hozzám.  Szívem 
csordultig  telve,  s  közönyös  tárgyakról  szólok.  —  Miért 
nem  szól  nyiltan  velem.  Miért  nem  mondja,  hogy  egész 
szivét  nem  adhatja  nekem,  hogy  soha  sem  szerethet 
úgy,  mint  azt  szerété,  kit  elvesztett. 

O  Margit!  ne  gyötörje  magát  ily  képzeletekkel. 

Ez  nem  képzelet;  —  viszonzá  amaz  szomorúan  — 
magától  a  tisztelendő  úrtól  tudom,  ki,  miután  őt  több- 
ször kérdeztem,  mi  oka,  hogy  anyám  annyiszor  sír? 
végre  elbeszélte,  hogy  évek  előtt,  mikor  még  magam  is 
kicsi  gyermek  valék,  egy  nőtestvérem  volt,  ki  a  eholera 
alatt  meghalt,  s  kinek  veszte  fölött  anyám  még  mindig 
vigasztalhatlan.  Váljon,  ha  anyám  igazán  szeretne,  nem 
enyhfiit  volna-e  fájdalma?  váljon  nem  közölte  volna-e 
velem,  hogy  ha  már  nem  vigasztalhatom  is  meg,  leg- 
alább együtt  sírnánk?  Miért  titkolja  előttem  azt,  miről 
a  tisztelendő  úrral  —  mint  jól  tudom  —  sokszor  szól, 
ha  csak  azért  nem,  mert  érzéketlennek  tart,  s  azt  hiszi, 
hogy  bánatát  nem  tudom  megérteni;  vagy,  mert  szívé- 
hez nem  állok  eléggé  közel,  hogy  részvétem  keservét 
enyhíthetné.  Nem  neheztelek  anyámra.  Jól  tudom, 
egyes  csapás  is  oly  mély  sebet  ejthet  a  szíven,  melyből 
lehetetlen  annyira  kiépülnünk,  hogy  ismét  egész  erőnk- 
kel szeressünk.  Én  őt  talán  még  inkább  szeretem  e  fáj- 
dalmáért is.  De  van-e  kínzóbb  gondolat  annál,  hogy  azt, 
kit  szeretünk,  boldogítani  nem  vagyunk  képesek,  van-e 
biztosabb  jele  annak,  hogy  szeretetünk  nem  viszonoz- 
tatik?  — •  Hiába,  mindenkinek  megvan  saját  vég- 
zete; az  enyim  úgy  látszik  az^  hogy  senki  ne  sze- 
ressen. 
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S  én  uem  ezeretem-e?  —  moodá  Mariska,  midSn 
kUnytelt  szemekkel  Margit  kezét  szoritá. 

Te  szeretsz,  azt  jól  tudom;  s  ha  szivedet  mAssal 
kel]  is  megosztanom,  a  helyből,  melyet  benne  elfoglal- 
tam, még  az  sem  szoríthat  ki. 

Mariska  elpirult.    Észre  lehete  venni,  hogy  a  czélz&st 
megérté.     Margit  szemei  szeretettel  függtek    barátnéján, 
B  a  mint  gondolatai   véletlenül  más  irányt    vettek,  meg- 
változott arczának  egész   kifejezése  is.     Néhány  pillanat 
előtt  egész  valóját  csak  bánat  tölte  el;  most  ajkai  körűi 
gyenge  mosoly  lebegett,   oly   vidámnak   látszott,  mintha 
e  mosolygó  arcz  nem  is  fejezhetne  ki   egyebet  örömnél. 
Mint  a  tavaszi  ég,  melynek  látszólag  nehéz  fellegei  vá- 
ratlanul szétOBzIanak,  a  a  borúra   rSgtön   fényes    napsu- 
gár következik;   mint  a  viruló  mező,    melynek  remény- 
Bzinével    takart    felszinén    a   legkisebb   sértésnél  a  sötét 
fóld  látszik    ki:  ilyen    vala  5.     Egy   új   tárgy,  egy  szó, 
egy    gondolat,    megvált oztatá    kedély- állapotát.      A    ter- 
'      '       ■   '■      •         ■'■     '.^    örömre    b  bánatra    hasonló 
1  meg,  a  a  sebesség,  melylyel 
ra   átment,  részint   ezen  fogé- 
iak    vala    tulajdonítható;    — 
i^úságnak,    hogy    fájdalmait 
:  egészen  rázhatja  le  szivérSi ; 
úgy  fél    örömet  nem  ismer; 
fiből    vegyült   kétes    világítás 
létünk    nagyobb  részét  eltölt- 
apót,   vagy  egészen    setét  éj- 

t  gondolod   talán,  hogy  nagy 
í?  —  monda  Margit  nyájasan. 
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Nekem  nincs  semmi  titkom,  —  szólt  Mariska  a 
legnagyobb  zavarban. 

Igazad  van.  Ne  csörögjön  bár  a  patak,  mégis  tiszta 
tükörén  át  minden  kövecs,  mely  habjait  emeli,  meglátszik. 
Ilyen  vagy  te.  Minek  szólnál,  ha  úgy  is  megértenek, 
ha  úgy  is  tudjuk,  hogy  Andrást  szereted. 

Csak  róla  ne  enyelegjen,  —  monda  Mariska  szelíd 
szemrehányólag. 

En  nem  enyelgek,  kedvesem.  András  jó,  eszes, 
becsületes  ember.  Vele  bizonyosan  boldog  lészsz.  A 
tisztelendő  úr  is  azt  mondta  minap. 

Már  hogy  mondhat  ilyet  a  tisztelendő  úr?  András 
gazdag  ember  lesz,  az  egész  vidékben  nincs  vagyono- 
sabb ház,  mint  apjáé,  s  mi  szegények  vagyunk. 

De  te  nemes  leány  vagy,  s  András  nem  az,  ez 
ellensúlyozza  egymást;  s  nem  tudod-e,  mily  büszke 
ember  az  öreg  Fekete.  Fél  vagyonát  adná,  talán  az 
egészet,  ha  nemes  lehetne. 

Mit  használ  mindez,  —  monda  Mariska  szomorúan 
—  mikor  András  nem  szeret. 

Mi  jut  eszedbe? 

O  én  azt  jól  tudom.  Előbbi  időben,  mikor  még 
mindketten  fiatalabbak  voltunk,  szeretett.  Ügy  látszott, 
mintha  nem  is  élhetne  nélkülem,  de  most,  főkép  egy 
idő  óta  kerülni  kezd.  Ha  véletlenül  találkozunk,  alig 
szól,  alig  felel  kérdéseimre,  s  én  bármennyit  törjem  fe- 
jemet, nem  gondolhatom  el,  hogyan  sérthettem  meg. 

E  beszélgetés  által  érdekelve,  maga  Mariska  sem 
vette  észre,  hogy  a  felhők,  melyek  őt  előbb  annyira 
aggaszták,  mindig  magosabbra  emelkedve,  a  napot  rég 
eltakarták.     A    távolban    hallatszó    dörgés,    s    a    rögtön 

Bötvös.  A  nővérek.  10 
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emelkedő  hűs    szél,  mely  a    tölgynek    ágait    megingatá, 
végre  a  közeledő  vészre  emlékezteté  őket. 

Sietnünk  kell,  —  monda  Margit,  midőn  felkelve, 
útnak  indult  —  máskép  megázunk. 

Istenem!  mi  lesz  belőlünk,  —  sóhajtott  Mariska,  kit 
előbbeni  félelme  ismét  megszállott  —  mi  borzasztó  fel- 
hők ezek,  s  mi  szörnyen  villámlik. 

Ne  félj  semmit,  a  rövidebb  úton  megyünk  le, 
melyen  minap  a  tisztelendő  úr  vezetett. 

És  ha  eltévednénk? 

Messze  nem  tévedhetünk.  Ne  félj  semmit,  úgy  is- 
merem az  erdőt,  mint  kertünket. 

E  rövid  beszélgetés  alatt  Margit  társától  követve 
sebes  léptekkel  már  lefelé  haladt.  Midőn  az  erdőhöz 
értek,  egy  perezre  megállt,  hogy  a  közelebb  ösvényt 
felkeresse;  de  kevés  pillanatnyi  gondolkozás  után  el- 
határozá  magát,  s  oly  bátran  indult  megint  a  sűrű  er- 
dőnek, mintha  naponkint  erre  járna.  Mariska  remegve, 
de  bizodalommal  követé  őt.  E  közben  a  nagy  cseppek, 
melyek  mindjárt  megindulásuk  után  esni  kezdenek, 
mindig  sűrűbben  hulltak,  a  fák  sudarai  között  erőseb- 
ben zúgott  a  szél,  s  még  mielőtt  a  völgybe  értek,  a  fer- 
geteg egész  erővel  kitört.  —  Margit  a  zápor  daczára, 
mely  az  erdő  fölött  leözönlött,  egy  ideig  megtartá  az 
ösvényt,  de  végre  ez  is  cserjéken  keresztül  vezetve  el- 
tűnt. A  lemenet  mindig  meredekebb,  mindig  nehezebb 
lett,  s  utoljára  ő  maga  sem  tagadhatta,  hogy  elté- 
vedtek. 

Margit  ismeré  a  vidéket,  s  tudta,  hogy  e  völgy  is, 
melybe  lejöttek.  Vérthalomra  vezet;  de  eszébe  jutott 
anyjának  aggodalma,  s    vigasztalásai   között,   melyekkel 
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társát  bátorítani  akarta,  nem  titkolhatá  el  mindig  növekedő 
nyugtalanságát.   —    Mariska  hallgatva  követé  vezetőjét. 

Csaknem  egy  óráig  haladtak  így.  Pillanatokra  a 
zápor  szűnni  látszott,  a  táj  világosabb  lett,  de  kevés 
perez  után  a  szél  és  eső  új  erővel  kezdődtek,  mintha  a 
vész  csak  most  törne  ki  egész  hatalmával.  így  értek 
végre  a  patakhoz,  mely  a  hegy  tövén  mindjárt  Vértha- 
lom mellett  elfoly.  Eddig  hallgatva  siettek  előre,  nem 
is  érezve  fáradságukat.  Itt  egy  perezre  megállottak. 
Tudták,  csak  a  pataknak  partját  kell  követniök,  hogy 
a  hídhoz  érjenek,  mely  őket  Vérthalomra  vezeti,  s  kÍQzó 
bizonytalanságuk  megszűnt.  Mariska  nyugodtabb  lett. 
Margit,  kire  minden,  mi  szép  s  nagyszerű  a  természet- 
ben, egyaránt  hatott,  csaknem  gyönyörrel  nézé  a  rend- 
kivűli  jelenetet.  E  máskor  oly  nyájas  vidék  neki  e  pil- 
lanatban szebbnek  látszott.  Mintha  az  éneknél,  mely  azt 
máskor  eltölté,  az  erdő  zúgását  jobban  értené,  mintha  a 
patakhoz,  mely  mély  árkát  csaknem  színig  betöltve,  vad 
sebességgel    rohant    előre,   rokonabbnak    érzené   magát. 

Azonban  e  költői  élvezet  megszűnt,  midőn  a  hídhoz 
értek.  A  szerény  készület,  mely  a  patak  innenső  partját 
Vérthalommal  összeköté,  tulaj  donkép  csak  egy  széle- 
sebb karfákkal  ellátott  palló  vala,  melyet  két  erős  ezö- 
löp  tartott.  —  Rendesen  e  czölöpök  a  vizén  kivűl  áll- 
tak, s  ki  a  patakot  közönséges  állapotjában  látá,  bizo- 
nyosan nem  tartotta  volna  lehetségesnek,  hogy  vizei  e 
hidat  valaha  leronthassák.  De  a  tapasztalás  megha- 
zudtolá  ezen  várakozást.  A  rendkivűli  ár  a  földet, 
melybe  e  czölöpök  verettek,  ma  nagy  részben  elmosta, 
8  midőn  a  hölgyek  a  hídhoz  értek,  rémüléssel  látták, 
hogy  az  egész  inog. 

10* 
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Jerünk  hamar  át,  —  monda  Margit,  midőn  egy 
perczig  megállva,  egész  erejét  összeszedé. 

Az  Istenért!  nem  látja-e,  miként  inog  a  palló; 
mihelyt  rálép,  összeroskad ;  —  kiálta  Maris,  visszatartva 
a  már  megindulót. 

Mentül  tovább  időzünk,  annál  inkább  nő  a  veszély. 
S  át  kell  mennünk.  Ismerem  anyám  nyugtalanságát. 
Ha  félsz,  maradj  itt;  de  én  megyek. 

Míg  Margit  társától,  ki  őt  erővel  visszatartá,  sza- 
badulni iparkodott,  egyszerre  az  egész  híd  megrendült. 
Valószínűleg  a  nagy  köveknek  egyike,  melyeket  az  ár 
magával  hordott,  a  czölöphöz  ütődött,  s  a  másik  percz- 
ben  az  egész  híd  recsegve  dőlt  a  tajtékzó  hullámok 
közé.  Marisnak  alig  maradt  elég  ideje,  hogy  Margitot, 
ki  már  a  hídon  állt,  visszarántsa. 

Maris  sikoltott.  Margit  sápadtan  nézett  le  a  szilaj 
folyamra,  melynek  árjai  a  széttört  hidat  magokkal  ra- 
gadták. Csak  a  czölöpök  egyike  állt  még,  s  a  parton 
levő  bokrokon  a  karfának  egy  része,  s  Maris  kendője 
akadt  fenn,  melyet  ijedtségében  leejtett  fejéről. 

Margit  kétségbe  esett.  0,  ki  előbb  észre  sem  vévé 
fáradságát,  s  kinek  bátorsága  a  nehézségekkel,  melyek- 
nek legyőzése  egész  erejét  igénybe  vévé,  még  neveke- 
dett, most,  midőn  egyszerre  legyőzhetlen  akadályt  lá- 
tott maga  előtt,  elveszte  önbizalmát.  Maris,  mihelyt  az 
első  ijedtség  megszűnt,  nyugodtabb  lett.  A  veszélynek 
gondolata,  melytől  a  Gondviselés  által  megmentetett, 
csak  haladattal  tölte  lelkét. 

A  nagyobb  híd,  melyen  a  szekerek  jártak,  s  melyen 
kivűl  más  átmenet  nem  maradt  hátra,  még  távol  volt. 
Hogy  oda  érjenek,  a  patak  partján  kellé  menniök,  s  ez 
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több  helyen  ki  vala  áradva.  Legtanáesosabb,  addig  míg 
a  vész  egészen  elvonul,  a  nagy  szikla  alatt  keresniök 
menedéket,  melytől  csak  néhány  lépésre  voltak.  Ez  volt 
Mariska  nézete,  melyet  végre  kénytelenségből  Margit 
is  elfogadott. 

Margitnak  máskor  egyik  legkedvesebb  helye  vala 
ez.  A  sötét  szikla,  mely  a  hegyoldalból  kinyoműlva, 
csaknem  egy  kis  barlangot  képezett,  repkénynyel  benőtt 
falai  alatt  még  délben  is  árnyékot  adott.  Most  azonban 
nem  vala  oly  hangulatban  a  hölgy,  hogy  a  természet 
bármily  szépségét  élvezhetné,  s  pillanatról  pillanatra 
nőtt  felgerjedése.  A  vész  szűnni  kezdett,  s  az  égen  már 
egyes  világosabb  helyek  látszottak;  de  meddig  tart, 
míg  a  patak  ágyába  visszavonul,  s  mit  tevő  lesz  addig 
anyja? 

Egyszerre  kutyaugatás  vonta  magára  figyelmöket. 
Maris  ijedten  elhallgatott.  Kevés  perczczel  később  szép 
angol  vizsla  jelent  meg  a  szikla  előtt,  s  mindjárt  utána 
egy  szép  ismeretlen  férfiú. 

A  meglepetés  kölcsönös  vala,  s  a  hölgyek,  midőn 
e  magános  helyen  egyszerre  az  idegent  látták,  nem  bá- 
mulhattak inkább,  mint  ő  e  váratlan  találkozáson. 

Nagyságodat  is  künn  lepte  a  gonosz  idő,  —  monda 
az  idegen  rövid  szünet  után.  Reménylem,  e  nap  a  kivé- 
telek közé  tartozik.  Nem  eléggé  nagyszerű  a  vidék, 
hogy    neki   ily    rögtön    változásokat    megbocsáthatnánk. 

Margit  az  idegennek  külseje  s  egész  magaviselete, 
de  leginkább  az  által,  mert  észrevéve,  hogy  az  őt  is- 
meri, megnyugtatva  érezé  magát;  de  nem  titkolhatá  el 
a  zavart,  melylyel  megszólítására  néhány  közönyös  sza- 
vakkal felelt. 
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Öltözetem  nem  olyas,  minőben  magamat  nagyság- 
tok házánál,  mint  szomszédjokat,  bemutatni  akartam; 
de  szükség  törvényt  ront:  engedje  meg  tehát,  hogy  azt 
itt  tegyem.  En  Káldory  Adorján  vagyok.  —  Ha  neve- 
met nem  ismeri  is,  —  valószinűleg  ismeri  a  sötét  házat, 
mely  a  hegy  túlsó  oldalán  fekszik,  s  hol  három  nap  óta 
letelepedtem.  S  most  engedje  meg,  hogy  szomszédi  jo- 
gommal élve,  szolgálatomat  mindjárt  felajánljam. 

Margit  elfogultsága  a  fesztelen  udvariasság  előtt,  mely- 
lyel  az  idegen  szólt,  mindig  inkább  eltűnt.  Bár  mennyire 
köszönöm  az  ajánlatot,  —  monda  —  félek,  a  gróf  nem 
segíthet  jelen  helyzetünkben.  A  hidat,  melyen  át  kellene 
mennünk,  elsodorta  az  árvíz.  A  patakon  nem  gázolhatunk 
keresztül,  s  egyedüli  reményem  az,  hogy  valaki  cselédjeink 
közül,  kiket  anyám  kétségkívül  utánunk  küldött,  erre 
jő,  s  általa  megizenhetjük,  hogy  bajunk  nem  történt. 

Ha  nagyságod  megengedi,  más  módot  fogok  aján- 
lani, mely  által  anyja  az  örvendetes  hírt  hamarább  s 
kedvesebb  módon  veheti.  Ha  nem  csalódom,  —  mert 
ámbár  kétszer  vadásztam  itt,  megvallom,  kissé  ismeret- 
len előttem  a  vidék,  —  nem  vagyunk  távol  malmomtól, 
hová  kocsimat  rendeltem.  A  malom  mellett  kőhíd  áll, 
melyet  az  árvíz  bizonyosan  nem  rontott  meg. 

S  hogy  ez  ijedtségünkben  nem  jutott  eszünkbe!  — 
monda  Maris,  kiben  az  öröm  legyőzé  az  elfogultságot, 
melylyel  az  idegen  úrnak  jelenléte  eltölté. 

így  tehát,  ha  nagysád  ily  tapasztalatlan  kalauzra 
bízza  magát,  fél  óra  alatt  anyjánál  lehet 

Margit  köszönettel  fogadta  az  ajánlatot,  s  a  jövő 
pillanatban  az  egész  társaság  a  malom  felé  indult. 
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'  A  vész  azalatt  megszűnt.  A  nap  alkony  felé  ha- 
ladva áttört  a  fellegeken,  s  csak  a  pataknak  zúgása  s  a 
ragyogó  cseppek,  melyeket  az  eső  a  fák  levelein  s  min- 
den fűszálon  maga  után  hagyott,  emlékeztettek  még  az 
elvonult  fergetegre. 

A  malom  előtt,  melynek  kerekei  még  álltak,  egy 
közép  termetű  sovány  férfi  áll,  kiben,  ámbár  ünnepi 
köntösén  a  lisztnek  legkisebb  nyoma  sem  látszik,  vilá- 
goskék öltözetéről  azonnal  a  molnárra  ismerünk.  Az 
ajtó  melletti  padon  divatszerű  bérruhában  a  gróf  ko- 
csisa űl,  látszólag  rosszkedvűén,  ámbár  gazdája,  mint  a 
padon  álló  palaczkból  észrevehető,  mindent  elkövet, 
hogy  hatalmas  vendégét  jól  mulattassa. 

A  méltóságos  úr  kegyetlenül  megázhatott,  — 
monda  a  molnár  sovány  arczának  a  lehetőségig  bána- 
tos kifejezést  adva.  —  Csak  meg  ne  ártson  neki. 

Neki?  Art  is  annak  valami;  —  válaszolt  a  kocsis 
rosszkedvűen.  —  Hát  ha  múlt  őszszel  a  vadászaton  látta 
volna.  November  végéig  voltunk  ott.  Csaknem  mindig 
esett,  a  sár  térdig  ért,  nem  győztük  tisztítani  a  lovakat 
6  szerszámot,  más  ember  kutyáját  sem  kergette  volna 
ki  a  házból;  de  azért  a  vadászat  minden  áldott  nap 
folyt,  8  az  urak  egyre  mondták,  hogy  jobb  időt  nem 
láttak  még. 

Soha  életemben  nem  gondoltam  volna. 

Nekik  mindez  csak  mulatság.  Sportnak  hívják,  s 
nem  is    beszélnek   egyébről.     Az    ember  majd  megvesz 
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néha.  Ha  őszig  itt  maradunk,  s  a  gróf  a  kopókat  el- 
hozatja, csak  akkor  látnak  kendtek  még  igazi  mulatságot. 

Hát  a  méltóságos  úr  őszig  itt  marad;  —  kérdé  a 
molnár  kiváncsian  —  talán  önmaga  fogja  vezetői  gaz- 
daságát? 

Azzal  az  én  uram  nem  sokat  törődik.  De  úgy 
látszik,  szereti  a  vidéket,  s  valószinűleg  tovább  fog  itt 
maradni,  mint  gondoltam.  A  kastélyban  nagy  változá- 
sok készülnek. 

A  méltóságos  úr  bizonyosan  elunja  magát  a  magá- 
nosságban. 

Sőt  épen  azért  jött  ide,  hogy  magánosságban  le- 
gyen. Ez  a  fő  baj;  mert  én,  azt  jól  tudom,  elunom 
magamat.  Bizonyos  szerelmes  dolog  — 

Hát  ő  méltósága  meg  akar  házasodni? 

Ha  azt  akarná,  bizonyosan  nem  jött  volna  ide,  — 
monda  a  kocsis  megvető  sajnálkozással.  —  Grófomnak 
a  városban  valami  szerelmes  összeköttetése  van. 

Csak  nem  niás  valakinek  feleségével? 

Hát  ki  mással?  —  kérdé  a  kocsis  nevetve.  —  Az 
egész  dolog  titok,  nem  tudja  senki,  csak  én,  meg  Péter 
kocsis,  ki  őt  néha  szinten  a  bárónéhoz  vitte,  azután  ko- 
mornyikunk és  a  báróné  komornája*;  de  nincs  semmi 
kétség. 

Hát  a  bárónénak  férje,  a  báró  nem  vesz  semmit 
észre?  —  kérdé  a  molnár,  ki,  hogy  együgyűnek  ne  tar- 
tassék,  szintén  nevetni  kezdett;  —  vagy  talán  észrevett 
valamit,  és  a  méltóságos  úr  azért  ment  el   —   — 

A  kocsis  épen  válaszolni  akart,  mikor  a  fák  között 
egyszerre  a  grófot  vévé  észre.  —  S  ki  az,  kivel  uram 
jő?  —  kérdé   bámulva. 
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A  molnár,  ki  Margitot  első  pillanatban  maga  sem 
ismeré  meg,  a  nélkül  hogy  a  kérdésre  felelne,  a  közel- 
gők elébe  sietett. 

Megint  új  história,  —  dörmögött  a  kocsis  fogai 
között,  az  istállóba  menve.  —  Majd  lesz  ismét  dolga 
lovaimnak  s  magamnak  is. 

Margit  át  volt  ázva,  s  a  levegő  a  vész  után  annyira 
meghívesedett,  hogy  a  molnár  ajánlatát,  melyhez  Kál- 
dory  kérelme  is  járult,  józanul  nem  utasíthatta  vissza, 
s  a  molnárnéval  és  leányával,  kik  a  jövőket  mély  bó- 
kokkal fogadták,  a  szobába  ment,  hogy  ruhát  váltson. 
A  gróf  Péter  gazdával  a  malom  előtt  maradt. 

Péter  gazda  a  felhőszakadásról  beszélt,  s  a  kárt 
akarta  megmutatni,  melyet  az  a  malom  árkában  okozott, 
8  melynek  helyreállítása  neki  ismét  sok  pénzébe  s  fá- 
radságába fog  kerülni.  Nagyokat  sóhajtott  a  pusztítá- 
sok felett,  melyeket  a  vész  vetéseiben  okozott,  s  melyek 
a  vidékben  oly  gyakoriak,  hogy  haszonbérét,  —  bár  mi 
csekélynek  látszassék  az  —  néha  alig  fizetheti  le  az 
urasági  pénztárba.  Időről  időre  a  molnárné  kijött,  s  je- 
lenté, hogy  a  comtesse  mindjárt  készen  lesz,  s  Vikta 
buzavirágszín  ruhájában  úgy  néz  ki,  mint  valami  an- 
gyal; egyszersmind  kávét  ajánla,  és  vajat,  sültet,  ke- 
nyeret, bort,  —  de  Káldory  szórakozott  volt,  s  alig  felelt 
mindezekre. 

Végre  Margit,  teljesen  igazolva  a  molnárné  ma- 
gasztalásait.  Maristól  s  a  molnárleánytól  követve,  ki- 
jött. A  kocsi  előállt,  s  a  gróf  saját  kezébe  véve  a  gyep- 
lőket, indulandó  volt,  mihelyest  a  hölgyek  fel  fogtak 
ülni,  midőn  Margit  kére  őt,  hogy  még  csak  egy  pilla- 
natig várjon. 
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A  malomhoz  sebes  léptekkel  egy  férfi  ;közelített. 

Anyám  küldte  utánunk?  —  kérdé  Margit.  —  Sze- 
gény anyám  nagyon  nyugtalan,  úgy-e? 

A  megszólított,  —  midőn  Margitot  más iJ;  ruhában 
és  idegen  kocsin  látá,  első  bámulatában  alig  tudott  fe- 
lelni ;  némi  elfogultsággal  monda,  hogy  miután  az  egész 
ház  keresni  ment,  ő  is  eljött  a  tisztelendő  úrral. 

Bizonyosan,  mihelyt  a  vész  kitört,  jöttek  utánunk, 
~  monda  Margit  nyugtalanul  —  hisz  maga  András 
oly  vizes,  mintha  vízből  húzták  volna  ki. 

Kissé  belé  is  estem,  —  szólt  ez  a  legnagyobb 
zavarban.  —  Mikor  a  patakhoz  jöttem,  kendőt  lát- 
tam a  túlsó  parton  a  bokrok  között.  Azt  gondoltam, 
hogy  nagyságodé.  A  hidat  a  víz  elvitte,  s  mikor  átjöt- 
tem —  — 

A  patakon  ment  át? 

El  is  csúsztam,  a  víz  is  mélyebb  volt,  mint  gon- 
doltam. De  a  kendő  itt  van,  és  csak  hogy  nem  történt 
bajuk. 

Az  ifjú,  —  mert  András  az  vala,  és  sáros  ru- 
hájának daczára  Káldorynak  úgy  látszott,  hogy  a 
magyar  földmívelő  osztálynak  soha  nemesebb  példá- 
nyát nem  látta,  —  mint  szavaiból  látszott,  mélyen 
meg  vala  indulva.  Keze  reszketett,  midőn  a  kendőt 
átnyújtá. 

Maris  elhalaványodott.  —  Az  Istenért  András! 
hogy  tehet  ilyesmit,  —  monda,  és  szemeit  könyek  töl- 
tötték el.  —  Hiszen  csak  az  én  kendőm  volt, 

A  kocsi  megindult,  s  minden  további  beszélgetés- 
nek véget  vetett.  András  egy  ideig  mozdulatlanul  né- 
zett a  távozók  után. 
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Hallod-e  Öcsém,  —  monda  végre  a  molnár  ne- 
vetve —  ennél  okosabb  dolgot  is  tehetnél,  mint  hogy 
egy  haszontalan  kendŐ  után  a  megáradt  patakon  át- 
mégy. Több  kárt  tettél  ruhádban,  mint  az  egész 
kendő  ér ;  apád  akár  egy  tuczatot  vehetne  neki  a  vásáron. 

Azt  apám  nem  érti,  —  szólt  Vikta  gúnyosan.  — 
Pipiszőr  kendőt  eleget  vehetni  a  vásáron,  de  azt  Mnrís 
nem  hordozta  fején.  Ily  kendő  egészen  máskép  néz  ki, 
különösen   szépnek   látszik;   az  ember  azt  hiszi,  hogy  a 


A  molnárné  hahotóra  fakadt.  András  nem  titkol- 
hatá  el  zavarát,  s  látszólag  elkedvetlenedett. 

Fel  ee  vedd,  —  monda  a  molnár  jókedvűen  —  az 
a  fehér  cseléd  mindig  ingerkedik.  Lára,  Vikta  harag- 
szik, hogy  nem  az  S  kendÓjeért  mentél  át  a  patakon. 
Nézd  csak,  hogy  pirul. 

Nem  pirulok  én  ;  miattam  Andráa  akárkinek  ken- 
dője után  mehet,  akár  a  vízbe  fúlhat,  ha  tetszik. 

Tudjuk,  tudjuk;  —  szólt  a  molnár  nevetve.  — 
Gyere  be  a  szobába  András.  Feleségem  kávét  készített, 
és  pulykát  sUtÖtt  a  grófnak.  Neki  nem  kellett,  megesz- 
szük  mi,  hogy  legalább  kárba  ne  veszszen.  Furcsa  em- 
ber ez  a  gróf,  —  tévé  hozzá  fejét  csóválva.  —  Első- 
ben sétálni  megy,  és  se  kávét,  se  bort,  se  pecsenyét 
nem  eszik.  Egészen  ellenkezője  tiszttartójának;  az  em- 
ber azt  sem  tudja,  hogy  bánjék  vele. 
.■  András  e  barátságos  meghívás  által  nem  tartóz- 
sürgetős  dologgal  mentegetőzve, 
elsietett. 

Ivűen    ment    be    házába.     Most 
,  —  szólt    hoszúsan.    —    A   fiú 
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Úgy  is  alig  jön  a  házhoz,  ostoba  ingerkedéseid  által 
még  egészen  elidegeníted. 

Bánom  is  én,  —  szólt  Vikta  —  reménylem  nem 
szorultunk  reá.  Ha  neki  Maris  tetszik,  sok  szerencsét 
hozzá,  nekem  úgy  sem  kell. 

Az  mind  csak  ostoba  beszéd,  —  monda  a  molnár 
—  az  öreg  Feketének  csak  nem  ment  el  esze,  hogy  ezt 
megengedje.  Gralambosné,  bár  hogy  szeretik  a  ház- 
nál, végre  is  csak  cseléd,  és  Marisnak  nincs  száz  fo- 
rintja. Csak  minap  szóltam  az  öreggel,  s  ő  is  azt  mondta: 
szeretné,  ha  András  téged  venne  el;  de  ha  így  bánsz 
vele,  nem  lesz  belőle  semmi.  Nem  csak  Maris  és  te 
vagytok  a  világon.  Andris  akárhányat  talál  magának; 
ha  kell,  minden  ujjára  kettőt  is. 

Annál  jobb  neki,  én  bizony  nem  járok  utána.  Már 
mondtam,  nekem  nem  kell. 

De  nekem  kell,  —  kiáltott  a  molnár  mindig  indu- 
latosabban —  nekem  kell,  és  akkor  neked  is  kell.  Lássa 
az  ember.  Az  öreg  Feketének  háromszáz  hold  földje 
van  egy  tagban,  mondom,  háromszáz  hold  földje,  s 
annyi  pénze,  hogy  ha  akarja,  még  egyszer  annyit  ve- 
het magának.  S  neked  nem  kell,  s  hát  ugyan  mi  kell 
neked  ? 

Andris,  akármennyi  pénze  legyen,  azért  mégis 
csak  paraszt  marad« 

No  majd  adok  én  neked,  —  kiáltott  apja,  s  a 
beszélgetés  valószínűleg  kellemetlenebb  fordulatot  vesz, 
ha  a  molnárné,  ki  ezt  előre  gyanítá,  a  sült  pulykával 
épen  jókor  nem  lép  a  szobába,  s  férje  kezeinek  más 
foglalatosságot   nem  nyújt,  mint    melyhez  épen    készült. 
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Káldory  csak  néhány  pillanatig  mulatott  Vérthal- 
mon. Mihelyt  Margitot  anyjának  karjai  között  látá, 
még  mielőtt  ez  egész  háláját  kifejezhette  volna,  azon 
ígérettel  vett  búcsút,  hogy  másnap  eljő.  Margit  a  határ- 
talan örömtől,  melylyel  anyja  részéről  fogadtatott,  mélyen 
meg  vala  hatva.  E  meghatás  okozta-e,  vagy  más  érzé- 
sek, melyeknek  természetéről  még  magának  sem  adha- 
tott volna  számot;  de  Margit  ez  este  szelídebb,  hallga- 
tóbb  vala,  mint  máskor,  s  még  az  öreg  plébános  szemre- 
hányásait is  nyugodtan  tűrte  el.  Az  öreg  úr,  ki  heves 
emberek  szokása  szerint,  a  dolgokról  —  legalább  első 
pillanatban  —  eredményeik  szerint  ítélt,  vádjaiban 
igazságtalan  vala.  Miután  Margit  a  vészt  s  annak  kö- 
vetkezéseit előre  nem  láthatá,  egész  bűne  tulaj  donkép 
csak  abban  állt,  hogy  Marissal  nagyobb  sétát  tett,  mire 
őt  a  plébános  máskor  maga  is  buzdítá ;  —  de  ámbár  ezt 
érezé,  ellenmondás  nélkül  hallgatá  az  igazságtalan  vá- 
dakat, míg  az  öreg  úr,  midőn  ott,  a  hol  várta,  ellenmon- 
dásra nem  talált,  önmagát  kezdé  czáfolgatni,  s  végre 
mindent  az  időre  tolt,  mely  néhány  év  óta  egészen  ki- 
jött sodrából  s  oly  rögtön  változik,  oly  váratlanul  meg- 
fordul, mintha  a  következetlenséget  az  emberektől  ta- 
nulta volna  meg. 

Margit  mindebben  ma  csak  azon  szeretetnek  bi- 
zonyságát látá,  melyen  máskor  kétkedett,  és  határtala- 
nul boldognak  érezé  magát.  Rendkivűl  meg  vala  in- 
dulva, de   nem  mondhatta    ki  érzelmeit,    csak  hallgatva 
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szoritá  néha  anyja  kezét,  s  ha  ez  újra  kitörő  örömében 
őt  ismét  karjai  közé  szoritá,  szemei  könyekbe  lábadtak. 
Maga  sem  tudta,  miért  sirhatnék. 

A  máskor  oly  eleven  hölgy  egészen  megváltozott- 
nak  látszott,  s  anyja,  ki  ezt  észrevéve,  de  csak  a  rend- 
kivűli  felgerjedésnek  és  fáradságnak  tulajdonítá,  melyen 
leánya   ezen  nap  általment,   őt    korábban    aludni  küldé. 

Margit,    mihelyt    szobájába    ért,    elküldé    komorná- 
ját  s  maga  maradt.     Jobban  fel  vala  gerjedve,  semhogy 
aludhatnék,  s  párszor  fel  s  alá  járván  szobájában,  végre 
leült,    s    hogy    magát    megnyugtassa,    olvasni    kezdett. 
Még  ma  reggel  a  legnagyobb  érdekkel  olvasta  e  köny- 
vet, alig  bírt  megválni  lapjaitól,  s  most    az  egész  törté- 
net oly    valószinűtlennek,    előadása    oly   hidegnek,  mes- 
terkéltnek látszott.     Türelmetlenül  tette  le  a  könyvet,  s 
naplóját  nyitotta  fel,  melybe  érzéseit,    ábrándjait  szokta 
feljegyezni.     Elolvasta  az  utolsó   lapokat:    csak   tegnap- 
ról valók    voltak,    s  alig  foghatta    meg,    miként  írhatta 
valaha.     Miként   lehet  az,    hogy   anyja   ellen  panaszko- 
dott, hogy  elégedetlennek  érezé   magát,  hogy    innen  el- 
kivánkozott,  ő,  kit  anyja  annyira  szeret,  ki  oly  boldog- 
nak érzi    magát,  s    ki    Vérthalmot    nem    cserélné    fel  a 
világ    semmi    helyével.    —  A    hová    nézett:  a    virágok, 
melyek  író  asztalán  álltak,  a  falon  a  képek,  minden  bútor 
megmaradt    régi    helyén;    s    mégis    mintha    a    virágok 
szebben  nyílnának,  minden  kép  nyájasabban  mosolygana. 
Mi  történt  vele?   Álmodott-e    elébb,    s  csak   most  ébred 
fel  az  életre,  vagy  most  álmodik?  Margit  nem  érté  ön- 
magát; —  szívét  ismeretlen  érzések  tölték  el. 

Felnyitotta    ablakát    s    kinézett.     A  kertet    homály 
takarta,  csak  a  fák  sudarai   látszottak  sötét    körrajzaik- 
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kai  elválva  a  csillagos  égtől.  —  Nyugodtabbnak  érzé 
magát.  A  hűs  éji  levegő  jól  esett  lángoló  arczának ;  az 
illat,  mely  nem  látott  virágágyaktól  hozzá  felszállt,  s  a 
csalogányok  felváltott  éneke  lecsendesíté  felgerjedését. 
Csak  elérzékenyülve  s  boldogabbnak  érezé  magát,  mint 
máskor;  és  miért?  Nincs-e  meggyőződve  most  anyja 
szeretetéről,  melyen  eddig  kételkedett?  Nem  látta-e 
gyermeksége  barátnéját  boldogan?  Miként  ne  örülne, 
ő,  ki  anyját  annyira  szereti,  ki  csak  mától  fogva  ismeri 
szeretetének  egész  hatalmát.  Margit  el  akarta  hitetni 
magával,  hogy  boldogságát  csak  ez  okozta.  De  honnan 
van,  hogy  ha  a  boldog  pillanatra  emlékezik,  melyben 
őt  anyja  örömkönyekkel  karjai  közé  szorítá,  mindig  az 
idegen  férfiúnak  képe  támad  fel  képzeletében?  honnan 
van,  hogy  barátnéjának  boldogságára  nem  gondolhat  a 
nélkül,  hogy  Káldory  eszébe  jutna?  —  Először  látta 
ma,  s  mégis  minden  gondolat,  minden  ábránd  hozzá 
vezeti  vissza.  Mintha  a  múltnak  minden  fonalai  azon 
pontban  futnának  össze,  mintha  az  egész  jövő  csak 
azon  pillanattól  folyna  ki,  melyben  őt  először  látá!  Hát 
szeretné-e  őt?  Margit  megijedt  e  gondolattól. 

Miként  történhetnék  az,  hogy  a  férfi,  ki  neki  né- 
hány óra  előtt  még  egészen  idegen  vala,  kivel  csak  vé- 
letlenül találkozott,  kit  alig  ismer,  szívében  egyszerre 
ily  érzést  gerjeszthetne?  És  mégis,  nevezheti-e  vélet- 
lennek, mi  talán  csak  egy  magasabb  végzet  nyilatko- 
zata volt?  nem  ismeri-e  őt  jobban  e  kevés  óra  után, 
mint  másokat,  kiket  évekig  látott?  Csak  közönyös  dol- 
gokról szóltak  egymással;  s  mégis  mi  nevezetesnek  lát- 
szott minden,  mit  tőle  hallott,  mi  jól  emlékezik  egyes 
szavaira,  mintha  azt,  mit  az  ő  ajkai  mondtak  el,  nem  is 
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lehetne  felejteni.  0  ő  szeret,  s  e  gondolat,  melytől 
eleinte  megijedt,  mely  ellen  küzdött,  végre  mondhatlan 
gyönyörrel  tölte  lelkét. 

Csaknem  sajnálkozással  gondolt  vissza  a  múltra. 
Egész  léte,  melyet  mások  oly  irígyletre  méltónak  gon- 
doltak, mi  üresnek,  érzései  s  gondolatjai  mi  szegények- 
nek látszottak.  Elébb  mennyi  nyugtalanság,  mennyi  bi- 
zonytalan vágy,  mennyi  kétely  gyötörte  lelkét.  Most 
minden  eltűnt  5  megelégedettnek,  boldognak  erezi  magát. 
—  Az  egész  élet  oly  világosan,  oly  bájolón  fekszik 
előtte,  mintha  az  ő  számára  keserv  vagy  csalódás  nem 
is  lehetne  többé  a  világon. 

S  miért  is  féljen  csalódásoktól?  hisz  az,  mi  egész 
valóját  üdvvel  tölti  el,  nem  egy  bizonyos  remény;  a 
boldogság,  melyet  a  jövőtől  vár,  nem  szabott  alakban 
tűnik  fel  előtte ;  e  szerelem  neki  nem  egy  Ígéret,  mely- 
nek csak  még  teljesülni  kell;  —  mint  ha  setét  egén  a 
nap  ragyogó  sugarai  törnek  át,  látva  az  eláradó  fényt, 
s  érezve  a  meleget,  nem  kérdezi  senki,  mily  virágok 
nyilnak,  mennyi  gyümölcs  fog  megérni  általuk:  ilyen 
vala  e  szerelem  neki.  Neki  nem  kellé  egyéb,  ő  nem 
kért,  nem  óhajtott  más  üdvöt  a  jövőtői,  mint  azt,  mely 
szívét  e  pillanatban  tölte;  s  váljon  ezt  ki  vehetné  el  tőle? 

Óra  óra  után  múlt,  de  álom  nem  jött  Margit  pil- 
láira; s  már  szürkülni  kezdett,  midőn  nem  annyira, 
mert  szükségét  ér  ezé,  mint  inkább  azért,  hogy  komor- 
nája  őt  felöltözve  ne  találja,  lefeküdt.  A  testi  s  lelki  fá- 
radság, melyen  az  nap  keresztülment,  végre  meghozta 
nyugalmát;  álomba  szenderült. 

A  nap  már  magasan  állt  a  láthatáron,  midőn  anyja 
reggel  a  szobába  jött,    hogy  elkésett   leányát    a   kertbe 
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hívja.  Margit  még  mindig  szunnyadóit.  Álmai  szépek 
lehettek,  ajkait  boldog  mosoly  lebegte  körűi.  Ó  vajha 
•e  nyájas  álmák,  s  a  még  boldogabb  gondolatok,  me- 
lyekkel Margit  anyjának  karjai  között  felébredett,  tel- 
jesülnének. 


V.  FEJEZET. 

Káldory  rég  nem  aludt  jobban,  mint  ez  éjjel.  — 
Mindjárt  másnap  teljesítve  igéretét,  átment  Vértha- 
lomra; s  azóta  többször  meglátogatta  szomszédjait. 

Azok  közé  tartozott  ő,  kik  bármennyire  akarják 
elhitetni  még  magokkal  is,  hogy  magány  után  vágyód- 
nak, a  társaságot  nem  nélkülözhetik  egészen;  és  új  is- 
merősei épen  olyanok  voltak,  kik  között  jól  találta 
magát.  A  grófné  kellemesen  társalgott;  Margit  annyi 
érdekkel  hallgatott,  s  annyi  szellemmel  vegyült  néha  a 
beszélgetésbe;  és  maga  az  öreg  plébános  oly  váratlan 
fordulatokban  és  költői  képekkel  adta  elő  legprózaiabb 
józanságát,  hogy  Káldory  körükben,  hová  első  ízben 
oly  regényes  körülmények  között  lépett,  napról  napra 
otthonosabbnak  érzé  magát. 

De  miután  korunkban,  vagy  legalább  korunk  re- 
gényeiben az  a  hős,  ki  megházasodik,  vagy  kiről  lega- 
lább e  szándékot  feltehetni,  s  így  Káldory  mint  nőtlen, 
olvasóimat  valószínűleg  más  személyeimnél  inkább  ér- 
dekli:  ideje,  hogy  vele  közelebbről  megismerkedjenek. 

Személyes  leírással   kellene   kezdenem.     A  regény 
íróknak  nagy  része   elsajátítá  a  rendőrségnek   eljárását, 
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s  midőn  személyeit  útnak  bocsátja,  a  közönség  javára 
személyes  leírással  látja  el  őket,  mely  mindazt,  minek 
rendes  útlevélben  nem  szabad  elmaradni,  pontosan  ma- 
gában foglalja.  E  szokás,  úgy  látszik,  igen  czélszerű* 
Jó,  ha  tudja  az  olvasó,  kivel  lesz  dolga ;  s  miután  érte- 
síttetett, hogy  hősének  termete  középszerű,  szeme  kék, 
haja  barna,  orra  és  szája  szabályos,  annak  valószínű  jö- 
vőjét, mely  regényekben  —  mint  az  életben  —  sokszor 
külsőségektől  függ,  előre  sejdítheti.  S  vannak  ezen  leírá- 
sokban ezeknél  még  fontosabb  pontok  is,  például  az  a 
megjegyzés,  hogy  az  illető  nőtelen^  földbirtokos,  vagy 
kapitalista,  mi  által  a  személy  azonnal  kedvezőbb  szín- 
ben tűnik  fel.  De  egyes  esetek  kivételével,  hol  a  leí- 
randó személy  valami  szembetűnő  jellel  bír,  kétlem, 
liogy  ily  leírások  által  a  leírt  személy  megismerhetővé 
válik.  Az  egész  —  regényekben  legalább  —  csak  forma 
dolga,  melytől  magamat  felmenteni  nem  akarom,  de  mely- 
nek talán  eleget  teszek,  ha  elmondom,  hogy  Káldory 
Adorján  épen  huszonnyolczadik  évét  töltötte  be,  hogy 
termete  a  középnél  valamivel  magasabb,  hogy  mindenki 
által  szép  férfiúnak  tartatik,  és  oly  szemekkel  bír,  me- 
lyeknek inkább  tekintetére  mint  színére  emlékezünk. 
A  körrajznak  betöltését  szép  olvasónőimre  bízóra,  kik- 
nek kedvéért  még  a  hajnak  színét  sem  említem,  nehogy 
azáltal,  ha  barnának  vagy  szőkének  mondom,  megza- 
varjam azon  képet,  melyet  tapasztalásaikból  merítve, 
regényhősökről  magoknak  alkottak. 

Káldory  t  a  természetnek  ezen  kedvezései  már  magok- 
ban véve  irigylésre  méltó  emberré  tették  volna,  s  mégis 
szépsége  azon  javak  között,  melyekért  őt  a  világ 
boldognak  monda,  talán  még  a  legcsekélyebb. 
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Nagy  családnak  utolsó  ivadéka;  dós  vagyonnal, 
melyet  kora  gyermekségében  vesztett  szüleitől  örökölt: 
úgy  látszik,  mintha  a  sors,  midőn  őt  földi  javakkal  el- 
halmozá,  még  azon  fájdalomtól  is  meg  akarta  volna  kí- 
mélni, melyet  szüleinek  halála,  ha  az  később  történik, 
okozhatott  volna  neki.  Jó  egészséggel,  szép  észbeli  te- 
hetségekkel, melyek  nevelés  által  csak  annyira  mível- 
tettek  ki,  hogy  őt  szellemi  élvezetre  képessé  tegyék,  a 
sors  Káldoryt  gazdagon  ajándékozta  meg;  s  ha  volt 
panaszra  oka,  ez  legf elébb  az  lehetett,  hogy  mindent, 
mi  után  másoknak  küzdenie  kell,  neki  fáradság  nélkül 
előre  megadá  a  végzet. 

S  e  panasz  nem  lenne  annyira  képtelen  és  igaz- 
ságtalan, mint  talán  első  tekintetre  látszik. 

Isten  olyasnak  alkotá  az  emberi  szívet,  hogy  az 
állandó  megelégedését  ne  az  élvezetben,  hanem  csak  a 
törekvésben  találja.  Nem  egyedül  mindennapi  kenye- 
rét, de  a  szerencsét  is  csak  homloka  izzadtságában  ke- 
resheti az  ember.  Mint  a  felhők,  melyeknek  csudálatos 
formáin  s  a  nap  sugaraiban  ragyogó  szélein  gyönyör- 
ködünk: ilyen  többnyire  minden,  mi  után  vágyódunk; 
szép,  de  csak  a  távolban.  Nem  a  mit  ád,  de  az,  a  mit 
igér,  teszi  gazdaggá  az  életet;  s  váljon  bámúlhatjuk-e, 
ha  az,  ki  az  életbe  lépve,  már  mindennek,  miért  mások 
törekszenek,  birtokában  látja  magát,  ép  oly  kevéssé 
elégszik  meg  helyzetével,  mint  például  a  játékos  nem 
elégednék  meg,  ha  neki,  midőn  az  asztalhoz  lép,  az 
egész  nyereséget,  melyre  számolhatna,  átadnák,  de 
azon  feltétel  alatt,  hogy  a  játékban  részt  ne  vegyen. 
Egy  perczig  ő  is  örülne  birtokának;  de  nem  fogna- e 
később  irigy  szemekkel  nézni  társaira,  kik  azt,  mi  neki 
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egyszerre  jutott,  remény  s  félelem  között,    mintegy  erő- 
szakkal ragadják  ki  végzetöktől. 

Sokszor  szólunk  Tantalus  kínjáról.  A  költészet 
kétezer  év  óta  számtalanszor  használta  az  elkárho- 
zott herosnak  nevét,  ki  bőségtol  környezve  hasztalan 
nyújtja  kezét  a  gyümölcsök  után,*  melyek  előtte  vissza- 
vonulnak, hasztalan  hajlik  le  a  folyóhoz,  mely  szomjas 
ajkai  előtt  elapad.  De  van  egy  kín,  melyet  a  régiek 
tartarusokból  kifelejtettek,  s  mely  ennél  nem  sokkal 
kisebb,  s  ez  azé,  kinek  minden  kivánatai  küzdés  nélkül 
teljesülnek,  míg  végre  mindent  bírva,  mi  után  vágyód- 
hatott, lelke  tehetetlenné  válni  kivan. 

Midőn  Káldory,  huszonegy  éves  korában  teljesko- 
rúnak nyilatkoztatva,  vagyonát  átvevé,  egy  ideig  sze- 
rencsésnek érezé  magát.  Az  előzékenység,  sőt  tisztelet, 
melylyel  mindenütt  fogadtatott,  a  fontosság,  melyet  sza- 
vainak tulajdonítottak,  a  hízelgés,  melyre  a  gazdag  mai 
nap,  még  fiatal  emberek  között  is,  számolhat,  jól  esett 
neki.  I^ú  korunkban  az  öntudat,  hogy  lovaink  a  leg- 
jobbak, lakásunk  bútorzata  a  legdivatszerűebb,  hogy 
legjobb  tánczosnak  s  vívónak  tartatunk,  a  dicsőségnek 
ezen  surrogatumai,  melyeket  az  úgynevezett  nagy- világ 
híveinek  osztogat,  a  szívnek  talán  több  gyönyört  adnak, 
mint  később  maga  a  dicsőség;  de  hogy  e  szerencse 
állandó  legyen,  kettő  kivántatik.  Hogy  a  vagyon  elég 
nagy  legyen,  és  képzelt  vágyainknak,  melyek  tapasztalás 
szerint  minden  évvel  költségesbekké  válnak,  mindig 
megfeleljen;  az  ész  pedig  eléggé  középszerű,  hogy  azon 
fényes  apróságokban,  melyekből  a  nagy- világ  örömei  és 
kötelességei  állnak,  a  gondolkozásnak  mindig  új  élvezetet 
találjon ;  s  e  kettő  közül  az  utóbbi  hősünkben  hiányzott. 


Második  könyr.  165 

Káldory  mind  a  mellett;  hogy  gyermekkorában 
ángésznek  tartatott,  és  többnyire  két,  s  ezek  között 
egy  franczia  nevelője  volt:  jeles  észbeli  tehetségekkel 
bírt,  melyeket  még  annyi  költséggel  és  fáradsággal, 
mennyit  nagynénje  a  nevelésre  fordított,  sem  lehetett 
egészen  megsemmisíteni.  A  tantárgyak  és  mesterek  soka- 
sága, mely  középszerű  elméket  elbutít,  ot  —  mi  e  nevelési 
rendszerűek  közönséges  hatása,  ha  az  kitűnőbb  gyerme- 
kekre alkalmaztatik  —  csak  felületessé  tévé ;  s  habár  a 
szórakozások,  melyek  között  első  ifjúsága  eltelt,  nem 
engedek,  hogy  az  élet  komoly  feladását  belássa,  termé- 
szetes hajlamai  nemesebbek,  kedélye  férfiasabb  volt,  sem- 
hogy egy  teremhős  kötelességeiben  méltó  feladatát  találná. 

Mulatott,  de  tudta,  hogy  a  mit  tesz,  nem  egyéb 
mulatságnál ;  és  az  élvezet,  melyet  talált,  nem  elégítheté 
ki  vágyait. 

Más  viszonyok  között  ezen  elégedetlenség  egész 
jövőjének  új  irányt  adhatott  volna.  Ha  olyanokat  lát 
maga  körűi,  kik  nálánál  magasabban  állnak,  s  kiknek 
helyzetéhez  csak  fáradva  emelkedhetik  fel,  ha  jövője 
saját  törekvéseitől  függ:  kétségkívül  a  küzdők  sorába 
áll  ő  is,  Erzé  erejét,  s  meg  vala  győződve  tehetségeiről. 
De  váljon  nincs-e  nagy  neve,  kiterjedt  birtoka;  nem 
foglalta-e  el,  mihelyt  a  társaságba  lépett,  már  az  első 
helyek  egyikét,  s  miért  fáradjon  ő,  ki  a  körben,  mely- 
ben élnie  kell,  már  alig  emelkedhetik?  így  alig  töltött 
egy  évet  a  világban,  midőn  puszta  élvezet  által  ki  nem 
elégítve,  s  nem  találva  semmit,  mi  törekvéseire  érde- 
mes lenne,  unni  kezdé  magát. 

Ez  kétség  kivűl  bizonyos  lelki  szegénységnek  a  jele. 
Gazdagabb  képzelő   tehetséggel   a   dicsőség,  gazdagí^,bb 
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szívvel  a  szerelem  magasabb  élvezeteket  nyújtott  volna 
lelkéüek;  de  hiába,  Káldory  minden  gazdagsága  mel- 
lett e  tekintetben  szegény  vala.  Nem  vágyott  dicsőség 
után,  nem  szeretett  senkit  annyira,  hogy  miatta  magá- 
ról megfeledkezhetnék;  s  ezen,  körülményei  s  főkép 
nevelése  mellett,  alig  csodálkozhatunk. 

Adorján,  mint  mondtuk,  jókor  elvesztette  szüleit. 
Haláluk  után  neveléséről  nagynénje  Káldory  Erzsébet 
gondoskodott,  ki  őt  házához  fogadva,  második  anyjává 
lett;  s  ámbár  idősb  hajadonok  egyes  gyengeségeivel 
mindazon  szeretetreméltó  tulajdonokat  egyesíté  is,  me- 
lyeket ez  annyira  ócsárlott  s  félreismert  hölgyeknél 
néha  találunk:  e  nő  arra,  hogy  fiúnak  nevelését  vezesse, 
bizonyosan  nem  vala  alkalmatos. 

Soha  anya  nem  tett  többet  gyermekeért,  s  még 
száraz  dajkájától  sem  kivan t  annyit,  mennyit  Erzsébet 
tett  unokaöcscséért.  Minden  baj  s  fáradság,  melyet  a  kis 
fiú  okozott,  minden  aggodalom,  melyre  alkalmat  adott, 
még  kedvesebbé  tévé  őt  szemei  előtt;  nemcsak  mert  a 
gyarló  emberi  természet  úgy  hozza  magával,  hogy  néha 
az  is  jól  esik,  ha  kissé  panaszkodhatunk,  hanem  mert 
e  jámbor  lélek,  mi  asszonyoknál  nem  épen  ritkaság, 
annál  inkább  nőni  érezé  ragaszkodását,  mennél  többet 
tehetett  valakiért;  s  nem  volt  senki  boldogabb,  mint  ő, 
ha  a  fiú  jelentéktelen  köhögésében  ürügyet  talált,  hogy 
az  éjjet  a  kis  Adorján  ágya  mellett  tölthesse. 

Nem  volt  gyermek  az  országban,  kiről  jobban  gon- 
doskodtak, kinek  oktatására  többet  költöttek,  s  kinek 
minden  kivánatait  sŐt  szeszélyeit  annyira  teljesítették  volna; 
mi  természetesebb,  mint  hogy  ezen  erkölcsi  elkényezte- 
tés,   mely    a   testi    elkényeztetésnél    mindig    károsabban 
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hat,  a  gyermek  jellemének  kifejlődésére  is  káros  befo- 
lyást gyakorlott;  s  hogy  Adorján,  kiről  nagynénje 
büszkén  hirdeté,  hogy  soha  kevésbbé  akaratos  gyer- 
meket nem  látott,  ifjúvá  nőtt  a  nélkül,  hogy  saját  kivá- 
natait   másoknak  alárendelni  tanulta  volna. 

Adorján  a  háznak  korlátlan  uralkodója  vala,  s 
mint  olyan  szólt,  cselekedett  s  még  szeretett  is ;  azaz 
tűrte,  hogy  szerettessék,  s  viszonozta  ez  érzést  lega- 
lább nagynénje  irányában,  de  mindig  azon  öntudattal, 
hogy  ragaszkodást  mutatva,  őt  boldoggá  teszi ;  s  az,  mit 
az  életben  tapasztalt,  még  inkább  megerősíté  benne  e 
felsőbbségnek  érzetét,  s  az  önzést,  melyre  úgy  szólván 
neveltetett.  Ha  nem  vetette  is  meg  az  embereket,  lega- 
lább nem  is  tisztelte  őket,  s  annyira  megszokta  ma- 
gasztalásaikat,  hogy  végre  ítéletök  iránt  közönyössé 
vált,  mi  mindig  szomorú,  de  kettősen  ifjú  koriunk- 
ban, mikor  az  emberek  ítélete  szenvedélyeink  egyik 
legerősebb  fékét  és  örömeink  egyik  leggazdagabb  forrását 
képezi.  Bámulhat) uk-e,  ha  Adorján  minden  tekintetben 
oly   fényes   helyzete  által  nem   érezé    magát  kielégítve? 

Erzé  magában,  hogy  valami  jobbra  született;  de 
habár  nevelésénél  s  vagyonánál  fogva  csak  tőle  füg- 
gött, hogy  méltóbb  pályára  lépjen:  nem  határozhatá  el 
magát;  részint,  mert  egész  életében  erőfeszítéshez  nem 
szokva,  a  fáradságot  kerülte,  és  az  alárendelt  szerepet, 
melyet,  ha  közügyekre  veti  magát,  kezdetben  viselnie 
kellett,  restellé;  részint,  mert  ezen  pályára  semmi  hiva 
tást  sem  érzett  magában,  mi  szintén  csak  nevelésének 
vala  tulajdonítható. 

Bármi  csekély  azon  positiv  hatás,  melyet  a  neve- 
lés gyakorol  ránk,   negatív  befolyása  roppant,  —  s  ha 
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a  legkövetkezetesebb  bánásmód  által  a  gyermeknek 
egy  bizonyos  irányt  nem  adhatunk  is,  azoknak  befo- 
lyása, kikkel  a  gyermek  él,  csaknem  mindig  elégséges 
arra,  hogy  ot  egy  bizonyos  iránytól  eltérítse.  Mint  a 
fa,  melyre  a  szomszéd  fák  egy  oldalról  árnyékot  vet- 
nek, ámbár  ez  árnyékon  kivűl  növését  semmi  sem  aka- 
dályoztatja, ezen  oldalon  még  sem  terjeszti  szabadon 
ágait:  úgy  a  leggyengébb,  de  szünetlen  befolyások 
sokszor  elegendők,  hogy  legszebb  tehetségeink  kifejlő- 
dését akadályozzák.     Ez  történt  Adorjánnal  is. 

Sokszor  látjuk,  hogy  oly  asszonyok,  kik  saját  csa- 
ládjuk és  társasági  körük  irányában  minden  áldozatra 
készek,  oly  viszonyokra  nézve,  melyek  e  körön  túl  fek- 
szenek, csaknem  megfoghatlan  önzést  mutatnak.  Ilyen 
vala  Erzsébet  is.  A  jámbor  lélek,  ki  magát  azokért, 
kiket  szeretett,  minden  pillanatban  feláldozta  volna,  s 
ki  egészen  természetesnek  találná,  ha  a  Káldory  család 
javáért  az  egész  világ  harczra  kél:  nem  képzelhetett 
semmit,  mi  arra  érdemes  lenne,  hogy  érte  azok,  kiket  ő 
szeretett,  magokat  feláldozzák.  Soha  szeretőbb  szív  az 
övénél  nem  létezett.  De  a  közügyek,  a  haza,  az  embe- 
riség saját  körén  kivűl  feküdtek,  s  e  nézetei  annál  több 
befolyást  gyakoroltak  növendékére,  minél  kevesebbet 
tett,  hogy  azokat  reá  erőltesse.  Ha  máskép  cselekszik, 
az  ellenhatás  talán  felébresztheté  ezen  érzelmeket,  de 
így  a  megszokás  megtette  hatását,  s  Adorján  mindezek 
iránt  csaknem  ép  oly  közönyössé  vált,  mint  nagynénje; 
s  így  történt,  hogy  nem  elégedve  meg  jelen  helyzeté- 
vel, még  sem  vágyódott  más  után ;  hisz  a  kör,  melyben 
fáradozásainak  méltóbb  tárgyait  találhatá,  neki  már  előre 
nem  látszott  érdemesnek,  hogy  érte  kényelmét  feláldozza. 
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így  élt  néhány  évig  a  hazában,  s  így  utazta  be 
Európának  nagy  részét,  csak  szórakozást  keresve  a 
külföldön,  mint  a  hazában;  s  így  tért  vissza  talán  gaz- 
dagabb tapasztalásokban,  de  szegényebb  örömökben, 
még  több  előzékenységgel  fogadva,  még  inkább  bá- 
múltatva  társasági  körökben,  de  még  kevesebbet  adva 
e  magasztalásokra,  melyeket  mindinkább   megvetett. 

A  regényirodalom,  mely  korunkban  csaknem  azon 
hatást  gyakorolja,  mint  egykor  Plutarch  életrajzai, 
különös  ideálokat  állított  fel.  A  világ-fájdalom  helyett, 
melyet  Goethe  Wertherében  és  Faustjában,  Byron  min- 
den munkáiban  dicsőített,  s  melynek  alapját  azon  neme- 
sebb érzések  s  magasabb  vágyak  képezik,  mik  az  élet- 
ben kielégítést  nem  találnak,  most  az  életuntság  állítta- 
tott fel  eszménykép  gyanánt.  A  kétely,  melynek  gyöt- 
relmei mindennemű  költészetnek  annyi  ideig  tárgyúl 
szolgáltak,  elavult,  s  a  tagadáshoz  jutottunk.  Ki  a  vi- 
lágot megveti,  nagy  szívnek  — ,  ki  minden  nemesebb 
érzést  tagad,  mély  elmének  tartatik ;  s  hogy  érdekes  köl- 
tői egyediségnek  mondassunk,  nem  szükséges  egyéb, 
mint  hogy  semmi  iránt  érdeket  nem  mutatva,  hangza- 
tos phrasisokban  a  legprózáibb  életnézetet  hirdessük. 
—  Magam,  ismertem  embereket,  kikben  a  mélység  tu- 
lajdonaiból csak  az  üresség  volt  meg,  s  kik  halványsá- 
guk,  és  a  félig  keserű,  félig  gúnyos  mosoly  által,  melyre 
ajkaikat  taníták,  csaknem  lángész  hírére  jutottak. 

Káldoryban  mindez  megvolt;  s  természetes,  ha  az 
oly  érdekes  gróf,  ki  egyszersmind  a  város  egyik  leg- 
szebb férfiának  tartatott,  mindazon  asszonyoknak  bál- 
ványa lett,  kiket  vagy  senki,  vagy  legalább  férjök  nem 
értett,    s    kiknek   egyedüli   kivánatjok    az    vala,     hogy 
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életökben  csak  egyszer  értessenek  meg.  A  nagy-világ- 
ban, hol  az  asszonyét,  egy  elmés  francziának  megjegy- 
zése szerint,  a  fül  által  szeretnek  belé  a  férfiakba,  s  pe- 
dig nem  annyira  a  miatt,  mit  tőlök  magoktól,  mint  a 
miatt,  mit  felölök  hallanak,  Adorján  nem  maradhatott 
észrevétlenül.  Sokat  beszéltek  kalandjairól,  melyekben 
—  mint  oly  embernél,  kinek  érdemei  közé  tartozott, 
hogy  szíve  nincs,  feltehetni  —  szivének  ugyan  része 
nem  volt,  de  melyek  rövidek  lévén,  s  katastrofa  nélkül 
bomolván  szét,  őt  még  érdekesebbé   tevék. 

Egy  idő  óta  azonban  úgy  látszott,  mint  ha  a  vi- 
szony, melyben  báró  Dárdaynéhoz  állt,  komolyabb  ter- 
mészetűvé válnék. 

E  nő  a  város  egyik  legszebb  s  legünnepeltebb 
hölgyei  közé  tartozott,  s  ámbár  férje  a  hatvanat  régen 
meghaladta,  mindeddig  soha  megszólásra  alkalmat  nem 
adott.  Tudta  mindenki,  hogy  nem  szeretetből,  hanem 
csak  háladatosságból  ment  férjéhez,  ki  ot  nevelte,  s  ki 
egész  családjának  jóltevője  volt;  de  még  az  asszonyok 
is,  ha  róla  beszéltek,  csak  szegény  Dárdaynénak  nevez- 
ték őt,  értve  ez  alatt  oly  nőt,  kinek  örömeiről  a  sors 
rosszul  gondoskodott,  s  ki  e  bajon  maga  segíteni  nem 
tud.  Mióta  Káldory,  talán  épen  az  által  ingerelve,  mert 
e  nő  iránta  semmi  előzékenységet  nem  mutatott,  őt 
tűnteté  ki  mások  fölött:  a  közvélemény  megváltozott; 
s  nem  múlt  el  félév,  hogy  az  elismert  udvarló,  mindenki- 
nek meggyőződése  szerint,  meghallgatott  kedvesnek 
tartatott. 

Itt  a  közvélemény  valószinűleg  megelőzte  a  tör- 
ténteket. Tudja  mindenki,  hogy  a  nők  szeretetre  méltó 
neme,  még  mielőtt  az    asztal-írás    nagy  mestersége  fel- 
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találtatott,  bizonyos  tárgyak  s  viszonyokra  nézve  való- 
ságos jósoló  tehetséggel  bírt;  és  Dárdayné  később  sze- 
relmének oly  világos  jeleit  adá,  melyek  a  kétkedőket  is 
meggyőzték,  s  a  világot  arra  bírták,  hogy  a  „szegény" 
melléknevet  nejéről  az  öreg  Dárdayra  szállítsa  át. 

Ki  mindig  rossz  úton  jár,  néha  emelt  fővel,  s  épen 
ér  a  pálya  végéig;  míg  az,  ki  folyvást  a  jó  ösvényen 
maradt,  egyszer  félre  lépve,  kifiezamítja  lábát,  s  örökre 
nyomorék  maradhat.  Ez  történt  Dárdaynéval  is.  Talán, 
mert  az  erkölcsi  szigor,  raelylyel  a  női  világ  olyanokról 
ítél,  kiknek  magokviselete  eddig  másoknak  hallgató 
szemrehányás  volt,  s  melylyel  most  mindenki  ellene  for- 
dult, elkeseríté  szívét;  talán,  mert  csakugyan  a  szere- 
lem ellenállhatlan  hatalma  ragadta  el;  de  bizonyos, 
hogy  Dárdayné  magaviselete  által  igazolá  a  közvéle- 
ményt; s  mintha  e  viszonyra,  melyet  mindenki  rosszalt, 
büszke  lenne,  maga  is  mindent  elkövetett,  hogy  az 
senki  előtt  titokban  ne  maradhasson. 

A  legkellemetlenebb  helyzetek  közé  tartozik,  ha 
az,  ki  asszonyhoz  közelítve  csak  időtöltést,  vagy  hiúsá- 
gának kielégítését,  egy  szóval,  azt  kereste,  mit  a  világ- 
ban közönségesen  szerelemnek  neveznek:  egyszerre 
látja,  hogy  azon  csendes  érzemények  helyett,  melyeknek 
viszonzását  kívánta,  valóságos  szenvedélyt  talált.  Ki 
esőért  könyörgött  és  záport  nyert,  nem  érezheti  kelle- 
metlenebbűl  meglepetve  magát  Káldoryiiál,  midőn  észre- 
véve, hogy  esdeklései  nagyon  is  meghallgattattak.  A 
szenvedély  mindig  követelő;  és  Dárdayné,  ki  szerel- 
mének férje  boldogságát,  háza  csendjót,  sőt  jó  nevét 
feláldozta,  azt  kivánta  kedvesétől,  hogy  legalább  idejét 
áldozza   kizárólag   neki,    hogy   csak    vele    foglalkozzék^ 
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-csak  benne  éljen,  csak  általa  érezze  boldognak  magát. 
Káldory  nem  sokára  türelmetlenül  viselte  szerencséjé- 
nek terhét,  melyet  tőle  mások  irígylettek. 

Eleinte  a  gondolat,  hogy  Dárdayné,  ki  után  eddig 
annyian  hasztalan  sóvárgottak,  őt  szereti,  jól  esett  hiü- 
ságának^  A  nők  enyelgése,  a  finom  czélzások,  mikre  vi- 
szonya alkalmat  adott,  nem  voltak  kellemetlenek;  de 
végre  unni  kezdé,  és  boszankodott  ezen  is,  annyival  in- 
kább, mert  neki  úgy  látszott,  hogy  gúny  tárgyává  vált, 
s  mert  helyzetét  maga  is  nevetségesnek  kezdé  tartani. 
—  O,  ki  eddig  szabadságát  tartá  fő  javának,  és  megvető 
sajnálkozással  szólt  azokról,  kik  függetlenségöket  a 
családi  élet  örömeiért  feláldozták,  most  egészen  hasonló 
helyzetben  látá  magát,  csak  azon  különbséggel,  hogy 
nem  saját  határozata,  hanem  a  viszonyok,  és  tulaj  don- 
kép egy  asszony  követelései  által  jutott  belé. 

Szakítani  nem  levén  alkalom,  elhatározá,  hogy  egy 
időre  távozik.  Jószágainak  rendezése  ürügyűl  szolgált; 
s  Dárdayné  nem  ellenezte  feltételét,  talán  azért,  mert 
minden,  mi  kedvesének  érdekeit  előmozdíthatá^  elölte 
is  fontosnak  látszott;  talán,  mert  míg  Káldory  azzal  ví- 
gasztala magát,  hogy  egy  kis  idő  s  távolság  ily  viszo- 
nyok felbontására  néha  csodákat  tesz,  ő  az  ellenkezőt 
reményié. 

Adorján  könnyűit  szívvel  hagyta  el  a  fővárost. 
Mióta  viszonya  tartott,  nem  érzé  magát  soha  jobban, 
mint  Káldorfalván.  Neki  úgy  látszott,  mintha  nehéz 
lánczoktól  szabadulva,  csak  mióta  az  Ormosyakkal 
megismerkedett;  nyerte  volna  vissza  ismét  tehetségeit. 
Míg  Dárdayné  arra  számolt,  hogy  a  távozót  vágyai 
nem  sokára  ismét  visszahozzák   karjai  közé,  addig  Kál- 
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dory  ürügyekről  gondolkozott,  hogy  távollétét  meg- 
hosszabbíthassa,  s  legkellemetlenebb  pillanatai  azok 
voltak,  melyekben  a  városból  jött  levelek  által  viszo- 
nyára emlékeztetett. 

El  volt  határozva,  hogy  szakítani  fog,  és  sokkal 
önzőbb,  mint  hogy  arról,  mit  saját  nyugalmára  szüksé- 
gesnek tartott,  lemondjon  azért,  mert  másnak  fájdal- 
mat okoz;  csak  az  illedelem,  mely  épen  azokat  korlá- 
tolja leginkább,  kiket  a  szív  nem  akadályoz  semmiben, 
tartóztatta  ot  még  vissza,  s  minden  hír,  mely  hozzá  a 
városból  jött,  még  inkább  meggyőzé  őt  megszabadulá- 
sának nehézségeiről. 

Épen  ma  kapott  levelet  nagynénjétől,  mely,  mint 
csaknem  minden  levelei,  Dárdaynéról  szólt,  s  Káldoryt 
elkedvetleníté.  A  levél  asztalán  fekszik,  ő  maga  rossz- 
kedvűen jár  fel  s  alá  szobájában,  melynek  ablakaira  a 
lemenő  nap  végsugarai  esnek. 

Hát  csakugyan  el  volna  határozva,  hogy  többé 
szabadságomat  ne  nyerjem  vissza  soha!  —  monda  tü- 
relmetlenül, a  levelet  még  egyszer  átfutva.  —  Maga 
nagynéném,  ki  e  viszony  ellen  legtöbbet  szólt,  s  mindig- 
felbontására intett,  most  úgy  vélekedik,  hogy  az  nagy 
zaj  nélkül  nem  történhetik  többé.  Átkozott  helyzeti 
De  ki  is  láthatta  előre,  ki  gondolhatta  volna,  hogy 
egy  asszony,  ki  a  legkellemesebb  társasági  állásban  él,. 
s  legalább  is  huszonöt  éves,  ilyeneket  tehessen.  Vagy 
talán  csakugyan  igazsága  lenne  nagynénémnek,  hogy  e 
nagy  meggondolatlan  szenvedély  alatt  egy  igen  is  jól 
kiszámított  terv  lappang?  —  Férje  hetvenhez  közelít, 
s  én  —  —  Néném  csalódik;  meg  vagyok  győződve, 
e  gondolat  nem  jut  Irmának   eszébe;  de    ha  férje  meg- 
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halna,  mielőtt  e  viszonyt  felbonthatám,  nincs  menekü- 
lés. Hány  hasonló  dolog  történt  a  világon.  En  nem  aka- 
rok megházasodni.  Miután  fájdalmak  között,  v^gy  ha 
csak  kényelmetlenül  érezzük  magunkat,  semmi  által 
nem  könnyebbülünk  inkább,  mint  ha  helyzetünket  vál- 
toztatjuk: valóságos  esztelenséget  követnek  el  azok, 
ük  életöket,  melyben  minden  esetre  sok  kellemetlenség 
.vár  reájok,  úgy  rendezik  el,  hogy  helyzetöket  becsület- 
tel többé  megváltoztatniok  nem  lehet.  Hát  még  ha  aka- 
ratom ellen  kellene  házasodnom,  úgy  szólván,  kiháza- 
^Ittatnom,  az  egész  világ  káröröme  s  gúnya  között,  mely 
meleg  szerencse-kivánatokban  nyilatkozik.  Nem,  soha! 
Százszor,  inkább  még  —  —  Káldory  gondolatokba 
mélyedve,  ismét  a  levelet  vévé  kezébe,  melyet  figye- 
lemmel még  egyszer  elolvasott. 

Nagynéném  nézete  szerint  az  sem  segít,  ha  utazni 
megyek.  Dárdayné  elhagyná  férjet,  s  utánam  jőne,  s  a 
baj  még  rosszabbá  válnék.  Az  egyes  egyedüli  mód,  meg- 
házasodnom. Nagynéném  régi  kivánata  ez;  s  igen  ter- 
mészetes, ha  az  alkalmat,  mely  sürgetésére  nyílik,  nem 
mulasztja  el.  Hogy  Margit  szép,  azt  magam  írtam  meg 
neki ;  hogy  ő  is  utolsója  családjának,  és  egyike  az  ország 
leggazdagabb  leányainak,  azt  úgy  is  tudja;  s  elképzel- 
hetem felgerjedését.  O  bizonyosan  abban,  hogy  Káldor- 
falvára  jöttem,  az  isteni  gondviselés  szembetűnő  műkö- 
dését veszi  észre,  s  képzeletében  már  mint  házast  lát, 
körülvéve  nem  tudom  hány  gyermektől,  kiknek  minde- 
nikével a  Káldoryak  egy  új  roppant  ága  veszi  kezdetét. 
Kétségen  kivűl,  e  kedves  képzeletek  befolyása  alatt 
írta  levelét,  s  mert  kívánja,  elhiteti  magával,  hogy  kel- 
lemetlen helyzetemből  máskép  nem  szabadulhatok,  mint 
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ha  szomszédnomet  elveszem.  De  hála  Istennek,  nem  ju- 
tottunk még  annyira. 

Káldory  e  gondolatok  által  megnyugtatva  érezé 
magát,  és  épen  íráshoz  készült,  hogy  nagynénjének  le- 
velére feleljen,  s  őt  minden  alkalommal  felmerülő  há- 
zas3ági  terveiért  kitréfálja,  midőn  a  komornyik  a  szo- 
bába lépett,  s  jelenté,  hogy  idegenek  érkeztek  meg. 

Kicsoda? 

Meg  akarják  méltóságodat  lepni. 

De  kik? 

Vámosy  Vilmos  úr  és 

Es  kicsoda?  —  kérdé  Adorján  türelmetlenül,  mi- 
dőn a  komornyik  akadozott. 

Hosszú  köpönyeggel  takarja  be  arczát,  de  sokkal 
kisebb  Vámosy  úrnál,  és  én  —  — 

És  te 

Csak  nem  megmernék  esküdni  reá,  hogy  a  méltó- 
ságos báróné. 

Még  mielőtt  Adorján  felelhetett,  az  ajtó  felnyílt,  s 
az  idegenek  a  szobába  léptek. 

A  komornyik  visszavonult. 


Ví.  FEJEZET. 


Irma !  ön  itten,  —  monda  Adorján,  midőn  Dárdayné 
kalapját  s  köpenyét  félre  veté,  s  ő  a  szép  nőt  látá  maga  előtt. 

Nem  mondtam-e,  hogy  bámulni  fog,  s  alig  hisz 
szemeinek?  —  szólt  Vámosy  nevetve.  —  Ha  fényes 
nappal  kísértetet  lát,  nem  lepte  volna  meg  inkább.    Mi 
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is  a  világ  minden  kísértete  asszonyhoz  képest?  annak 
legalább  bizonyos  órája  van,  melyben  meglep  5  asszony- 
nál nem  számolhatni  semmire. 

Úgy-e  nem  neheztel  reám?  —  kérdé  Irma,  kezét 
nyújtva,  és  szavának  hangjában,  arczának  kifejezésében 
volt  valami,  minek  még  Adorján  sem  állhatott  ellen. 

Ki  neheztelhetne  önre,  —  válaszolt  melegen  — 
főkép  ily  pillanatban.  De 

Eleget  mondám  neki,  —  esett  szavába  Vámosy 
—  ha  a  városban  valaki  gyanítaná,  hogy  itt  vagyunk, 
nem  tudom  mi  lenne  belőle.  De  ismered  őt :  ha  egyszer 
valamit  feltesz  magában,  véghez  viszi.  Alig  hallotta, 
hogy  kis  jószágomra  megyek,  s  házamat  akarom  ren- 
dezni, nem  volt  nyugta  többé.  Mondta,  hogy  mi  férfiak 
nem  értünk  a  házrendezéshez,  hogy  első  gyermekségét 
e  házban  tölte,  s  régóta  vágyódik  oda,  egyszóval,  oly 
világosan  bebizonyította  az  egész  utazásnak  szükségét, 
és  oly  szépen  kért,  hogy  végre  az  öreg  úr  maga  taná- 
csolta az  utazást.  Ha  neki  úgy  tetszik,  legyen  —  — 
gondoltam  magamban,  — -  —  és  itt  vagyunk.  Irma  csak 
komornáját  hozta  magával,  cselédeid  biztosak,  s  a  vá- 
rosban azt,  hogy  Káldorfalva  szomszédomban  fekszik, 
senki  sem  gyanítja.  Nem  oly  nagyok  urödalmaim,  hogy 
fekvésökről  sokaknak  tiszta  fogalmai  lennének.  Nincs 
mit  félni  fecsegésektől,  s  végre  az  egész  genialis  gon- 
dolat. De  a  málhák  után  nézek,  s  kocsisommal  szólok, 
hogy  holnap  hajnalban  készen  legyen*,  mindjárt  nálatok 
leszek.  * 

Káldory  s  Irma  magokra  hagyatva,  egy  ideig  hall- 
gatva álltak  egymás  mellett;  amaz  önuralma  daczára, 
melylyel  különben  bírt,  sem  titkolhatá  el  zavarát. 
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Te  nem  örülsz  jöttömön,  —  szólt  végre  Irma  szo- 
morúan   —   s   ha  tudnád   mennyire  vágyódtam  utánad! 

Nem  vágyódhattál  inkább  nálamnál,  —  monda 
Káldory  a  legérzékenyebb  hangon,  melyre  magát  kény- 
szerítheté,  —  de  örűlhetek-e  midőn  magadat  miattam 
oly  dolgoknak  teszed  ki,  melyeknek  következéseit  meg 
nem  gondolád.    Vilmos  könnyelműsége  megbocsáthatlan. 

Ne  vádold  őt.  Mindennek  oka  én  magam  vagyok; 
s  te  legalább  megbocsáthatnál,  hisz  a  mit  tettem,  csak 
szerelemből  tevém. 

Te  angyal  vagy,  Irma.  Mennél  tovább  ismerlek, 
annál  inkább  érzem,  hogy  szerelmedet  nem  is  érdem- 
lem; de  váljon  lehetek-e  közönyös  boldogságod,  állá- 
sod, nyugalmad  iránt?  érezhetem-e  boldognak  magámat 
még  e  pillanatban  is,  ha  eszembe  jut,  hogy  a  boldog 
perczek,  melyeket  neked  köszönök,  élted  nyugalmába 
kerülhetnek.  A  világ 

A  világ  rég  pálczát  tört  felettem,  —  szólt  Irma,  ke- 
serűen mosoly  gva.  —  Elkárhoztatott  még  akkor, 
mikor  reá  semmi  okot  nem  adtam.  En  megvetem  ítéle- 
tét. Ha  szeretsz  s  boldognak  látlak,  nem  vágyódom 
semmi  után. 

S  kételkedhetel-e  szerelmemen?  —  szólt  kezét 
megragadva  Káldory. 

Vannak  ily  pillanatok, — válaszolt  Irma  szomorúan. 
—  Ha,  midőn  érzésem  elragad,  te  nyugodtan  maradsz; 
ha  látom,  mennyi  ildomossággal  jársz  el,  mennyire  meg- 
fontolod minden  tettedet,  minden  szavadat,  mennyit 
tartasz  a  világ  ítéletére,  akkor  kételkedni  kezdek.  Ne 
hidd,  hogy  midőn  hozzád  jöttem,  e  lépésemnek  lehető 
következéseit  nem  gondoltam  meg.  Ha  híre  támad,  még 
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azon  kevesek  is,  kik  eddig  szelídebben  ítélnek  rólam, 
kárhoztatnak;  férjem,  ki  annyi  engedékenységgel  visel- 
tetik irántam,  eltaszít  magától;  kitiltva  minden  körből, 
kerülve  mindenki  által  meggyalázva  fogok  állani.  Jól 
tudom  mindezt,  s  lám,  én  nem  ijedek  vissza  e  gondolat- 
tól. Ha  miattad  mindent  elvesztettem,  ha  minden  tár- 
sasági köteléket  szétszakítva,  egészen  magányosan  állok, 
nem  leszek-e  csak  akkor  egészen  a  tiéd,  csak  egye- 
dül tőled  függve,  és  szerelmedtől,  melyet  ha  tőlem  meg- 
vonnál, megsemmisítesz.  Ha  úgy  szeretsz,  mint  én 
szeretlek,  a  gondolat,  hogy  egész  jövőmet  kezedbe 
teszem  le,  miért  ijeszt  téged? 

Mert  a  szerelem  erőt  ad,  hogy  minden  áldozatot 
tegyünk,  de  nem  ad  eleget  arra,  hogy  minden  áldozatot 
elfogadjunk,  —  monda  Káldcry  felgerjedve.  —  Nincs 
a  világon  semmi,  mit  érted  tenni  kész  nem  volnék.  Kí- 
vánd életemet,  vagyonomat,  s  ha  boldogságod  forog 
kérdésben,  szolgálatodra  áll;  de  meg  lennék  becstele- 
DÍtve  a  világ  s  önmagam  előtt,  ha  nevedet  saját  boldog- 
ságomnál többre  nem  becsülném,  s  ha  nem  volnék  kész 
inkább  lemondani  szerelmedről  is,  mintsem  jövődet 
koczkáztatni. 

Adorján!  —  szólt  Irma,  megijedve  Káldorynak 
határozottan  kimondott  szavaitól,  s  egyszersmind  meg- 
liatva    a  nemes  érzésektől,  melyeket  kedvese  kifejezett. 

Ügy  van,  Irmám,  —  folytatá  az  előbbi,  kinek  za- 
varodása  mindinkább  enyészett.  —  Bár  mennyire  sze- 
retlek, bár  mennyire  tudom,  hogy  nélküled  boldog  nem 
lehetek  e  világon,  —  ha  eszembe  jut,  mennyit  áldoztál 
e  boldogságoméi t,  szívemet  kimondhatlan  fájdalom  tölti 
el.   Nem  hiúságból  vágyódtam  szerelmed  után.   Találko- 
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zásunk  első  pillanatától  ellenállhatlanül  feléd  vonzódva 
éreztem  magamat.  Remény  nélkül  közelítek, .  s  mégis 
■boldogabbnak  éreztem  magamat.  Maga  az,  hogy  lát- 
hattalak, hogy  a  körben,  melyet  elébb  megvetek,  egy 
hozzád  hasonló  lénynyel  találkoztam,  gyönyörrel  tölte 
lelkemet.  Szerelmed  magas  czélként  tűnt  fel  előttem, 
melyhez  felnézve,  valóm  minden  nemesebb  tulajdonai 
felébredtek.  S  mikor  végre  érzelmem  viszonzását  sejdí- 
teni kezdem,  mikor  azt  reméltem,  mikor  róla  meggyő- 
ződtem: mi  boldognak  éreztem  magamat,  mi  gazdag 
kincsnek  tartam  az  életet,  mely  elébb  oly  üresnek  lát- 
szott. Ha  csak  gyönyört  kerestem  volna  karjaid  között, 
csak  hiúságomnak  kielégítését,  egészen  boldognak  érez- 
tem volna  magamat.  Te  oly  szép  vagy  Irma,  annyian 
vágyódnak  szerelmed  után;  de  én  boldogságodat  óhaj- 
tám,  akartam,  hogy  rideg  életed  gazdagabb  legyen  sze- 
relmem által;  s  láthatom-e  közönyösen,  ha  ki  elébb  a 
legkellemesebb  viszonyokban  éltél,  kinek  nevéhez  rossz 
hír  nem  fért,  s  ki  előtt  még  azok  is,  kik  erényeidért 
gyűlöltek,  hódolva  meghajlottak:  ha  te  most  miattam 
mindezt  feláldozod.  Oltárra  állítottalak  volna;  s  tűrhe- 
tem-e, hogy  azok,  kik  nem  ismernek,  kik  nemes  szíve- 
det nem  képesek  felfogni,  most  csaknem  sajnálkozással 
«zólnak  rólad ;  s  pedig  azért,  mert  szeretlek,  mert  bol- 
doggá tevéi? 

Káldory,  kit  jó  szinészek  módjára  saját  phrásisai 
elragadtak,  nem  ámítási  szándékból  mondta  mindeze- 
ket. Mit  szavai  kifejeztek,  azt  ő  e  pillanatban  érezé. 
Irma  mélyen  meg  vala  hatva. 

O  ismerem  én  nemes  szívedet,  —  szólt  érzékenyen. 
—    De    ne    gyötörd    tenmagadat,    hisz  mind  ennek  oka 
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csak  én  vagyok.  Néha  szemrehányásokat  teszek  önma- 
gamnak. Férjem  oly  nemeslelkűen  viselte  magát  irá- 
nyomban egész  életén  át:  szíve  megszakadna,  ha  vi- 
szonyunkat megtudná.  De  hasztalan,  én  nem  tudok 
színlelni,  oly  nagyon  szeretlek. 

Én  is  tisztelem  férjedet.  Nem  ismerek  nemesebb 
szívű,  kedvesebb  öreget.  Maga  a  mód  is,  melylyel  irá- 
nyodban viseltetik,  tiszteletre  méltóvá  teszi.  Teljesen 
felfogja  állását,  nem  követelő,  nem  irigyli  tőled  az  örö- 
meket, melyeknek  élvezetétől  őt  kora  kizárta;  s  a  vi- 
szony, melyben  hozzád  áll,  inkább  csak  a  szerető  apáé. 
De  nem  érdemel-e  azért  kiméletet?  S  ha  viszonyunk 
eddig  csakugyan  titokban  maradt  előtte,  vagy,  ha  bi- 
zodalma nagyobb,  mintsem  hogy  hitelt  adjon  oly  hírek- 
nek, miket  felőled  hall:  remélhetjük-e,  hogy  ez  mindig 
így  marad?  Magam  ellen  szólok,  —  tévé  hozzá,  midőn 
a  hatást,  melyet  szavai  Irmára  tettek,  észrevéve  —  más 
bizonyosan  nem  mondaná  neked  ezeket.  De  szerelmem 
nem  olyan,  mint  másoké. 

Mi  jó,  mi  nemeslelkű  vagy  te,  —  szólt  Irma  elra- 
gadtatva —  mily  önzéstelen. 

Csalódol,  kedvesem.  Önző  vagyok  én  is,  oly  önző, 
mint  mások;  csak  hogy  az  én,  melynek  boldogságáért 
mindent  áldozok,  nem  szorítkozik  saját  személyemre.  S 
ez  a  szerelem  műve.  Önzés  az,  mely  kiméletlenebb  min- 
den önzésnél,  mely  minden  egyéb  érzeményt  kizár, 
mely  minden  idegen  érdeket  mellőz,  mindent  eltaszít, 
de  melyben  ketten  részesülnek.  Csak  ha  létünk  össze- 
olvadott,  ha  minden  válaszfal  ledőlt,  ha  egészen  egynek 
érezve  magunkat,  külön  fájdalmat  vagy  boldogságot 
nem  ismerünk  többé:  akkor  szeretünk.     S  így  szeretlek 
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én.  Ne  nevezz  önzéstelennek.  Neved  az  én  nevem,  békéd 
az  én  nyugalmam,  szerencséd  az  én  boldogságom.  Mit 
áldozatnak  tartasz,  azt  én  csak  magamért  teszem. 

O  ha  kimondhatnám,  mi  boldog  vagyok,  —  monda 
Irma,  és  szemei  véghetlen  szerelemmel  függtek  ked- 
vesén. 

Bár  az  lennél,  —  viszonzá  Káldory  szomorúan  — 
néha  én  is  elámítom  magamat,  s  a  gondolat,  hogy  bol- 
doggá teszlek,  gyönyörrel  tölti  lelkemet;  de  ha  nyugod- 
tan számot  vetek  magammal,  ha  a  kellemes  viszonyokra 
gondolok,  melyekben  elébb  éltél,  a  megelégedésre,  mely 
szép  arczodon,  mikor  először  találkozánk,  ki  vala  fejezve, 
s  arra,  hogy  én  ragadtalak  ki  e  viszonyokból,  hogy 
én  dúltam  fel  békés  létedet,  egy  egész  életnek  szeren- 
cséje helyett  nem  adhatva  mást  egyes  boldog  pillana- 
toknál: ó  akkor  mondhatlan  bánat  tölti  lelkemet.  Elta- 
gadhatom-e magam  előtt,  hogy  boldogabb  lennél,  ha 
nem  ismertél  volna;  hogy  egész  szerelmem  reád  nézve 
nem  egyéb  nagy  átoknál? 

Kedvesem,  hogy  beszélhetsz  igy?  —  monda  Irma 
szelíd  szemrehányással  —  váljon  egy  óra,  mint  ez,  nem 
gazdagabb-e  örömökben  azon  éveknél,  melyekre,  hidd 
el,  sóvárgás  nélkül  tekintek  vissza? 

S  ha  még  legalább  azon  órákban,  melyeket  együtt 
tölthetünk,  látnálak  egészen  boldogan.  De  kételyek 
gyötörnek;  félre  értesz;  én  nem  tudlak  boldogítani.  E 
gondolat  nem  ma  támad  bennem  először.  Bármennyire 
küzdjek  ellene,  mindinkább  erőt  vesz  lelkemen  a  meggyő- 
ződés, hogy  boldogságodra  nem  tehetek  jobbat,  mint  ha 
távozom. 

Adorján!  —  kiálta  Irma  ijedten  —  tehetnéd-e  ezt? 
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Ha  szívemet  követem,  nem;  —  szólt  amaz  érzé- 
kenyen, —  ismered  egész  szerelmemet,  s  gyaníthatod 
a  kínt,  melylyel  e  lemondás  lelkemet  töltené;  de  váljon 
nem  kötelességem-e,  ha  meggondolom,  hogy  szeren- 
csédnek útjában  állok,  hogy  jelenlétem  nyugalmadba 
kerül,  hogy  boldogságom  egész  jövődnek  árán  vásárol- 
tatik?  Nem  jobb-e  ezerszer,  lemondani  mindenről? 
Szenvedni  fogok,  de  nem  fogok-e  szenvedni  érted,  ki- 
nek úgy  is  minden  boldogságot,  melyet  e  földön  talál- 
tam, köszönök. 

S  belőlem  mi  lesz,  ha  elhagysz?  —  szólt  Irma 
szenvedélylyel,  Adorján  nyakába  borulva.  —  Ne  légy 
kegyetlen,    hisz  tudora,    mi    nem    válhatunk    el;  de    ne 

mond  ki    e    szörnyű   szót    soha!    soha! =  s  a  bájló 

hölgy  Adorján  vállára  hajtva  fejét,  zokogott. 

A  sors  vagy  véletlen,  mely  sokszor  egész  életünk- 
ről határoz,  ép  oly  befolyást  gyakorol  beszédeinkre  is. 
Néha  a  legildomosabbat,  ki  minden  szavát  megfontolja, 
a  beszélgetés  folyama  épen  azon  ponthoz  vezeti,  melyet 
kerülni  akart;  míg  más  minden  meghatározott  feltétel, 
minden  számítás  nélkül,  csak  a  pillanat  benyomásait,  s 
mintegy  természetes  ösztönét  követve,  oda  jut,  hova 
érni  szeretne.  —  Ez  vala  Káldory  helyzete.  —  Mit  oly 
régóta  óhajtott,  azt  most  elérte.  Intette  Irmát,  hogy 
szerelmének  nyilvánításában  vigyázóbb  legyen,  s  egy- 
szersmind szóba  hozta  az  elválás  lehetőségét,  mire 
mindeddig  alkalmat  nem  talált;  s  mindezt  oly  modor- 
ban tette,  mely  által  Irmának  szemei  előtt  még  maga- 
sabbra állítá  magát.  Káldory  tisztán  látá  az  előnyöket, 
melyeket  ez  által  nyert,  és  régóta  nem  érzé  magát  meg- 
elégedettebbnek    mint    e  pillanatban.     Utat    látott  maga 
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előtt,  melyen  szabadságát  visszanyerheti;  s  aggodalom 
nélkül  a  jövő  iránt,  egészen  a  pillanat  élvezetének  engedve 
át  magát,  szenvedélylyel  szoritá  kedvesét  karjai  közé. 

Irma  szép  vala.  Egyike  azon  szépségeknek,  melye- 
ket márvány  és  ecset  vissza  nem  adhat,  mert  nem  sza- 
bályosságuk, hanem  az  érzés  és  szenvedély  változó  ki- 
fejezése, épen  az  élet  az,  miben  báj  ló  hatalmuk  fekszik. 
—  Voltak  napok,  midőn  a  ki  Irmát  látá,  alig  foghatá 
meg  a  hatást,  melyet  az  csaknem  minden  férfira  gya- 
korolt. Első  tekintetre  legfölebb  termete,  s  a  setét  haj 
és  szem,  mely  arczának  halványságát  még  inkább  kie- 
melé,  tűntek  fel.  De  ha  a  beszélgetés  véletlenül  oly 
tárgyra  fordult,  mely  őt  érdeklé,  ha  oly  valaki  lépett  a 
szobába,  ki  iránt  vonzalmat  érzett:  egy  szó,  mely  szí- 
véhez hatott,  egy  véletlenül  támadt  gondolat,  s  arcza 
egyszerre  megváltozott.  Mint  a  tó,  melynek  tükörén  a 
viruló  partok,  s  az  ég  távol  csillagai  egy  képpé  egye- 
sülnek, s  melynek  sima  felszinén  a  leggyengébb  szellő 
sem  lejthet  át  nyom  nélkül:  ilyen  vala  ez  arcz,  szép, 
főkép  az  által,  mit  visszaadott,  mit  kifejezett.  Vannak 
asszonyok,  kiknél  csak  szemre  van  szükségünk,  kiknek 
vonásai,  a  művészet  által  a  szépség  eszményképeként 
felállított  vonaloknak  annyira  megfelelnek,  hogy  szép- 
ségöket  csaknem  tudományosan  bebizonyíthatjuk ;  Irma 
azok  közé  tartozott,  kiknek  szépségét  nem  csak  látni, 
de  érezni  kell,  de  kik  épen  azért  mindenkire  nagyobb 
hatást  tesznek.  Ki  vele  csak  találkozott,  hidegen  ma- 
radhatott; ki  vele  beszélt,  az  csaknem  kivétel  nélkül 
bevallá,  hogy  soha  érdekesebb  nőt  nem  látott. 

Mit  Memnon  szobráról  regéltek,  hogy  az  a  nap 
sugaraitól  érintve  megszólalt,    annak  itt  ellenkezője  tör- 


184  ^  Nővérek. 

tént;  alig  szólalt  meg  Irma,  s  arczán  mintegy  sugár 
lejte  át,  s  a  hallgató  elbájolva  állt  a  fényes  alak  előtt. 
Mennyivel  inkább,  ha  ez  arczokat  egy  melegebb  érzés 
kifejezése  lelkesíté,  ha  bájló  ajkait  a  szerelem  boldog 
mosolygása  lebegé  körűi!  O,  a  keleti  közmondás,  hogy 
Zulejka  szépségét  csak  Jussuf  szemeivel  láthatni,  nagy 
igazságot  mond  ki.  A  nőnek  egész  szépsége  csak  a 
szerelem  által  nyilvánul.  Mint  a  virágzó  fa,  melyet  a 
vész  megingat,  egész  körét  messze  elborítja  virágaival: 
úgy  a  szépség  gazdag  kincseit,  melyeket  a  természet  a 
Bonek  adott,  csak  az  ismeri  egészen,  ki  ot  a  szenvedély 
pillanataiban  láthatta. 

Irma  soha  szeretobb,  boldogabb,  szenvedélyesebb  nem 
vala,  mint  e  napon;  s  Adorján  elragadva  érzései  által, 
boldognak  érzé  magát.  Feledve  feltételeit,  nem  gondolva 
a  jövőre,  lelkét  csak  a  gyönyör  tölte  el,  melyet  Irma  karjai 
között  talált;  s  ha  lángoló  szavakban  fej  ezé  ki  érzelmeit, 
ha  boldognak  monda  magát,  ha  remegő  hangon  újra  és 
újra  ismétlé  a  szerelem  Ígéreteit,  szavai  között  egy  sem 
volt,    mely  e  pillanatban  hazug  érzést  fejezett  volna  ki. 

Irma  egészen  megnyugtatva  érzé  magát.  —  A  ké- 
tely, melyet  első  fogadása  benne  gerjesztett,  eltűnt. 
Miben  elébb  hidegségnek  jelét  gyanítá,  az  most  Ador- 
ján határtalan,  minden  önzést  kizáró  szeretetéről  győzte 
meg  őt,  s  lelkét  boldogság  tölte   el. 

Az  est  víg  beszélgetések  között  folyt  el.  Vámosy 
szokott  jó  kedvével  Káldoryt  a  város  újdonságairól  tu- 
dósítá,  s  ennek  kérésébe,  hogy  még  egy  napot  nála 
töltsön,  nehézség  nélkül  beleegyezett. 

A  jövő  napot  Vámosy  majdnem  egészen  vadásza- 
ton   tölte,    s    csak    estefelé,    rendkívül   jó  kedvben  tért 
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vissza  ebédre.  Rejtélyes  beszédjei,  melyekkel  a  honma- 
radtaknak  értésére  adá,  hogy  nemcsak  vadászattal  mu- 
latott, nem  lepték  meg  a  hallgatókat.  Káldory  meg- 
szokta kérkedéseit.  Irma  alig  figyelt  szavaira,  annyira 
el  volt  foglalva  saját  boldogsága  által. 

Harmad  nap  reggel  Irma  testvérével  elindult. 

Ne  félj  többé  szenvedélyességemtől,  —  szólt  sut- 
togva Adorjánhoz,  ki  őt  a  lépcsőn  lekiséré.  —  Mert 
tudom  mennyire  szeretsz,  vigyázóbb  leszek.  De  úgy-e, 
kedvesem,  nem  felette  soká  váratsz  magadra?  Mihelyt 
dolgaidat  elvégezted,  eljösz. 

Adorján  csak  kézszorítással  felelt;  s  midőn  a  hintó 
elrobogott,  sokáig  nézett  a  távozók  után. 


VII.  FEJEZET. 

A  történtek  Káldory  határozataira  nagy  befolyást 
gyakoroltak.  Első  pillanatra  e  találkozás  újra  feléleszté 
szerelmét.  Soha  Irmát  szebbnek,  szeretetre  méltóbbnak 
nem  találta,  mint  most;  miért  bontaná  fel  tehát  a  vi- 
szonyt, mely  által  oly  boldognak  tudá  magát.  Fogok- e 
valaha  Irmánál  szeretőbb  nőt  találhatni,  olyat,  ki  ér- 
tem minden  áldozatra  kész,  s  viszonzásul  nem  kivan 
egyebet,  mint  hogy  áldozatát  elfogadjam,  s  boldog  le- 
gyek? —  így  gondolkozott  magában  —  s  ha  akarnám 
is,  áll-e  hatalmamban,  hogy  tőle  megváljak?  Képe  mé- 
lyebb benyomást  tett  rám,  mintsem  elébb  gondolám,  s 
nem  törölhetem  ki  nevét  szívemből  a  nélkül,  hogy  he- 
lyette sötét  folt  ne  maradjon  emlékeim  tábláján.  S  miért 
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tegyem  ezt,  ki  kényszerít  reá?  A  józanság;  de  józan-e 
az,  ki  a  szerencsét,  melyet  bír,  eltaszítja,  a  gyönyör- 
nek serlegét,  mielőtt  azt  végső  cseppig  kiüríté,  ellöki 
magától,  azon  öntudattal,  hogy  az,  mit  helyébe  kaphat, 
más  lehet,  de  édesebb  nem.  —  Családom  fenmaradása? 
ez  nagynéném  előtt  nagy  fontossággal  bírhat,  de  nekem 
épen  közönyös.  A  Káldoryak  elég  ideig  éltek,  hogy 
magokat  kitűntessék,  s  nem  panaszkodhatnak  ivadékuk 
ellen,  ki  végre  is  csak  példájokat  követi,  azaz:  magá- 
nak él,  saját  belátása  szerint  ott  keresve  a  szerencsét, 
hol  az  neki  Ígérkezik.  Mit  bánom  én,  ha  czímeremet 
felfordítva  vésik  koporsómra.  Irmánál  kevésbbé  szép 
asszonyok  nagyobb  dolgokat  forgattak  fel  a  világon,  s 
lovagias  őseim  bizonyosan  megbocsátják,  ha  ily  nőt 
előítéleteknek  feláldozni  nem  akarok. 

Vámosy  jószága  Káldorfalva  szomszédságában 
fekszik,  s  míg  Irma  itt  tartózkodott,  Káldory  egész 
idejét  vele  tölte.  Elutazása  után  pár  napig,  míg  a  be- 
nyomás, melyet  megjelenése  szívére  tett,  új  vala,  nem 
ment  Vérthalomra.  De  a  mint  nyugalma  visszatért,  fel- 
támadtak kételyei  is,  sőt  a  történtek  után  mind  azon 
okok,  melyek  őt  elébb  elhatározák,  még  erősebbeknek 
látszottak.  —  Bízhatott-e  Irma  Ígéreteiben,  miután  újra 
meggyőződött,  hogy  magát  szenvedélyében  semmi  te- 
kintet által  visszatartani  nem  engedi?  Bízhatott-e  csak 
önmagában  is?  Mi  erősen  feltette  magában,  hogy  sza- 
kítani fog  vele;  mennyire  fel  volt  ellene  indulva  első 
pillanatban;  s  mégis  mi  rövid  idő  kellett,  hogy  feltéte- 
lei szemben  Irmával,  mint  a  hó,  melyet  a  nap  meleg 
sugarai  érnek,  eltűnjenek?  Nem  volt-e  elragadva  ő  is, 
nem    érzé-e,    hogy    a   hatalom,  melyet  a  báj  ló  teremtés 
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fölötte  gyakorol,  sokkal  nagyobb,  mint  elébb  gondolta? 
Ehhez  még  nagynénjének  egy  új  levele  jött,  melyben 
írá,  hogy  a  városban  Irma  utazásáról  különös  hírek 
keringenek,  olyasok,  melyeket  ő  maga  sem  hisz,  miu- 
tán felőle  minden  könnyelműsége  mellett  ily  valamit 
nem  akar  feltenni,  de  melyek  mégis  igen  kellemetlenek^ 
főkép,  mert  az  öreg  Dárday  mindinkább  rosszul  érzi 
magát,  s  az  orvosoknak  nincs  reménységök,  hogy  csak 
jövő  tavaszig  kibírja. 

Káldory  ismét  Vérthalomra  ment,  és  sürgetőd 
foglalkozásokkal  mentve  néhány  napig  tartott  elmara- 
dását, még  több  időt  töltött  az  Ormosyak  társaságá- 
ban, mint  annakelőtte.  —  Napról  napra  jobban  érzé 
magát  c  körben,  s  mindig  növekedő  érdekkel  látá  Mar- 
gitot, kinek  szeretetre  méltó  tulajdonai,  s  még  szépsége 
is  sohasem  tűntek  ki  inkább,  mint  az  ő  társaságában. 
Maga  az  öreg  plébános  is,  ámbár  mióta  Káldory  a  ház- 
hoz járt,  délutánonkint  kevesebb  időt  töltött  ott,  észre- 
vette a  változást,  mely  rajta  történt. 

Margit  szeretett.  Káldory,  ki  még  nem  vala  elha- 
tározva semmire,  figyelemmel  került  mindent,  mi  által 
növekedő  érdekét  elárulhatta  volna.  Beszédei  inkább  a 
grófnéhoz  voltak  irányozva;  s  valahányszor  alkalmat 
talált,  hosszá  vitákba  ereszkedett  a  plébánossal  is. 
Margit  iránti  magaviseletében  csak  udvariasság  s  leg- 
felebb  azon  részvét  s  előzékenység  vala  észrevehető^ 
melyet  szép  hölgyektől  senki  sem  szokott  megtagadni. 
De  ha  a  tavasz  közéig,  csak  fényes  napsugár  kell,  és  a 
téli  takarója  alatt  már  bimbózva  állt  ibolya  felnyitja 
kelyhét  az  első  sugárnak  érintése  alatt,  melynek  mele- 
gét más  nem  érzi  még.    S  bámülható-e,  ha  minden  szó^ 
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melyet  Adorján  mondott,  ha  már  jelenléte  is  Margitra 
más  befolyást  gyakorolt,  mint  mire  ő  számított?  —  ha 
a  beszéd,  mely  nem  Margithoz  intéztetett,  mégis  csak 
az  0  szívében  talált  visszhangra,  s  ha  ez  boldognak 
érezé  magát  az  által,  ki  őt  nem  akarta  boldogítani?  Ha 
a  virágnak  s  hölgynek  ideje  eljött,  amaz  virágzik,  ez 
szeret. 

Hogy  Margit  érzeményei  anyja  előtt  titokban  nem 
maradhattak,  természetes.  Atka-e  vagy  áldása  az  asz- 
fízonyi  nemnek,  nem  tudom,  de  annyi  bizonyos,  hogy  a 
nők  nagy  része  a  szerelem  kínjait  s  örömeit,  reményét 
8  csalódását  legalább  kétszer  erezi;  először  ifjú  korá- 
ban, később  mikor  leányai  felnőttek.  Sőt  a  későbbi  ér- 
zés sokszor  még  erősebb,  szenvedélyesebb.  Ügy  lát- 
szik, mintha  a  természet  az  asszonyokat  nagyobb  mér- 
tékben ajándékozta  volna  meg  azon  orgánummal,  melyet 
phrenologok  eombativitásnak  neveznek,  s  mely  az  em- 
bert arra  bírja,  hogy  magát  soha  egészen  legyőzöttnek 
ne  érezze,  A  férfi,  ha  szerencséjét  többször  megkísérté, 
és  a  csalódásoknak  bizonyos  során  keresztül  ment, 
visszavonul;  a  nő  a  vitával  —  természetesen  csak  azt 
értem,  melyet  sorsa  ellen  folytat,  —  nem  hagy  fel  oly 
könnyen.  Visszaverve  tízszer,  újra  kezdi  ostromát,  í 
legalább  gyermekének  kivánja  biztosítani  azt,  miért  ő 
maga  hasztalan  küzdött.  Mert  ha  százszor  csalódott  is, 
ha  az,  kinek  ő  egész  szívét  adta,  arra  érdemetlen  volt, 
mindig  csak  kivételesnek  tekinti  végzetét.  Lehet-e  ta- 
pasztalás, mely  őt  arról  meggyőzze,  hogy  a  szeretet, 
melyet  szívében  hordott,  a  boldogság,  melyre  magát 
oly  képesnek  erezi,  s  melynél  egyéb  után  nem  vágyó- 
dott,  e   világon  fel  nem  található?  S  Anna  oly  boldog 
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vala  egykor  szerelme  által.  Mit  életében  vesztett,  azt 
nem  kedves  kezek  rabolták  el  tőle.  Mint  a  fa,  melynek 
életét  nem  belső  féreg  emészté  fel,  s  melynek,  ha  reá  a 
villám  lecsapott,  épen  maradt  ágai  tovább  zöldéinek: 
ilyen  vala  szive.  Csak  a  sors  erős  keze  dúlta  fel  bol- 
dogságát, s  romjain  elég  maradt,  mi  reményre  intett* 
Miért  ne  hinné,  hogy  mitől  őt  csak  egy  borzasztó  vé- 
letlen fosztotta  meg;  azt  leánya  fel  fogja  találni,  s  meg 
fogja  tarthatni. 

Mióta  Káldory  a  házhoz  jött,  s  leányának  ébredő 
hajlamát  észrovevé,  egész  élete  megváltozott*,  Adorján 
oly  szeretetre  méltónak  látszott,  oly  bizonyosnak  tartá, 
l^ogy  ^z  ifjú,  ki  annyiszor  jött  a  házhoz,  Margit  bájai 
iránt  érzéketlen  nem  maradhat,  hogy  a  jövőn  nem  ia 
kétkedett.  Hisz  maga  a  mód,  melyen  találkoztak,  oly 
rendkívüli  vala.  Mintha  magasabb  kéz  épen  azon  pilla- 
natban, melyben  segédre  szüksége  vala,  vezette  volna 
Margit  elébe  a  férfiút,  ki  egész  életének  támasza  leend. 
Mi  boldognak  érezé  magát  e  remények  által,  mennyi  s 
mily  bájló  terveket  alkotott  a  jövőre,  összefogva  egy 
gondolatban  a  végtelen  boldogságot,  mely  leányára 
vár,  s  mindazon  apróságokat,  melyeket  a  kedves  pár 
kényelme  megkíván,  s  melyekről  ő  maga  fog  gondos- 
kodni. Minden  pillanatát  elfoglalta  a  jövő,  nem  maradt 
ideje  a  múltról  gondolkozni,  s  mégis  néha  ismét  új  ag- 
godalmak töltötték  lelkét. 

Ha  Káldory  egy  nap  elmaradt,  vagy  később  jött,. 
ha  Margittal  kevesebbet  foglalkodott,  ha  a  szokottnál 
elmésebbnek,  vagy  szomorúbbnak  látszott,  ha  Margit- 
tal néhány  szót  váltott,  melyet  nem  hallott,  vagy  ha 
miután    elment,    leánya    a    szokottnál    hallgatóbb    vala, 


190  A  Nővérek. 

mennyi  rémekkel  nem  gyötörte  magát?  Margit  talán 
mindezt  észre  sem  vette,  s  nem  foghatta  meg,  anyja  miért 
fárad  annyira,  hogy  neki  Adorján  elkéstének  okát, 
vagy  egyes  szavait  megmagyarázza,  melyekben  ő  maga 
«emmi  feltűnőt  nem  talált.  De  anyja  teli  volt  félelemmel, 
teli  sejdítésekkel;  mint  a  ki  nagy  kincset  őriz,  remegett 
minden  lehetőségtől.  O  a  remények  egész  boldogságát, 
az  aggodalmak  minden  kínjait  csak  az  anyai  szív  is- 
meri egészen. 

Annánál  a  remények  felülmúlták  az  aggodalmakat, 
43  ha  volt  valami,  mi  neki  állandóan  gondot  okozott,  ez 
az  vala,  hogy  régi  barátja  nem  osztozott  örömében.  Az 
■öreg  plébános,  ki  különben  inkább  optimista  volt ;  ki,  mert 
az  embereket,  mint  maga  monda,  jobb  oldalról  tanulta 
ismerni,  mindenkiről  többnyire  kedvezően  ítélt,  —  Kál- 
doryval  nem  tudott  megbarátkozni.  Meglehet,  hogy  a 
változás,  mely  ennek  megjelenése  óta  a  házban  történt, 
nem  volt  befolyás  nélkül  ezen  ítéletre.  —  Annyi  önzés 
megvan  mindenikünkben,  hogy  azon  esetre,  ha  a  kör- 
ben, melynek  középpontjának  éreztük  magunkat,  s 
melynek  jólétére  magunkat  szükségeseknek  gondoltuk, 
helyünket  más  foglalja  el,  utódunk  iránt  legalább  szi- 
gorúakká válunk.  De  a  plébános  már  elébb  is  mindig 
bizonyos  idegenséggel  nézé  Káldoryt,  és  ezen  érzését 
nem  is  palástolta  a  grófné  előtt. 

Anna  néha  csaknem  neheztelt  régi  barátjára. 
Gyenge  emberek  többnyire  annál  nehezebben  tűrik,  ha 
mások  véleménye  a  magokétól  eltér,  mennél  több  szük- 
ségök  van  azok  helybenhagyására,  hogy  saját  meggyő- 
ződésökben  megerősödjenek.  De  Farkas  tántoríthatlan 
vala  nézeteiben,    mi  a  grófnét   annál    inkább   nyugtala- 
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nítá,  minthogy  Káldóry  a  plébános  személyessége  által 
vonzódva,  az  ellenszenvre,  melylyel  ez  iránta  látszólag 
viseltetett,  semmi  okot  nem  adott. 

A  grófné  mindent,  mi  a  beszélgetésnek  kellemet- 
len fordulatot  adhatna,  szokása  szerint  kerülve.  Farkas 
előtt  alig  említé  Káldoryt;  de  annál  inkább  töprenke- 
dett magában.  Annyit  tartott  ítéletére,  s  oly  lógóta 
megszokta  tanácsát  követni,  hogy  a  hallgatás,  melyre 
magát  kényszerité,  néha  egész  örömét  elkeserítette. 
Nem  szomorú  dolog-e,  —  gondola  többször  magában  — 
hogy  az  életben  új  viszonyt  nem  köthetünk  a  nélkül, 
hogy  előbbi  kötelékeink  ne  táguljanak,  s  hogy  kikre  éle- 
tünk nehéz  napjaiban  számolhatnánk,  még  azok  sem 
bírják  velünk  megosztani  legszebb  reményeinket. 

Ily  gondolatokba  merülve  űlt  verandáján  egy  dél- 
után. Nem  messze  tőle  a  plébános  foglalt  helyet  nagy 
székében.  Mióta  épen  a  legfontosabb  tárgyra  nézve 
véleményeik  eltértek,  a  fesztelenség,  mely  által  társalgá- 
suk elébb  mindkettőjöknek  annyira  kellemessé  vált,  el- 
tűnt; s  a  barátok,  kik  épen  arról,  mi  leginkább  szívó- 
kon fekszik,  nem  tudtak  vagy  nem  akartak  szólani, 
sokszor  egész  félóráig    ültek  hallgatva    egymás    mellett. 

így  vala  az  most  is.  Végre  Farkas,  ki  ez  időben 
nyugtalanságának  több  jelét  adá,  melyeket  azonban  a 
grófné,  ábrándjaiba  merülve,  észre  sem  vett,  azzal 
kezdé  meg  a  beszélgetést,  hogy  Margitról  kérdezős- 
ködött. 

Sétálni  ment  Mariskával,  —  válaszolt  a  grófné. 

Reménylem,  nem  mentek  oly  messzu-e,  mint  mi- 
nap. Az  ijedség,  melyen  akkor  keresztül  mentünk,  elég 
volt  egy  egész  esztendőre. 
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Ki  hitte  volna,  hogy  a  leányok  meggondolatlan 
tette  Margit  egész  jövőjére  is  befolyást  gyakorolhat? 

A  dologban  nincs  semmi  feltűnő,  —  szólt  a  plébá- 
nos —  az  embereknek  többsége  azt,  mi  egész  jövőjére 
legnagyobb  befolyást  gyakorol,  meggondolás  nélkül 
szokta  tenni,  s  még  azok  közül  is,  kik  valamely  pályán 
czélt  értek,  igen  sok  találkozik,  ki  az  utat,  mely  őt  oda 
vezette,  csak  szélességből  választotta.  Adja  Isten,  hogy 
Margit  ezek  közé  tartozzék. 

On  nem  szereti  Káldoryt. 

Csakugyan  nem  érzek  semmi  különös  hajlandósá- 
got iránta. 

Ön  igazságtalan  irányában,  s  én  nem  foghatom 
meg,  hogy  kételkedhetik  szándékának  tisztaságán,  — 
monda  a  grófné  nem  minden  indulat  nélkül. 

Hogy  gróf  Káldory  azon  komoly  szándékkal  jő  a 
házhoz,  hogy  Margitot  megkérje,  azon  nem  kételkedem; 
de  váljon  boldoggá  fogja-e  őt  tenni?  ez  más  kérdés. 

S  miért  nem,  mi  oka  van  ezen  kételkedni?  — 
kérdé  a  grófné  csaknem  szenvedélyesen.  —  A  mit  Kál- 
doryban  láttam,  mit  felőle  hallottam,  mind  mellette 
szól.     Kevés  jelesebb  fiatal  embert  ismertem. 

Azt  én  sem  tagadom.  A  gróf  tanúit  valamit,  igen 
sokat  látott,  kellemes  társalgó,  szóval  oly  ember,  ki 
ellen,  ha  nagy  vagyonát  nem  veszszük  is  tekintetbe,  oly 
anyának,  ki  gyermeke  számára  csak  férjt  keres,  nem 
lehet  kifogása.  Gróf  Káldory  oly  ember,  ki  a  leányok- 
nak tetszik,  s  kivel  sok  leány  talán  boldognak  is  érez- 
hetné magát.     Csak  Margit  nem. 

S  miért  épen  ő  nem?  Hajlandóságának  világos 
jeleit  vettem  észre;  meg  vagyok  győződve,  hogy  szereti. 
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En  is  azt  hiszem,  s  épen  ezen  okon,  ha  nejévé  vál- 
nék, kétkedem  szerencséjén.  —  Margit  nem  hasonló 
másokhoz.  Részint  azért,  mert  mindig  olyanok  körében 
élve,  kik  ot  valóban  szerették,  a  világot  nem  ismeri,  s 
a  jövőt  csak  képzelete  által  látja ;  részint  nemesebb  ter- 
mészeténél fogva.  Fogalmai  magasabbak,  érzése  mé- 
lyebb, de  azért  követelései  is  nagyobbak.  Más  leány, 
kihez  a  gróf  közelítene,  számba  venné  nevét,  vagyonát, 
elmésségét,  szóval  mindazon  tulajdonokat,  melyeknek 
kitűnő  állását  köszöni,  s  ha  mindehhez  őt  még  szeret- 
hetné is,  a  sors  különös  kedvezésót  látná  a  körülmény- 
ben, hogy  választásában  még  szíve  is  megegyezik. 
Margit  csak  szívét  fogja  követni,  ő  szerelméért  csak 
szerelmet  kíván,  de  teljes,  mindent  kizáró,  határtalan 
szerelmet,  minő  az  övé,  —  s  ezt  a  grófban  nem  fogja 
találni. 

S  miért  nem?  —  szólt  a  grófné  felgerjedve.  —  Ön 
Káldoryt  szívtelen  embernek  tartja,  és  leányom  jelle- 
mét is  hibásan  fogja  fel.  Margit  nem  oly  gyenge  s  ér- 
zelgő,  benne  több  nagyravágyás  van,  mint  ön  hiszi. 
Szerencséjéhez  meggyőződésem  szerint  szükségesebb, 
hogy  férje  kitűnő  állást  foglaljon  el,  mint  az,  hogy 
ábrándos  szeretetét  mindig  egyenlően  viszonozza.  Mi 
asszonyok,  ha  a  világgal  megismerkedünk,  nagyon  le- 
szállítjuk követeléseinket  e  részben,  s  megszokjuk  a 
gondolatot,  hogy  a  férfinak  szerelme  a  miénknek  csak 
visszhangja  lehet,  mely  annak,  mit  mi  érezünk,  mindig 
csak  egy  részét  adja  vissza. 

Osztozom  nagyságod  nézetében.  Margit  nem  érzéketlen 
a  dicsőség  iránt.  Nemesebb  női  kedély  soha  sem  az,  s 
megelégszik  néha,   ha  az,  kinek  szívét  adta,  nem  viszo- 
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nozza  is  érzelmeit,  de  oly  magasan  áll,  hogy  szerel- 
méért mintegy  maga  előtt  igazolva  érezheti  magát.  De 
váljon  remélhetjük-e,  hogy  Káldory  Margit  követelé- 
seinek e  részben  is  megfelelhet?  En  őt  nem  tartom 
másoknál  rosszabbnak  vagy  szívtelenebbnek,  csakhogy 
az  érzelmi  könnyelműség,  —  melyet  nála  észreveszek, 
—  oly  embernél,  ki  gondolataiban  nem  könnyelmű, 
sokkal  veszélyesebb;  s  hogy  annak,  ki,  mint  ő,  mások- 
nál több  észszel  bír,  hogy  az  életben  el  ne  tévedjen,  má- 
soknál több  szívre  is  lenne  szüksége.  De  nem  mutatko- 
aik-e  lehető  legközönyösebbnek  mind  az  iránt  is,  mi  őt 
kitüntetéshez  vezethetné,  nem  szól-e  csaknem  megve- 
téssel a  dicsőségről?  s '  remélhető-e,  hogy  azon  vágyak, 
melyek  első  iQúságunkban  leghatalmasabbak,  most  fog- 
nak feltámadni  lelkében,  midőn  férfi  korát  elérte?  S  ez 
az,  mi  nekem  a  grófban  leginkább  visszatetszik.  Ha 
fiatal  embert  látok,  szép  tehetségekkel,  s  oly  helyzet- 
ben, hol  arra,  hogy  magát  kitűntethesse,  csak  akaratra 
volna  szüksége,  s  ha  azt  a  dicsőség  gondolata  hidegen 
hagyja:  elvesztem  minden  bizodalmamat  iránta. 

Pedig  a  dicsvágy  a  férfiút  ritkán,  körét  talán  soha 
sem  teszi  boldoggá. 

Azt  megengedem,  —  válaszolt  a  plébános  nyugod- 
tan —  a  dicsvágy  egymagában  nem  boldogít,  mint 
egyátaljában  senki  sem  merítheti  egész  boldogságát 
egy  forrásból;  de  a  dicsőség  gondolatja  emel  s  tettre 
serkent:  ez  az,  mi  által  bizonyos  helyzetekben,  s  kitű- 
nőbb egyediségeknél  a  boldogságra  szükségessé  válik: 
s  a  nők  nem  értik  saját  érdekeiket,  ha  abban,  mi  sze- 
rencsé] őket  biztosítaná,  csak  szerelmöknek  vetélytár- 
sát látják.     Ha  a  társaság  felsőbb  köreiben  aránylag  oly 
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kevés  valóban  boldog  házassági  viszonyt  találunk,  en- 
nek oka  bizonyosan  csak  a  helyzeteknek  tulajdonítható* 
—  Míg  az,  ki  mindennapi  kenyerét,  vagy  az  élet  ké- 
nyelmeit csak  munkája  után  szerezheti  meg,  családjá- 
ban a  főindokot  találja,  mely  őt  törekvésre  serkenti: 
addig  azok,  kiknek  egyedüli  foglalatosságuk  mulatság- 
ban áll,  családaikban  csak  akadályt  látnak,  mely 
őket  örömeiktől  elvonja.  A  családi  kör  nyugalma,  mely 
komoly  munka  után  oly  jól  esik,  annak,  kit  csak  élve- 
zet fárasztott  el,  unalmassá  válik;  s  senki  sem  boldo- 
gítja a  kört,  melyben  önmagát  boldognak  nem  érzi.  Jó 
házassághoz  sokkal  kevesebb  kivántatik,  mint  közönsé- 
gesen felteszszük.  —  Nem  szükséges  ahhoz,  hogy  a  há- 
zastársak között  mindenben  egyetértés  uralkodjék,  —  nem 
kivántatik  jollemök  s  tehetségeik  egyenlősége,  sőt  még 
a  szerelemnek  igen  mérsékelt  foka  is  elég;  csak  egy 
nélkűlözhetlen,  s  ez  az,  hogy  a  férfinak  épen  oly  bizo- 
nyos munkássági  köre  legyen,  minő  az  asszonynak  há- 
zában jutott;  s  kit  a  sors,  mint  Káldoryt,  mindennel 
megajándékozott,  miért  mások  fáradnak,  hol  találhatja 
ezt,  ha  embertársai  javáért,  ha  kitüntetés,  ha  dicsőség 
után  nem  lelkesül?  Ki  ily  pályára  lép,  csalódásokra 
számíthat  s  elég  keserűségre;  de  ha  nagy  czélját  nem 
érheté  is  el,  minden  úton,  mely  felfelé  vezet,  emelke- 
dik. —  Az  út,  melyén  haladt,  látszólag  eltávolítá  őt 
kedveseitől;  de  mint  a  völgy  lakója,  ki  a  tetőre  hágva 
időről  időre  visszatekint,  s  a  kedves  helyet,  honnan  ki- 
indult, soha  sem  veszti  szemei  elől :  olyan  az,  ki  ma- 
gasabb czélok  után  fárad;  épen  legnagyobb  nehézségei 
között  vágyódik  leginkább  a  csendes  kör  után,  melyben 
majdan  megpihen.     O  a  szív,  mely  emelkedik,  nem  távo* 
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zik  kedveseitől,  s  midőn  nagy  czélok  után  lángolni 
kezd,  nem  hűl  meg  azok  iránt,  kiket  elébb  szeretett. 

A  grófné  mélyen  meghatva  hallgatott.  De  mit  te- 
gyünk? —  szólt  végre  a  legnagyobb  nyugtalansággal. 
—  Ha  leányom  Káldoryt  szereti,  —  mint  hiszem  — 
van-e  ok,  vagy  csak  ürügy  is,  melynél  fogva  ellene  áll- 
hatok, s  nem  fogná-e  minden  ellenzés  még  inkább  ne- 
velni szerelmét?  Megengedem,  hogy  önnek  mindenben 
igaza  van;  de  váljon,  ha  előre  látjuk  is,  hogy  Margit 
Káldoryval  nem  lesz  szerencsés:  fogom-e  az  által  bol- 
doggá tenni  gyermekemet,  ha  előtte  az  egyedüli  utat, 
melyen  a  boldogságot  találni  vélte,  elzárom  ?  Nem  ke- 
serűbb-e minden  csalódásnál  az,  ha  tőlünk  reményein- 
ket elszedik,  mielőtt  azoknak  teljesítését  megkísérthet- 
tük volna? 

Nagyságod  félreért,  —  monda  Farkas,  ki  a  hatást, 
melyet  szavai  a  grófnéra  tettek,  észrevéve,  felszólalását 
már  sajnálni  kezdé  —  én  azt  épen  nem  mondom,  hogy 
Margit  Káldoryval  szerencsétlen  lesz.  A  jövőt  csak 
Isten  tudja,  mert  ő  lát  a  szívekbe.  —  Margit  a  gróf 
iránt  érdekkel  viseltetik;  az  máskép  nem  is  lehet,  miu- 
tán más  fiatal  embert  alig  ismer;  de  következik-e  in- 
nen, hogy  őt  már  szereti?  Tanácsom  csak  az,  hogy 
nagyságod  valamint  e  \  iszony  ellen  semmit  nem  tesz, 
ügy  ne  tegyen  semmit  annak  előmozdítására,  s  hogy  a 
kisaszonynyal  minél  elébb  a  városba  menjen.  Hadd  lás- 
son másokat  is.  Nem  hiszem,  hogy  Káldorynál  dere- 
kabb ember  ne  legyen  található ;  s  ha  nincs,  és  ha  Mar- 
git, miután  másokkal  is  megismerkedett,  csak  őt  sze- 
reti, akkor  Isten  nevében  menjen  hozzá.  A  szerelem 
sokat  helyre   hoz.     Még  ha  ítéletemben    a  grófról  nem 
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csalódtam  is,  nem  6  lenne  az  első  ember  a  világon,  ki 
nejét  boldoggá  tette  a  nélkül,  hogy  o  maga  vagy  má- 
sok tudták  volna,  mi  által. 

Az  öreg  Farkas  mihelyt  észrevette,  hogy  az,  mi- 
ről a  grófnét  nagy  fáradsággal  meggyőzte,  fáj  neki, 
most  —  mint  hasonló  esetben  máskor  is  tenni  szokta  — 
elmondott  mindent,  mi  kételyeit,  melyeket  maga  tá- 
masztott, eloszlathassa;  de  hasztalan.  A  grófné  nyug- 
talan maradt,  s  több  ízben  monda,  hogy  mihelyt  lehet, 
Margittal  egy  kis  utazást  teend,  s  a  telet  mindenesetre 
a  városban  fogja  tölteni;  hogy  azonban,  nézete  szerint, 
az  érzés  mélyebb  gyökeret  vert  Margit  szivében,  sem- 
hogy mindez  használjon;  az  öreg  plébános  pedig  át- 
kozta viíatkozási  hevét;  mely  által  elragadtatva,  minden 
haszon  nélkül,   csak    a  grófné  nyugalmát  rontotta    meg. 

Ekkor  jött  vissza  a  kertből  Margit,  s  kevéssel  ké- 
sőbb Káldory  évkezett  a  házhoz. 

A  grófné  leányára  függeszté  szemeit,  s  rögtön 
megnyugtatva  érezé  magát.  Annyi  boldogság,  annyi 
szeretet  vala  kifejezve  arczán. 

Csalódtünk,  kedves  barátom,  —  szólt  az  öreg  plé- 
bánoshoz halkan,  midőn  ez  röviddel  a  grófnak  a  veran- 
dára jötte  után  távozni    készült.  —  Margit   boldog  lesz. 


VIII.  FEJEZET. 

A  káldorfalvi  malomban  szokatlan  mozgalom  ural- 
kodik. A  kerekek  forognak,  a  legény  a  kis  garádicson, 
mely  a  kövekhez  vezet,  fel  s  leszalad,  s    egész  délután 
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még  arra  sem  talált  időt,  hogy  az  inast  megtépázza,  ki 
azalatt  az  üres  zsákokat  a  malom  egyik  szegletéből  a 
másikba  hordta,  s  azokat  most  ismét  előbbi  helyökre  cze- 
peli  vissza.  A  láda  mellett  maga  Péter  gazda  áll,  nagy 
figyelemmel  vizsgálva  a  lefolyó  lisztet,  melyet  időről 
időre  tenyerében  felfog,  mint  ha  minden  szem  fölött 
külön  őrködnék.  A  kerekek  lármáján  áthallani  éles 
hangját,  melylyel  parancsolatait  osztogatja.  Kinn  az 
őrlők  egész  sora  áll,  irigy  szemekkel  nézve  a  hatökrös 
szekeret,  mely  soron  kivűl,  mihelyt  megérkezett,  a  ma- 
lomhoz állt,  s  már  két  óra  hosszáig  foglalja  el  a  helyet, 
mely  sor  szerint  másokat  illetne.  Zúgolódnak,  de  amúgy 
csendesen  magok  között;  János  gazdával,  ki  miatt  vár- 
niok  kell,  nem  egy  könnyen  köt  ki  senki  a  faluban. 

Szeretném  tudni,  hányadik  pipa  dohányt  szija  az  a 
béres,  mióta  ott  a  zsákokra  dőleszkedik,  —  monda  az 
őriősök  egyike  rosszkedvűen. 

Hagyján,  — -  válaszolt  a  másik  —  akár  hányadikat; 
mig  a  vén  Feketének  búzája  le  nem  járt,  más  emberre 
nem  kerül  a  sor. 

De  ennek  nem  kéne  úgy  lenni,  —  szólt  ismét  az 
előbbi  oly  hangon,  mint  ha  épen  nem  bánná,  hogy  má- 
sok is  hallják.  —  A  ki  elébb  jön,  az  elébb  őröl,  ez  a 
dolog  sora.  Félnapja  várok;  tőlem  is  úgy  kiszedik  a  vá- 
mot, mint  mástól,  és  miért  legyen  neki  elsősége. 

Hát  miért  nem  Fekete  János  kend;  —  válaszolt  a 
másik  egykedvűen  —  én  is  még  délelőtt  jöttem,  azért 
mégis  várnom  kell;  s  az  még  megjárná,  de  fejemet  te- 
szem reá,  hogy  a  vén  Feketének  búzája  fél  zsákkal  több 
lisztet  ád,  mint  a  mienk. 

Hogy-hogy  ? 
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Már  az  csak  úgy  van.  A  molnár,  ha  megbetegszik 
is  belé,  az  o  lisztjét  az  utolsó  morzsáig  kiadja;  majd  ki- 
veszi kettősen,  ha  reánk  kerül  a  sor.  A  mint  a  plébános 
múlt  vasárnap  elprédikálta  :  „a  kinek  sok  van,  Isten 
úgy  segéljen,  annak  még  a  molnár  is  sokat  ád." 

Míg  az  orlősök  ekkint  a  szentírás,  ezen  textusa 
fölött  elmélkednek,  mely  az  evangélium  első  kihirdetése 
óta  minden  egyébnél  pontosabban  teljesíttetik,  addig 
az,  ki  mindezen  panasznak  s  nyugtalanságnak  okozója 
volt,  nem  is  sejdítve,  hogy  az  elsőség,  melyet  élvez, 
valakinek  rosszul  eshetnék,  benn  a  malomban  vára  meg, 
míg  zsákjai  lejártak.  Időről  időre  a  molnár  jött  hozzá,  s 
egy  marék  lisztet  mutatva  neki,  megesküdött  reá,  hogy 
soha  fehérebbet  nem  látott,  mint  melyet  az  ő  tavali  búr 
zaja  ad;  —  majd  a  molnárné  termett  mellette  a  kérdés- 
sel: nem  szolgálhat-e  pohár  borral;  s  az  inas  alig  várta, 
hogy  pipája  elaludjék,  hogy  a  konyhából  parázst  hozr 
hasson  számára.  Fekete  János  pedig  nagy  egykedvű- 
séggel fogadta  udvariasságukat.  Régóta  megszokta 
mindezt. 

Ha  majd  az  aristocratia,  azaz,  mit  eddig  aristocra- 
tiának  neveztek,  a  világon  megszűnik,  —  mi  egy  öreg  is- 
merősöm állítása  szerint  nem  a  nép  erőszaka  által, 
hanem  csak  akkor  fog  történni,  ha  majd  az  utolsó  való* 
ságos  nemes  ember  meghalt,  s  azoknak  ivadékai,  kik 
egyszer  a  csatatéren  a  törökök  ellen  harczoltak,  csak  a 
börze  sorompói  előtt  más  keleti  népekkel  fognak  küz- 
deni, —  ha,  mondom,  az  aristocratia  kora  mindenütt  le- 
járt a  világon :  a  falukban  fenn  fogja  magát  tartani,  s  oly 
ember,  mint  Fekete  János,  ki  háromszáz  holdat  bír 
szomszédjai  által  mindig  elsőnek  fog  ismertetni. 
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Az  örep"  Fekete  az  egész  környéken  kivételes 
állást  foglalt  el.  Nagyapja,  ki  urát  az  örökösödési  hábo- 
rúba követte,  és  életét  valamely  csatában,  hol  a  magyar 
seregek  Sziléziában  királynéj okért  küzdöttek,  megmen- 
tette, a  vérthalmi  gróftól  háromszáz  hold  földdel  ajándé- 
koztatott meg.  E  birtok  egyetlen  fiára,  s  erről  Jánosra 
szállt,  s  mert  kitűnő  szorgalommal  míveltetett,  e  csalá- 
dot nem-nemes  földmívelőink  között  akkor  még  alig 
található  vagyonosságra  emelte.  A  Feketék  nemes  in- 
scriptionalis  birtokon  lakván,  a  czimen  kivűl  a  nemes- 
ség csaknem  minden  kiváltságaitélvezék,  s  ezen  egy  ki- 
vétel is  az  öreg  Jánosnak  elég  nehezére  esett.  O  több- 
ször boszankodott,  hogy,  ámbár  nem  volt  szegény,  s 
adót  alig  fizetett,  mégis  személyére  nézve  a  sze- 
gény adózó  nép  közé  soroztatott:  de  büszkébb  vala, 
semhogy  ezen  érzését  bevallaná,  s  miután  valóságos 
nemes  nem  lehetett,  abban  keresé  kitüntetését,  hogy  az 
első  parasztgazdának  tartassék.  Nem  hiányoztak  ugyan, 
kik  őt  arra  unszolák,  hogy  egyetlen  fiát  iskolába  küldje, 
és  úrnak  neveltesse :  de  ő,  talán  azért,  mert  nem  akarta, 
hogy  fia  nálánál  nagyobb  ember  legyen,  talán,  mert  a 
helyet,  melyet  a  világban  elfoglalt,  már  különben  is 
elég  fontosnak  s  kényelmesnek  tartotta,  fiát  csak  saját 
utódjának,  azaz  parasztgazdának  nevelte,  ki,  ha  soha 
sem  tanúit  is  többet,  mint  mennyit  a  falusi  iskolában 
tanítanak,  mégis  tudja,  hogy  szavát  a  faluban  meghall- 
.  gatják;  kit  sötét  posztó  köntösében  inkább  süvegelnek, 
mint  sok  urat;  s  ki,  ha  néha  szép  időben  béreseivel 
maga  szántogatja  földjét,  legalább  azt  mondhatja  ma- 
gának, bogy  szebb  tizennyolcz  ökre  senkinek  sincs  a 
vármegyében. 


I 
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Hogy  az  öreg  Fekete,  a  természettol  jó  adag  ön- 
tudattal megáldva,  bárhányszor  ismétlé  is,  hogy  ő 
csak  parasztgazda,  s  hogy  fia  sem  lesz  annál  egyéb^ 
mégis  érzéseiben  a  legnagyobb  aristocrata  volt,  s  annál 
magasabban  hordozta  fejét,  mennél  mélyebben  hajlong- 
tak előtte  mások:  az  szintoly  természetes,  mint  az, 
hogy  a  felsőbbség,  melyet  magának  követelt,  nem  tagad- 
tatott meg  tőle.  A  franczia  közmondás  szerint;  noblesse 
obiige  —  a  nemesség  kötelez;  —  de  a  kötelezés,  vagy 
hogy  deák,  de  szokó ttabb  kifejezéssel  éljek,  az  obligatio 
—  nemesít  is;  s  nem  szükséges  Vérthalomra  mennünk, 
hogy  tapasztaljuk,  miszerint  gazdag  ember  az  ősök 
hiányát  nem  igen  szokta  tapasztalni,  s  addig,  míg  ládája 
telve  van,  arra,  hogy  családi  sírboltja  még  üresen  áll, 
senki  által  sem  szokott  emlékeztetni. 

Hogy  ily  ember  a  molnár  által  rendkivuli  tisztelet- 
tel fogadtatott,  az  ép  oly  természetes,  mint  az,  hogy  a 
molnárné  a  kedves  vendéget,  ki  miután  gabonája  lejárt, 
menni  készült,  teljességgel  nem  akarta  elereszteni;  sokkal 
szembetűnőbb  az,  hogy  az  öreg  Fekete  magát  szokása 
ellen  annyira  kereté,  s  miután  végre  nem  állhatott  ellent, 
oly  szótalanul  űlt  az  asztalhoz,  mintha  a  vörös  bort  s  a  fe- 
hér czipót,  mely  elejébe  állíttatott,  még  csak  nem  is  látná. 
Egész  magaviseletében  különös  elfogultság  vala  észre- 
vehető, s  a  molnár  nem  foghatá  meg,  mi  lelte  szomszédját. 

De  hol  van  Vikta,  —  kérdé  a  molnár  feleségétől, 
miután  a  beszélgetésnek  egyéb  tárgyaiból  kifogyott, 
melyek  vendégét  ma  úgy  sem  érdeklék  —  mióta  a  ma- 
lomból visszajöttünk,  nem  láttam. 

Kerestem  mindenütt,  —  válaszolt  neje  némi  zavar- 
ral —  de  nem  találom  sehol. 
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Ostoba  beszéd !  csak  nem  ment  el  a  háztól ;  ha  ko- 
mám uram  itt  van,  ha  kergetnék  sem  menne  el.  Azt 
nem  hiszi  senki,  mennyire  szereti  az  a  leány  János 
bácsit. 

De  hogy  is  ne  szeretné,  —  szólt  a  molnárné  híze- 
legve —  mikor  a  házban  is  csak  mindig  komámról 
beszélünk,  és  a  múlt  húsvétkor  oly  szép  vásárfiát  ka- 
pott tőle. 

Szeret  az  talán  mást  is,  nem  csak  a  vén  János  bá- 
csit, —  dörmögött  a  vén  Fekete. 

Ugyan  ne  szóljon  komám  ilyeneket,  —  monda  a 
molnárné  szemérmesei)  —  pedig  az  már  szent  igaz,  hogy  a 
leány  egy  idő  óta  egészen  megváltozott.  Mikor  minap 
az  uraság  volt  a  háznál,  s  Andris  csaknem  a  vízbe  fúlt, 
mert  azt  hitte  szegény,  hogy  a  comtesse  kendőjét  húzta 
ki  a  vízből,  és  azután  csak  Galambos  Marisnak  keszke- 
nője volt,  —  Uram  fia,  úgy  nevettünk  akkor;  de  ilyent 
nem  is  hallott  a  világ.  —  Hanem  a  mint  mondom,  Vikta 
egészen  megváltozott. 

Azóta  változott  meg  ?  —  kérdé  Fekete  oly  hangon, 
melyből  a  molnárné  nem  egészen  veheté  ki,  szereti-e  vagy 
haragszik- e,  hogy  Vikta  megváltozott. 

Nem  mondhatom  egész  bizonyossággal,  ép  az  nap 
változott-e  meg,  —  válaszolt  az  asszony  —  vagy  vala- 
mivel később;  de  csak  azon  időtájban  történt,  és  a  mint 
mondom,  mintha  csak  egészen  más  leány  lenne. 

Férjhez  kell  adni,  —  válaszolt  a  vén  Fekete  hatá- 
rozottan, és  egy  nagy  kortyot  ivott  reá. 

Ha  tudjuk,  hogy  a  molnárné  évek  óta  meg  volt 
győződve  e  morális  tanács  helyességéről,  s  hogy  leányát 
épen  Fekete  fiához  akarta  adni,  ki  a  rendkivűli  szerété* 


Második  köáyv.  203 

tet  és  tiszteletet,  melylyel  a  malomban  fogadtatott, 
nagy  részben  e  régtől  forralt  óhajtásnak  köszöné:  akkor 
a  hatást,  melyet  az.  utolsó  szavak  okoztak,  természetes? 
nek  fogjuk  találni.  —  A  molnár,  nem  tudva,  mit  mond- 
jon megelégedésében,  csak  köhécselt;  a  molnárné  leír- 
hatlan  nyájassággal  mosolygott,  minőt  némely  asszony- 
nál, miután  bizonyos  kort  elért,  csak  kérő  láthat.  Mintha 
egész  valója  csak  igent  fejezne  ki. 

Férjhez  kell  adni,  —  ismétlé  Fekete,  poharát  le- 
iéve —  nincs  más  mód.  Ha  a  gyermekek  egyszer  meg- 
változnak, mit  tegyen  az  ember  velük?  A  vetéssel  is 
úgy  vagyunk.  Míg  zöld,  keresztűl-kasúl  járhatunk  rajta, 
konkolyozhatunk,  sarlózhatunk ;  de  ha  egyszer  virágozni 
kezd,  nincs  egyéb  hátra,  mint  hogy  Istenre  bízzuk,  s 
csendes  meleg  napokat  kívánjunk  neki.  —  Magam  is 
úgy  vagyok  fiammal.  Jól  van,  —  gondolom  magamban 
= —  házasodjék.  . 

A  molnár  s  neje  végre  elérkezettnek  gondolák  a 
pillanatot,  melyre  oly  régen  vártak;  amaz  örömében 
felkaczagott,  ez,  ha  lehet,  még  eddigi  magaviseleténél 
is  nyájasabban,  azon  észrevételt  tévé,  hogy  komája 
könnyen  beszélhet,  miután  fia  számára  akár  kit  választ- 
hat, mert  az  egész  vármegyében  nincs  senki,  ki  magát 
boldognak  nem  érzené,  ha  leányát  az  ő  fiához  adhatja; 
de  hogy  ott,  hol  leány  van  a  háznál,  be  kell  várni  a 
szerencsét. 

Fekete,  kinek  mindig  jól  esett,  ha  felsőbbsége  el- 
ismertetett, mosolygott.  Komám  asszony  ismeri  a  vilá- 
got, —  szólt  jókedvűen.  —  Ha  fiam  számára  valakit 
megkérnék,  magam  is  azt  hiszem,  nem  sok  házban  ko- 
saraznának ki. 
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Komámat  kikosarazni,  —  vágott  szavába  a  mol- 
nárné,  mintha  még  a  gondolattól  is  borzadna  —  szeret- 
ném látni,  kinek  juthatna  ez  eszébe, 

András  csinos  legény,  —  folytatá  amaz  —  van  is 
neki  miből.  De  ha  komám  asszony  azt  hiszi,  hogy  fiam 
számára  csak  választanom  kell,  nagyon  téved.  —  Fiam- 
nak is  van  szeme,  és  akarata  is.  Nagyapánkról  szállt 
reánk,  ki  a  burkus  háborúban  hadakozott.  A  Feketék 
mind  vasfejüek;  és  végre  is,  minek  erőltessem.  Ha  idő- 
vel, halálom  után  jó  háza  lesz,  és  szép  gazdasága,  meg 
marhája,  és  egy  kis  pénze  is,  és  ez  mind  az  övé  úgy, 
'^ogy  6gy  garas  adósság  sem  fekszik  rajta:  miért  ne 
legyen  az  övé  felesége  is,  egészen  az  övé,  mert  ő  sze- 
rette, ő  választotta  magának,  és  nem  tartozik  senkinek 
köszönettel,  ki.  azt  neki  megszerezte.  András  jó  gyerek, 
s  ha  majd  6  gazdálkodik  helyettem,  bizonyosan  áldani 
fog  mindazért,  mit  reá  hagyok;  én  nem  akarom,  hogy 
ha  házassága  valahogy  rosszul  ütne  ki,  apját  átkozza, 
valahányszor  feleségére  néz.  —  Apám  is  úgy  cseleke- 
dett velem,  és  a  dolog  jól  ütött  ki.  Csakhogy  jó  és  be- 
csületes leány  legyen,  a  többi  mindegy. 

A  molnárné,  ki  asszony  létére  ily  dolgokban  több 
tapintattal  bírt,  nyugtalanabbá  lett;  férje  teljesen  hely- 
benhagyá  Fekete  nézeteit,  csak  azt  tévé  hozzá, 
hogy  Andrisnak  nem  csak  jó,  becsületes,  de  szép  fele- 
ség is  kell ;  mert  mit  érno  az  esztendő,  bármi  jós  termé- 
keny legyen,  ha  tavaszkor  nem  hozna  virágokat,  mikből 
a  fiatalság  magának  bokrétát  köthessen. 

Az  ellen  nincs  panasz,  —  szólt  Fekete.  —  Andris 
csakugyan  kikereste  magának. 

Es  hát  ki  az?  —  kérdé  a  molnár  bizodalmasan. 
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Az  Öreg  Fekete,  ki  a  molnárék  óhajtásait  ismerte, 
s5t  egykor  osztá  is,  s  ki  jól  tudta,  mennyit  tett  önmaga 
azon  remények  táplálására,  melyeket  most  meg  kella 
hiúsítania,  némi  zavarba  jött  e  kérdés  által.  Elébb  egy 
pohár  bort  ivott  ki,  azután  egy  darab  kenyeret  evett 
reá,  s  csak  úgy  monda  ki  végre,  hogy  az  bizony  nem 
más,  mint  Galambosné  Mariskája. 

Ha  villám  csap  le,  vagy  a  patak  másfelé  véve 
folyását,  a  malom  kerekeit  szárazon  hagyja,  a  molnár 
nem  lehete  kellemetlenebbűl  meglepetve,  mint  e  név 
által. 

Ne  beszéljen  komám!  —  kiálta  elbámulva  —  ez 
csak  tréfa  dolog. 

Már  ezt  csakugyan  nem  hitte  volna  senki,  —  szólt 
a  molnárné,  kinek  mosolygása  úgy  megváltozott,  mint 
ha  egy  köcsög  édes  tejbe  eczetet  öntenek. 

Akár  hiszik,  akár  nem,  —  monda  Fekete,  kinek 
csak  ellenmondás  kellé,  hogy  háromszáz  hold  földje 
minden  tar tozan dóságaival  eszébe  jutván,  vesztett  egyen- 
súlyát visszanyerje  —  nincs  szükségem  senkinek  hitére, 
hogy  azt  tegyem  házamban,  mit  jónak  látok.  Mariska 
jó  leány,  szépségre  nincs  párja  a  vidéken,  Galambosné 
nemes  asszony,  s  a  leány   is  nemes. 

Könnyű  magát  nemes  asszonynak  mondani,  — 
szólt  megvetéssel  a  molnárné  —  azt  idegen  helyen 
mindenik  teheti.  Koldus. 

Az  az  én  dolgom,  —  monda  Fekete  mindig  inkább 
felindulva.  Andrásnak  van  miből  tartania  feleségét* 
Galambosné  tisztességes  személy,  és  Mariska  a  comtes- 
senek  mindene.  Ha  testvérek  lennének,  nem  szerethet- 
nék egymást  inkább. 
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A  comtesse  'szerétheti  azt,  a  ki  neki  tetszik,  és  ha 
Viktám  a  háznál  lett  volna,  azt  bizonyosan  még  inkább 
szeretné.  Komám  uram  is  azt  veheti  menyének,  a  kit 
akar;  de  a  mi  nemességet  illeti,  az  majd  később  válik  meg. 

Majd  megválik,  — •■  szólt  Fekete  mindinkább  neve- 
kedő haraggal  felkelve  az  asztaltól.  —  Ügy  hiszem,  plébános 
urunk,  ki  a  pecsétes  leveleket  mind  megnézte,  és  maga 
mondta  nekem,  hogy  Mariska  igen  jó  nemes  házból  való, 
<jsak  tud  olvasni.  De  majd  utána  nézek,  s  meglátom,  Fekete 
Jánost  ki  tartja  bolonddá.  Szeretném  tudni,  fiám  miért 
ne  vehetne  magának  nemes  feleséget,  ha  neki  úgy  tetszik. 

Ha  hozzá  megy,  miattam  bizony  teheti,  —  monda 
a  molnárné  élesen. 

Én  se  tehetek  róla,  ha  Vikta  nem  tetszik  neki,  — 
^zólt  az  öreg  Fekete.  —  Neki  szántam,  de  nem  kell 
neki ;  és  Vikta  is,  a  mint  komám  asszony  mondja,  nagyon 
megváltozott.  Oly  leány,  ki,  ha  a  házhoz  jövök,  elmegy, 
^s  még  azt  sem  mondja,  hogy  Isten  áldja  meg  komám! 
nekem  se  kell. 

Az  komám  uram  dolga,  —  szólt  a  molnárné  —  ha 
Vikta  Andrásnak  nem  kell,  ő  is  ellehet  nála  nélkül;  úgy 
.sem  szereti,  s  ha  elvette  volna,  csak  engedelmességből 
teszi.  Akad  annak  még  derekabb  ember  is. 

Sok  szerencsét  hozzá. 

Mi  is  a  nemes  kisasszonyhoz,  —  monda  a  molnárné, 
míg  Fekete  nagy  mérgesen  kiment. 

A  mint  az  ajtót  hirtelen  felnyitá,  idegen  asszony  nyal 
találkozott.  Rongyos  öltözete  s  arczának  már  első  te- 
kintetre meglepőleg  kellemetlen  kifejezése  szerint  ítélve, 
mely  inkább  rendetlen  életnek,  mint  az  ínségnek  nyo- 
mait horda  magán,  kóborlónak  látszott. 
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Te  meg  mit  akarsz  itt,  mit  leskelődöl  az  ajtók 
mögött?  —  kérdé  János  haragosan,  midőn  az  ajtót  hir- 
telenül felrántva,  az  idegennel  egyszerre  szemközt  állt. 

Minek  leskelődném,  —  szólt  az  idegen,  ki  valószí- 
nűleg szokva  volt  hasonló  fogadtatáshoz,  s  a  gazda  hara- 
gos megszólításától  nem  ijedt  meg  —  csak  azt  akartam 
kérdezni,  messze  vagyok-e  még  Vérthalomtól. 

S  mi  dolgod  van  Vérthalmon?  A  faluban  nem 
tűrnek  idegen  koldusokat. 

Csak  Galambosné  asszonyt  keresem,  ki  a  mint 
hallom,  a  kastélyban  kulcsárné. 

Talán  valami  régi  ismerőse  Galambosnénak,  — 
szólt  a  molnárné,  ki  azalatt  szintén  az  ajtóhoz  jött, 
s  örömében,  hogy  komájának  valami  kellemetlent 
mondhat,  még  arról  is  megfeledkezett,  hogy  az  idegen 
a  konyhából  valamit  ellophatott  volna  —  épen  jó 
helyen  kérdezősködik,  János  gazda  is  jó  ismerőse  a 
kulcsárnénak. 

Ügy-e,  Galambosné  egy  fiatal  leányt  tart  magánál, 
mintegy  tizenhat  éves  lehet?  —  kérdé  az  idegen. 

S  mit  akarsz  te,  haszontalan  kóborló,  Galambosné 
asszonytól? 

Ki  tudja,  talán  valami  nemes  rokona,  —  szólt  a 
molnárné  gúnyosan,  az  öreg  Feketének  mindig  növekedő 
haragján  gyönyörködve. 

Mit  csúfolódnak  velem,  —  szólt  az  idegen  alázato- 
san —  a  nemzetes  asszony  előbbi  időben  sok  jót  tett 
velem,  s  ha  hozzá  megyek,  bizonyosan  tudom^  most  is 
meg  fog  segíteni  nyomorúságomban.  A  kis  leányt,  ki 
nála  lakik  — 

Unokáját?   —  veté    közbe    kérdezőleg  a  molnárné. 
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Igen,  unokáját,  —  —  hamarjában  csaknem  elfelej- 
tettem, hogy  unokája  volt;  eleget  czipeltem  körűi  kar- 
jaimon. Tudom,  megnőtt,  és  szép  lehet. 

Az  öreg  János,  ki  midőn  az  idegen  Galarabosnét 
nemzetes  asszonynak  nevezé,-  félig  ki  vala  engesztelve 
iránta,  már  azon  ajánlatot  akará  neki  tenni,  hogy  Vért- 
halmon keresse  fel  az  o  házát  is ;  de  a  molnárné  gúnyos 
felszólítására,  hogy  miután  az  asszony  úgy  is  Galam- 
bosnéhoz  megy,  legjobb  lenne,  ha  őt  szekerén  magával 
vinné,  újra  megbosszankodott. 

Eltalál  o  oda  gyalog  is,  —  monda  haragosan;  és 
nem  kísértetve  ki  a  malomból  senki  által,  szekerére  fílt, 
a  nagy  ostort  a  béres  kezéből  kiragadta,  s  boszúságá- 
ban  oly  hatalmasan  csapott  az  ökrök  közé,  hogy  a  béres 
zsákostól  csaknem  lefordult  a  szekérről. 

Az  idegen  sebes  léptekkel  követé  szekerét,  kelle- 
metlen arczán  különös  öröm  vala  kifejezve. 

Míg  a  molnár  a  malomba  ment,  legényét  meg- 
szidta, az  őriősök  ellen  káromkodott,  és  az  inast  meg- 
verte, addig  a  molnárné  a  házba  visszamenve,  leányát 
találta  ott. 

Hát  te  hol  kószálsz  ?  —  kérdé  szigorúan, 

Vikta  azzal  menté  magát,  hogy  fekete  czérnáért 
kellett  mennie,  hogy  új  szoknyáját  megvarrja. 

Ezért  máskor  is  elmehettél  volna. 

De  holnap  vasárnap  van,  s  nincs  mit  felvenni  a 
templomba. 

A  molnárné  első  pillanatban  meg  akarta  szidni 
leányát.  De  midőn  maga  előtt  látá  őt,  minden  haragja 
eloszlott.  Vikta  csaknem  futva  jött  haza.  Kerek  melle 
sebes   lélekzetében    emelkedett,    a   rózsának    szine  nem 
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oly  szép,  mint  az,  mely  kigyúlt  arczain  piroslott,  —  s  a 
mód,  melylyel  szemeit  anyja  előtt  lesütötte,  különös 
bájt  adott  egész  kifejezésének.  Soha  Vikta  szépsége 
anyjának  nem  tűnt  fel  inkább,  mint  e  pillanatban.  — 
S  ez  nem  kell  a  haszontalan  parasztnak,  —  gondola 
magában,  s  haragja  ismét  Fekete  ellen  fordült. 

Ne  haragudjék,  édes  anyám,  —  szólt  Vikta  anyjá- 
hoz emelve  kérő  szemeit  —  úgy  siettem,  a  mint  csak  bír- 
tam. Nem  gondoltam,  hogy  János  bácsi  ma  oly  jókor 
elmegy. 

Semmi  János  bácsi,  —  monda  anyja  boszúsan  — 
paraszt  ő  is,  fia  is.  Szinte  örülök,  hogy  nem  voltál  itt- 
hon. Ha  velők  találkozol,  akármelyikkel  közűlök,  rá 
sem  nézesz.  Találok  én  neked  százszor  derekabb  férjet. 
Maradjon  magának  fiával  együtt  a  gőgös  parasztja. 


IX.  FEJEZET. 

Míg  a  malomban  ezek  történtek,  Káldoryt  nem 
messze  onnan  az  erdőben  találjuk.  Reggel  vett  levelei 
között  egy  vala  Dárdaynétól,  s  ez  őt  a  legnagyobb  fel- 
gerjedésbe  hozá. 

Irma,  mióta  Káldorfalván  volt,  minden  postával 
egy  s  néha  két  levelet  írt.  Napjai,  mióta  Adorjántól 
megvált,  látszólag  szomorúan  folytak. 

Férjét  betegebben  találta,  mint  elhagyá.  Kizáró- 
lag ápolásának  szentelé  magát,  annál  buzgóbban  fáradva 
körülötte,  mennél  vétkesebbnek  érezé  önmagát  irányá- 
ban 5  s  miután    a  világ  az  élvezetet,  melyet  jobb  embe- 
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rek;  s  főkép  nők  abban  találnak,  ha  magokat  mások 
javára  feláldozhatják,  nem  képes  felfogni :  mindenki  saj- 
nálkozással szólt  felőle;  de  Irma  belsejében  sokszor 
szemrehányásokat  tett  magának,  hogy  magát  ezen  idő- 
közben oly  boldognak  érzi.  Tisztelte  férjét,  hálát,  sőt 
szeretetet  érzett  az  iránt,  ki  egész  életén  át  atyailag 
őrködött  fölötte,  s  most  is  gondoskodott  jövőjéről.  De 
valahányszor  a  betegnek  ápolására  szüksége  nem  vala, 
Irma  szabadon  bocsátva  gondolatjait,  Adorjánra  emlé- 
kezett, s  a  lángoló  szavakra,  melyeket  tőle,  mikor  utol- 
szor együtt  voltak,  hallott,  —  és  szíve  felzajgott  örö- 
mében. Hisz  szeretve  érzé  magát,  s  bármi  sötét  jelen 
köre,  bármi  nehéz  feladást  adott  neki  végzete:  a  nő 
nem  csügged  el,  ha,  mint  sziklák  között  az  arany,  a 
szerelem  gazdag  ere  vonul  át  kemény  életén,  s  ha  e 
fonalat  követheti,  melyben  egész  kincse  fekszik.  Előbb 
Káldoryhoz  írt  levelei  csak  szerelméről  szóltak;  de  ké- 
sőbb egyes  dolgok,  miket  azoktól  hallott,  kik  férjét 
meglátogatták,  s  még  inkább  Káldorynak  saját  levelei, 
melyek  mindig  udvariasbakká  s  ildomosabbakká  vál- 
tak, Irmát  ismét  nyugtalanná  tevék.  Leveleibe  egyes 
panaszok  vegyültek,  kételyek,  melyekért  a  másik  lapon 
bocsánatot  kért,  melyeknek  oktalanságát  paaga  bi- 
zonyítá  be  magának,  de  melyek,  mint  minden  sorából 
látszott,  lelkét  mindinkább  elszomoríták,  s  e  levelezést 
Adorjánnak  napról  napra  kellemetlenebbé  tevék. 

A  levél,  melyet  ma  kapott,  e  tekintetben  felülmúlta 
az  előbbieket  mind.  Irma  keserű  vádakkal  lépett  fel. 
Felhozta  a  visszonyt,  melyben  Káldory  Ormosyékhoz 
állt;  egyes  részleteket  említett,  mikből  kitűnt,  hogy 
mindenről,    mi    Káldorfalván     történik,     értesítve     van. 
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Szemrehányásokat  tett  hívtelenségeért;  elmondá;  hogy 
semmi  mentséget  el  nem  fogad,  s  hogy  miután  ot  annyi- 
szor megcsalta,  szavak  által  magát  többé  nem  hagyja 
megnyugtatni;  hogy  maga  akarja  széttörni  a  viszonyt, 
melynek  élte  boldogságát  áldozta  fel,  de  mely  neki  is 
csak  kínos  lehet,  miután  látja,  hogy  az  Adorjánnak  ter- 
hére vált.  Mindezek  után  azon  kéréssel  végzé  levelét, 
hogy  csak  egy  pár  sorral  nyugtassa  meg  ot,  ha  másért 
nem,  legalább  könyörületből  az  iránt,  ki  neki  mindent 
áldozott  és  szerelme  nélkül  nem  élhet. 

Adorján  a  levél  olvasása  közben  erősen  fel  vala 
indulva.  Hogyan  tudhatja  Irma  mindezt?  s  mit  feleljen 
reá?  —  A  levél  tiszta  határozott  választ  kivánt,  s  o 
maga  sem  volt  még  elhatározva  semmire.  A  viszony, 
melyben  Ormosyékhoz  állt,  e  két  hónap  alatt  még  ba- 
rátságosabbá vált;  alig  múlt  egy  nap,  melyben  nálok 
ne  lett  volna,  s  néha  késő  estig  maradt  körükben ;  de 
mindezt  a  szomszédság  s  azon  körülmény  magyaráz- 
hatá  meg,  hogy  mértföldekre  senki  sem  lakott,  kivel 
társalkodhatott  volna;  s  ő  mindeddig  egy  szót  sem 
mondott,  melyből  valaki  komolyabb  szándékot  követ- 
keztethetne. De  ha  arra,  hogy  a  viszonyt,  melyben 
Margithoz  állt,  felbonthatlanná  tegye,  elhatározva  nem 
volt  is,  még  kevésbbé  határozta  el  magát  arra,  hogy  azt 
végkép  felbontsa;  s  nem  ez  kivántatott-e  tőle,  s  csak 
azért,  hogy  a  viszony,  melyben  Irmához  állt,  felbont- 
hatlanná váljék;  hogy  egész  életére  lekötve  legyen 
ahhoz,  kit  tulaj  donkép  már  rég  nem  szeretett. 

Irmának  egész  levele  oly  gyöngédtelennek  látszott ! 

—  mi  alkalmatlanul  jő,  közönségesen  annak  tartatik.  — 

A  nő,   ha   követelve    lép   fel    mintha  nőiségét  vesztené 
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el  még  azok  előtt  is,  kik  abban,  hogy  a  férfiú  —  az  erő- 
seb b  —  a  not,  a  gyengébbet  csalja,  semmit  sem  látnak, 
mi  a  férfiúi  méltósággal  ellenkeznék;  és  Adorján  csak 
felgerjedt  indulatait  követve  fogott  a  válaszhoz.  De 
midőn  azt,  mit  első  hevében  írt,  átolvasá,  elpirult  ön- 
maga előtt,  s  félredobva  pennáját,  fegyvert  vett  vállára 
és  az  erdőbe  ment. 

Ha  valaha  vad  biztosan  járhatott  vadász  körűi, 
úgy  azt  most  bízvást  teheté.  Adorján  elmélyedve  gon- 
dolataiba, ha  őzök  útját  állják,  talán  észre  sem  veszi. 
Neheztelt  önmagára,  neheztelt  főkép  Irmára.  Miért  ke- 
resi egész  életének  boldogságát  abban,  mi  sok,  de  csak 
rövid  örömöket  adhat;  miért  szakítja  le  a  virágot,  mely 
épen  midőn  birtokában  biztosoknak  véljük  magunkat, 
fonnyad  el  leghamarább?  Tudhattam-e,  hogy  így  veszi 
a  dolgot;  s  ha  oly  szavakat  s  Ígéreteket,  melyeket  min- 
denki conventionalis  értelemben  használ,  ő,  egymaga, 
szó  szerint  vett;  én  vagyok-e  oka  csalódásainak  ?  Nem 
életünk  aprilisa-e  a  szerelem,  hol  mindenki  előre  tudja, 
hogy  rá  fog  szedetni,  s  a  f ő  gyönyör  épen  a  rászedés- 
ben  és  rászedetésben  fekszik? 

Adorján  sokkal  elmésebb  ember  volt;  semhogy 
saját  mentségére  hasonló  okoskodásoknak  hiányában 
lehetne,  —  de  sokkal  komolyabb  természetű  is,  sem- 
hogy magát  általok  valóban  megnyugtatva  érezze.  Hogy 
magát  ön  szeme  előtt  igazolja,  Irma  szeretetén  kellé 
kétkednie,  s  miért  ne  kétkednék?  o,  ki  életében  annyit 
tapasztalt.  Ki  biztosíthatja  őt,  hogy  Irma  szenvedélye 
nem  tettetés,  nem  mesterileg  betanult  szerep,  csak 
azért  eljátszva,  hogy  őt  állandóan  lekösse.  Eszébe  ju- 
tott, mit  nagynénje  írt  volt  neki^  Dárdaynak  betegsége 
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napról  napra  súlyosbodik;  halála,  melyről  az  egész  vá- 
ros beszél,  miért  ne  juthatna  nejének  is  eszébe?  és  — 
oskolás  gyermek  vagyok-e  én,  vagy  oly  em- 
ber, kit  nevetséges  hiúsága  elbódított,  hogy  mihelyt 
valakitől  hallom,  hogy  nélkülem  nem  élhet,  azonnal  el- 
higyem?  Minél  többet  gondolkozott  a  tárgyról,  annál 
inkább  elkeseredett  Irma  ellen,  annál  inkább  el  vala 
határozva,  hogy  viszonyát,  melynek  további  folytatása 
őt   saját  szemei   előtt  is  nevetségessé    tenné,   szétbontja. 

Ily  gondolatok  között  csaknem  az  erdő  széléhez 
ért,  közel  a  patakhoz,  mely  a  malmot  hajtá,  s  útját  ez 
irányban  elzárta.  Már  vissza  akart  fordulni,  midőn  egy 
úriasan  öltözött  alak  vonta  magára  figyelmét,  mely  a 
patak  másik  partján  sietve  közelített,  s  melyben  azon- 
nal Vámosyra  ismert.  Egy  fa  mögé  vonult,  megvárva 
míg  amaz  elment.  Később  utána  nézett. 

Vámosy  sietve  haladt,  míg  a  patak  egyik  kanyaru- 
latánál fához  kötött  lovát  elérte.  Rá  veté  magát  és  el- 
nyargalt. 

Káldory  sokáig  nézett  utána.  —  Hát  ezért  tudja 
Irma  minden  lépésemet?  —  szólt  a  legnagyobb  elkese- 
redéssel —  kémekkel  vesz  körűi,  megvesztegeti  cselé- 
deimet, hogy,  ha  szolgaságomat  megunnám,  ha  lánczait 
szét  akarom  törni,  jókor  akadályozhasson,  rimánkodá- 
saival  ha  lehet,  s  ha  nem,  —  az  által,  hogy  Ormosynét 
hazugságokkal  ijesztgeti.  Hisz  ily  szerelem  mire  nem 
bírhatja  az  asszonyt,  mit  nem  tesz  menthetővé,  termé- 
szetessé. Csakhogy  az  egész  ennyi  szenvedély  mellett 
nagyon  is  ügyesnek  látszik. 

Ha  nyugodtan  gondolkozik  a  tárgyról,  abból,  hogy 
Vámosy    Káldorfalvára  jött,    s   őt   nem    látogatta    meg, 
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bármi  feltűnő  volt  is  az,  mindent  inkább  következtet- 
hetett volna,  mint  kémkedését.  Vilmos,  ki  könnyelmű- 
sége által  csaknem  híressé  vált,  valamennyi  ember  kö- 
zött legkevésbbé  vala  e  tisztre  alkalmatos;  s  ha  csak- 
ugyan az  lett  volna  czélja,  hogy  magának  Káldoryról 
tudomást  szerezzen,  sokkal  könnyebben  érhette  volna  el 
ezt,  ha  házához  megy.  Aztán  nagynénje  ismerte  a  vi- 
szonyt, melyben  o  az  Ormosyakhoz  állt,  és  számos  ba- 
rátnéit  erről,  mint  mindenről,  mi  szívén  feküdt,  kétsé- 
gen kivűl  tudósította;  nem  volt  tehát  szükség  kémre, 
hogy  Irma  azt,  miről  a  fél  város  beszélt,  szintén  meg- 
hallja. De  Káldory  nem  gondolkozott  nyugodtan,  nem 
akart  nyugodtan  gondolkozni.  Neki  ok  kelle,  hogy 
Irmára  neheztelhessen,  s  ezt  Vámosy  titkos  megjelené- 
sében feltalálta. 

Nem  tűrhetem  tovább.  Véget  kell  vetnem  az 
egésznek,  —  monda  magában,  s  ismét  vállára  véve 
fegyverét.  Vérthalom  felé  indult. 

A  vérthalmi  kert  csaknem  a  patakig  ér.  Szemközt 
azon  gyaloghíddal,  melynek  közelében  Káldory  Margit- 
tal először  találkozott,  s  mely  azóta  újból  készült,  ajtó 
vezetett  a  kertbe.  —  Mióta  Káldory  az  Ormosyakat 
csaknem  naponkint  raeglátogatá,  többször  erre  ment. 
Ma  is  erre  vette  útját.  A  kertet  az  erdőtől,  mely  mind- 
járt a  patak  túlsó  oldalán  vette  kezdetét,  csak  egy 
rét  választá  el.  MidŐn  idáig  ért,  s  a  kert  magas  fasu- 
darai  mögött  a  kastély  fedele  feltűnt  szemei  előtt,  megállt. 

Elébb  el  vala  határozva,  most  újra  ingadozott. 
Törni  akart  Irmával,  s  be  kezdé  látni,  hogy  e  nőnek 
szenvedélyességo  mellett  arra  más  mód  alig  marad, 
mint  ha  nagynénje    tanácsát  követi.     Szerette   Margitot, 
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vagy  legalább  meg  vala  győződve,  hogy  nálánál  szebb, 
eszesebb  s  hozzá  minden  tekintetben  illőbb  nőt  nem  ta- 
lálhat, —  de  váljon  a  mód,  mely  által  Irmától  szaba- 
dulni akar,  nem  rosszabb-e  a  bajnál,  mely  ellen  használta- 
tik? —  váljon  azért,  hogy  jelen  kellemetlen  helyzetéből 
szabaduljon,  egész  életét  kell-e  lekötnie?  Egész  életét! 
de  ha  házasodik  is,  egész  életét  köti-e  le?  Az  életben, 
mint  minden  játéknál,  a  veszélynek  nagysága  csak  a 
tételtől  függ.  Ki  egész  vagyonát  egy  kártyára  teszi;  a 
hölgy,  ki  ha  egyszer  csalatkozott,  mindenét  elveszti; 
a  férfi,  ki  eléggé  balgatag,  hogy  azt,  mi  csak  az  élet 
szebbítésére  való,  egész  jövője  alapjának  tekinti:  azok 
remeghetnek  az  eldöntő  pillanatban ;  de  ő  miért  haboz- 
nék, miért  félne  csalódásoktól ;  hisz  oly  keveset  remél ! 
—  Soha  fiatal  ember  az  élet  Rubiconja  előtt,  melyen 
átlépni  sokaknak  annyi,  mint  egy  hosszú  háborúnak  kez- 
dete, nem  érezheté  magát  nálánál  nyugodtabban.  Caesar 
nem  vala  biztosabb  győzelméről,  s  a  pánczélon,  melyet 
ő  keblén  viselt,  a  tőrszúrások,  mik  reá  netalán  vár- 
nak, nem  oly  könnyen  hatnak  át.  —  Margit  jó  család- 
ból való,  gazdag,  anyja  jó  áldott  asszony,  ki  lehetetlen- 
ségeket követelni  nem  fog;  és  én  szeretem  a  leányt, 
legalább  a  mennyire  szerelni  képes  vagyok ;  s  ha  ez  Mar- 
git jelen  fogalmai  szerint  nem  elég  is,  sokkal  eszesebb 
ő,  mintsem  hogy  idővel  ki  ne  józanodnék.  Valóban 
nincs  ok,  hogy  annyit  töprenkedjem.  —  És  e  gondola- 
tok után,  melyekkel  rövid  fontolgatásait  végzé,  Kál- 
dory  határozott  léptekkel  átment  a  hidon,  és  a  kerten 
keresztül  a  kastély  felé  tartott. 

A   nap    alkonyhoz   közelgett.     A    gyeptér,    mely  a 
házat  ezen  oldalról  környezé,  majdnem  egészen  árnyék- 
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ban  állt;  csak  egy  kis  részére  hatottak  még  a  nap  suga- 
rai, azon  szelíd  esti  világítást  öntve  el  a  virágágyak 
fölött,  mely  a  dél  ragyogó  fényénél  bájolóbb.  —  Közel 
a  házhoz  egy  padon  Margit  űlt  s  olvasott. 

Nem  vévé  észre  Káldory  közeledését,  s  ez  egy 
ideig  megállva,  nyugodtan  nézheté  a  bájló  képet,  melyet 
maga  előtt  látott.  Oly  szép,  oly  csendes  vala  minden 
köröskörűi,  oly  illő  Margithoz,  ki  öntudatlan  szépségé- 
ben fejét  lehajtva  űlt  ott  a  virágok  között,  mintegy 
királynéja  e  népnek,  mely  lábai  körűi  hajlong.  — 
Mintha  bájkörben  találná  magát,  hova  a  természet  s  az 
élet  vészei  nem  hatotta-k  még,  hol  a  virág  csak  magától 
hullatja  el  leveleit,  s  a  szívnek  örömei,  csak  miután 
azokat  egészen  élvezé,  vesznek  el. 

Végre  Margit  a  könnyű  zajra,  melyet  talán  csak 
egy  az  ágak  között  repdeső  madár  okozott,  felnézett,  s 
Káldoryt  meglátá;  s  ez  közelítve  elmondá,  hogy  miután 
vadászat  közben  csaknem  a  kertig  ért,  nem  tagadhatta 
el  magától,  hogy  egy  pillanatra  be  nejőjön,  s  szomszé- 
dainak hogylétéről  ne  kérdezősködjék. 

Szegény  anyámnak  ismét  feje  fáj,  —  monda  Mar- 
git, miután  Káldory  köszöntését  viszonozta  —  migrainejo 
ma  orősb,  mint  máskor,  még  egem  is  kiküldött  szobá- 
jából. Csak  aludhatnék! 

Abban,  hogy  a  grófné,  ki  régóta  főfájásban  szen- 
vedett, ma  is  rosszul  érzé  magát,  nem  volt  semmi  fel- 
tűnő, s  mégis  e  hír  különösen  hatott  Káldoryra.  Gyön- 
geségünknck  érzete  annyira  velünk  született,  hogy  még 
az  erősebb  kedély  is,  életének  fontosabb  pillanataiban, 
felsőbb  hatalom  után  tekint  körűi,  s  nyugodtabbnak 
érczi    magát,    ha    a    legközönségesebb    körülményekben 
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végzetének  útmutatását  keresve,  magával  elhitetheti, 
hogy  határozataiban  nem  egyedül  szabad  akaratát  kö- 
veté. És  Káldory,  ki  egyébiránt  nem  vala  előítéletes, 
abban,  hogy  Margitot  épen  ma  anyja  nélkül  találta,  s 
vele  magánosan  szólhatott,  mintegy  a  sorsnak  nyilatko- 
zását látá,  mely  őt  feltételeiben  megerősíté.  —  Szótla- 
nabb vala  mint  máskor;  s  Margit,  mintha  sejdítené 
gondolatait,  elfogultabbnak  látszott,  mint  Káldory 
társaságában  lenni  szokott. 

Közönyös  tárgyakról  szóltak;  de  társalgásukon 
ma  bizonyos  kényszerűség  vala  észrevehető;  beszélge- 
tésök  bár  mire  fordült,  hamar  lankadt;  végre  egészen 
hallgatva  ültek  egymás  mellett. 

On  ma  rosszkedvű,  —  szólt  végre  Margit  hosszabb 
hallgatás  után.  • 

S  ezt  miből  következteti? 

Nem  láttam  még  soha  ily  szótlanul. 

A  beszédesség  nem  mindig  jó  kedvünk  jele. 

Ebből  csak  az  következik,  hogy  ön  máskor  is  rossz- 
kedvű volt. 

S  mi  okom  lehetne  reá? 

Mit  tudom  én?  talán  megunta  vidékünket.  Nem 
természetes-e,  ha  ön,  ki  egész  életét  nagy  városokban 
töltötte,  8  kit  kétségen  kivfil  ismerősei  visszahívnak,  e 
magányban  elégedetlennek  érzi  magát. 

Csakugyan  hiszi,  hogy  más  hely  több  vonzerővel 
bíi'hatna  reám,  mint  ez,  hol  önt  naponkint  láthatom? 

Adorján  nem  tartozott  azok  közé,  kik  nőket  ízlés 
nélküli  bókokkal  untatnak,  társalgása  egyszerű  s  ter- 
mészetes volt.  Ki  őt  Margittal  látá,  inkább  barátjának, 
mint   udvarlónak  tarthatta  volna.     A   váratlan    szavak, 
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még  inkább  a  hang,  melyekkel  azokat  kimondá,  mély 
benyomást  tettek  a  hölgyre.  Mint  ha  a  láthatáron,  hol 
a  hajnal  változó  színezetein  függött  tekintetünk,  a  nap- 
nak első  sugarai  terjednek  el,  s  meglepve  a  pillanattól, 
melyet  régen  vártunk,  melynek  közeledését  |.  éreztük, 
lesütjük  szemünket  ennyi  ragyogás  előtt:  ilyen  vala  e 
pillanat  Margitnak.  El  volt  készülve  reá;  tudta,  hogy 
jőni  fog,  s  mégis  alig  viselheté  el  boldogságát.  Némán 
sütötte  le  szemét,  csak  pirulása  s  a  boldog  mosoly 
mely  ajkain  lebegett,  hirdeté  érzeményeit. 

Margit!  —  monda  Adorján  belső  felgerj édesétől 
remegő  hangon,  —  szerethet-e  engem? 

Ne  mondja  senki,  hogy  az  érzés,  melylyel  a  hölgy 
kezét  megragadta,  csak  színlelt  vala;  hogy  lángoló  sza- 
vai között,  melyekben  szerelmét  előadta,  egy,  volt, 
egyetlen  egy,  melynek  igazságáról  ő  maga  nem  lett  volna 
meggyőződve.  Ha  a  sötét  szikla  ormain  a  nap  fényes 
sugarait  látjuk,  ha  kemény  faláról  kedves  szó  hangzik 
élőnkbe :  a  mit  látánk  s  hallánk,  nem  csalódás ;  csak 
külső  hatások  idézek  elő,  de  a  hang  és  fény  azért  nem 
kevésbbé  valók;  ilyen  az  érzés :  némely  embereknél  mú- 
lékony, mert  nem  belsejökből  jő,  de  a  pillanatban,  mely- 
ben felszólal,  tiszta  és  való. 

Adorján  e  pillanatban  önmaga  meg  vala  győződve 
szerelméről.  Neki  úgy  látszott,  mintha  a  hideg  gúny, 
melylyel  eddig  a  szerelemről  szólt,  az  önösség,  mely 
cselekvényeit  irányozá,  csak  külső  hiúságból  felvett 
szín  lett  volna,  s  mintha  csak  most  e  pillanatban  volna 
egészen  való.  Nem  belsejéből  jő-e  minden  szó,  melyet 
ajkai  kimondanak,  nem  érzi-e  tágulni  keblét  szerelmé- 
nek  bevallása   által,    mintha    nagy    tehertől    menekülne 
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meg;  nem  boldog-e?  egészen  boldog?  midőn  Margit 
halk,  s  mégis  oly  határozott  hangon  kimondá,  hogy 
szerelmét  viszonozza ;  s  ő  elragadva  érzelmeitol,  a  bájló 
hölgyet  karjai  közé  szorítja? 

O  Adorján  e  pillanatban  szerette,  forrón  szerette 
Margitot!  Valamint  akkor  nem  hazudott,  midőn  Irmát 
utolszor  lángoló  kebléhez  szorítá,  úgy  ajkai  most  is  csak 
való  érzéseit  mondák  ki.  Ki  ismeri  a  szívnek  rejtélyeit, 
ki  mondhatja,  hogy  azt,  kiben  később  csalatkozánk, 
nem  saját  szíve  ámította  el  elébb? 

Sokáig  szóltak  egymással.  A  nap  lealkonyodott. 
A  madarak  csevegése  megszűnt,  s  az  ég  boltozatján 
egyes    csillagok    tűntek  fel,  a  nélkül  hogy   észrevennék. 

—  Ne  várja  senki,  hogy  beszélgetésöket  leírjam.  — 
Adorján  szavai  bájló  zeneként  vonultak  át  Margit  lel- 
kén, melyet  nem  ismételhetünk,  de  melynek  hatását 
megtartjuk,  mint  a  napsugár,  mely  csak  melegét  hagyja 
maga  után.     Ok  boldogok  voltak. 

3  lássa,   Adorján,   —   monda    Margit   bizodalmasan 

—  én  mindezt  előre  láttam.  Már  mikor  először  talál ko- 
zánk,  belső  szózat  monda  nekem,  hogy  e  pillanat  egész 
jövomről  határozott.  Néha  csaknem  szemrehányásokat 
tettem  magamnak.  On,  ki  annyit,  látott,  ki  annyi  ná- 
lamnál kitűnőbbet  ismer,  miként  szerethetne  engem? 
minek  ámítom  magamat  oly  reményekkel,  melyek  nem 
teljesülhetnek?  Ön  oly  nyugodtnak,  oly  közönyösnek 
látszott;  de  bármennyit  küzdöttem  reményeim  ellen, 
bármennyiszer  sírtam  ha  este  elment,  s  én  azon 
^öggyoződéssel  tértem  vissza  szobámba,  hogy  anyám 
8  a  plébános  beszélgetései  önt  inkább  érdeklik,  mint  ha 
velem  szól;    könyeim    között    s    okoskodásaim    ellenére 
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mindig  visszatért  a  gondolat,  hogy  ön  mégis  szeretni 
fog,  0  én  nagyon  boldog  vagyok. 

Adorján  mélyen  meg  vala  hatva.  Van-e  ember,  ki 
e  boldogságot,  melyet  a  nőnek  o  adott,  hidegen  néz- 
hetné? Szerenesésnek  érezé  ő  is  magát,  de  mihelyt  az 
-első  elragadtatás  pillanatai  elmúltak,  boldogsága  közé 
egyes  keserű  érzések  vegyültek.  Az  egészen  tiszta  örö- 
möt csak  tiszta  kebel  ismerheti.  —  Váljon  teljesítheti-e 
ő  a  reményeket,  melyekkel  e  hölgy  reá  feltekint; 
váljon  visszaadhatja-e  valaha  a  szerelemnek  gazdag 
kincsét,  melyet  egészen  neki  ád;  ő,  ki  szivét  oly  sze- 
génynek érzi? 

O  vajha  oly  boldoggá  tehetném,  mint  érdemli, 
mint  akarnám!  —  monda  s  arczai  csaknem  szomorú 
kifejezést  vettek  fel. 

Hogy  kételkedhetik  ezen? 

Lássa,  Margit,  —  monda  Adorján,  s  szavaiban 
mély  érzés  vala  kifejezve  —  ha  kék  szemébe  nézek, 
mely  annyi  bizodalommal  tekint  reám,  ha  a  boldog 
körre  gondolok,  melyből  önt  kiragadom,  lelkemet  kí- 
nos bizonytalanság  fogja  el.  Fogom-e  önt  boldogít- 
hatni ? 

S  nem  szeret-e  ?  —  kérdé  Margit  bámulva. 

Ha  valaha  szerettem,  ha  e  szív  képes  szeretni,  úgy 
önt  szeretem,  —  monda  Adorján  szomorúan  —  de  fo- 
gom-e boldogíthatni  ?•  Nyugodtnak  tart,  megelégedett- 
nek, hisz  csak  oly  pillanatokban  látott,  hol  ön  közelé- 
ben szerencsésnek  éreztem  magamat;  de  én  nem  vagyok 
az.  Külsőleg  helyzetem  irigyel hetonek  látszik,  s  életem 
ment  vala  azon  nagyobb  csapásoktól,  melyek  az  embe- 
rek   sajnálkozásának,    vagy    legalább     beszélgetéseinek 
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tárgyúl  szolgálnak;  de  ha  multamat  ismerné,  azon 
egyes  eseményeket,  melyekre  magunk  is  alig  emléke- 
zünk, melyeket  alig  vevénk  észre:  oly  parányiak  azok; 
s  melyek  mint  a  szüntelen  egy  helyre  hulló  cseppek, 
a  legerősebb  szívet  lassankint  kivájják;*  mint  azon 
fellegeket,  melyek,  ha  a  nap  legszebben  ragyog,  las- 
sankint támadnak,  s  végre  egész  láthatárunkat  elbo- 
rítják: akkor  átlátná,  miért  kétkedem.  —  En  nem 
vagyok  oly  szerencsés,  minőnek  gondol;  ki  tudja,  lehe- 
tek-e valaha  egészen  azzá  még  szerelme  által  is;  s 
csak  ki  magát  egészen  boldognak  érzi,  az  boldogíthat 
egészen. 

Margit  mélyen  meghatva  hallgatá  e  szavakat,  s  ha 
lehetséges,  még  boldogabbnak  érezé  magát,  még  inkább 
szerette  Adorjánt,  mint  elébb*  Hisz  mint  a  nap  sugarai, 
a  sötét  helyen  melegebbek,  úgy  a  nő  szerelme  erősebb, 
hol  bánatot  talál.  Attól  ne  féljen,  —  monda  érzékenyen. 
—  Ha  keservei  voltak,  nem  közölheti-e  velem,  nem  vi- 
selhetjűk-e  együtt  a  terhet,  mely  szívén  fekszik  ?  s  ha 
kedélye  néha  elborul,  nem  fogom-e  mondhatni  magam- 
nak, hogy  nélkülem  még  szomorúbb  volna?  S  ön  nem 
fog  szomorú  maradni,  higyje  el.  Bár  mi  sötétek  emlékei,, 
én  nem  akarom,  nem  tűröm,  hogy  szomorú  legyen;, 
annyira  eltöltök  mindent  boldogságommal;  hogy  mel- 
lette semmi  egyéb  el  nem  fér.  Ön  nem  ismer  engem; 
én  akaratos,  elkényeztetett  leány  vagyok,  végre  ön 
is  engedni  fog,  ha  erősen  akarom,  hogy  szerencsés- 
legyen. 

Annyi  bizodalom,  oly  leírhatlan  boldogság  volt 
kifejezve  arczán.  Adorján  elragadtatva,  a  bájló  höl- 
gyet karjai  közé  szorítá. 
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Ugy-e  boldog  lesz,  egészen  boldog,  már  az  én 
kedvemért,  —  rebegé  emez,  midőn  a  forró  ölelésnek 
átengedve  magát,  kedvesére  feltekintett. 

Miként  ne  lennék  az,  ha  szeret,  —  monda  Ador- 
ján, a  szerelemnek  első  lángoló  csókját  nyomva  kedves 
ajkaira. 

Most  jerünk  anyámhoz,  —  monda  Margit,  midőn 
Adorján  kezét  szorítva,  karjai  közül  szelíden  kibonta- 
kozott —  jerünk  hozzá,  s  kérjük  áldását. 

Egymásnak  kezét  fogva,  indultak  a  ház  felé.  Csen- 
desen, —  miért  siessenek,  hisz  czéljokat  elérték;  s 
Margit  soha  életében  nyugodtabbnak  nem  érzé  magát, 
mint  e  pillanatban.  Szó  nélkül,  —  hisz  mit  mondhatná- 
nak egymásnak;  a  boldogságot,  mely  szí  vöket  tölti, 
fizó  még  sem  fejezhetné  kú 

Margit  maga  ment  be  anyjához,  kevés  pillanat 
múlva  kijött,  s  Adorjánt  kezénél  fogva,  örömtől  ragyogó 
íirczczal  vezeté  be. 

A  grófné  felkelve  pamlagáról,  hol  az  egész  délutánt 
töltötte,  elejökbe  jött.  —  Szólni  akart,  de  felger- 
jedése nem  engedé;  s  midőn  Adorján  beszélni  kezdett, 
sírva  nyakába  borúit.  O  tegye  boldoggá,  —  monda.  -^ 
Egyetlen  gyermekem  ő,  mindenem,  s  én  önre  bízom.  — 
Szavait  könyei  fojtották  el.  A  mondhatlan  gyönyört,  a 
keserves  bánatot,  mely  az  anyának  szívét  egyszerre  el- 
tölti, midőn  gyermekét  boldogan  látva,,  eszébe  jut,  hogy 
e  boldogság  őt  kedvesétől  elszakítja;  midőn  életének 
feladását  betöltve  gondolja,  s  egyszersmind  érzi,  hogy 
gyermekének  szerencséje  ezentúl  mástól  függ;  midőn 
annyi  évnek  reményei  végre  teljesültek,  de  épen  akkor, 
midőn  egész  boldogságától  meg  kell  válnia;  —  ó  a  leg- 
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főbb,  legtisztább  szeretet  egész  malasztját  s  minden 
kínjait,  egy  rövid  perezben  egyesülve,  miként  azt  csak 
anya  érezheti,  ki  írhatja  le?! 

Káldory  késő  estvéig  maradt.  Miután  elment,  a 
grófné  s  leánya  még  sokáig  beszéltek  egymással,  s  már 
éjfél  vala,  mikor  Margit  szobájába  tért. 

Te  még  itt!  —  monda  meglepve,  midőn  Mariska 
jött  elébe. 

Nem  fekhettem  le,  mielőtt  el  nem  mondom.  Andris 
szeret. 

Szólt  veled? 

0  és  mily  kedves,  szívreható  szavakban  mondott 
el  mindent;  sírhatnék  örömömben,  ha  reá  gondolok. 
S  apjának  sincs  ellenére,  holnap  reggel  maga  jő  el 
nagyanyámhoz  s  megkér.  A  világon  nincs  is  oly  boldog 
teremtés,  mint  én  vagyok. 

Nem  mondtam-e  mindig,  —  szólt  Margit,  kire  ba- 
.rátnéjának  öröme  saját  boldogságának  érzetében  két- 
szeresen hatott. 

En  soha  sem  hittem.  Az  öreg  Fekete  nagyon  gaz- 
dag ember,  s  oly  kevélynek  látszik;  és  mi  szegények 
vagyunk.  Mikor  gyermekek  voltunk,  s  András  mindig 
körülöttem  forgolódott,  sokszor  hallottam,  hogy  belőlünk 
í^^g  ^gy  P^r  l^sz ;  és  akkor  magam  is  azt  hittem.  De  mióta 
felnőttünk,  András  annyira  megváltozott.  Alig  szólt 
velem;  mintha  kerülne.  —  Néha  fájt.  Sokszor  eszembe 
jutott,  hogy  ha  szegény  vagyok  is,  még  se  kellene 
így  bánni  velem;  de  hiába,  nem  vagyok  én  neki  való, 
r-  gondoltam  magamban;  —  talán  észre  veszi,  hogy  őt 
még  mindig  szeretem,  mint  annakelőtte,  s  nem  akar 
bolonddá  tartani.     Isten  áldja  meg   ezért  is.  —  Minap, 
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mikor  keszkenőmet  hozta,  egészen  zavarba  jöttem. 
Annyiszor  látta  fejemen,  miként  is  gondolhatta,  hogy 
a  kisasszonyé?  Egyszerű  pipiszőr  kendő  volt,  milyet  a 
comtesse  soha  sem  hord*  De  ha  tudta,  hogy  az  én 
kendőm,  miért  jött  volna  át  a  megáradt  patakon,  hol  csak- 
nem belé  fúlt?  Egész  éjszaka  egy  perezig  sem  aludtam, 
mindig  ezen  törtem  fejemet.  —  Másnap  találkoztunk. 
András  neheztelt.  Szemrehányásokat  tett.  Mondta, 
hogy  ha  bajom  történt  volna,  szegény  nagyanyám 
talán  nem  is  élhetné  túl.  A  tisztelendő  úr  sem  pironga- 
tott  ki  keményebben,  mikor  haza  jöttünk ;  és  én  tud- 
tam, hogy  az  egésznek  oka  nem  én  vagyok,  és  szemre- 
hányásai úgy  fájtak,  hogy  mikor  elment,  talán  egy 
óráig  sírtam,  de  azért  még  sem  haragudtam  reá.  — 
Azóta  többször  összejöttünk,  s  néha  magam  is  azt 
gondoltam,  mintha  nem  véletlenül  történt  volna.  — 
Keveset  beszélt,  csak  egyszer  mondta,  hogy  jövő  vá- 
sárra egy  új  pipiszőr  kendőt  vesz,  s  hogy  akkor  majd 
azt,  melyet  a  patakból  kihozott,  elkéri,  s  elteszi  örök 
emlékűi;  de  nekem  mindig  úgy  látszott,  mintha  valami 
szívén  feküdnék,  mit  mondani  akar:  talán,  hogy  Viktát 
veszi  el,  miről  az  egész  faluban  beszéltek.  Végre  ma 
mindent  elmondott.  Hogy  mindig  szeretett;  s  nem  is 
vett  volna  soha  életében  más  feleséget,  mert  neki  senki 
sem  kellett  a  világon,  mint  csak  én,  de  hogy  apja  elle- 
nezte. Még  azt  is  feltette  magában,  hogy  katonának  áll 
be  5  de  apja  mindig  csak  azt  akarta,  hogy  Viktát  vegye 
el,  és  ő  meg  hogy  hagyhatta  volna  el  apját  vén  napjaira. 
Én  nem  is  beszélhetek  el  mindent  úgy,  a  mint  ő  mondta. 
Végre  a  tisztelendő  úr  mindent  rendbe  hozott;  és  most 
az  öreg  Fekete  is  azt  akarja,  hogy  engem  vegyen  el,  s 
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maga  jön  holnap  kérőbe.  Isten  maga  tudja,  hogyan  érde- 
meltem ennyi  szerencsét. 

S  ki  érdemlené,  ha  te  nem? 

Es  ha  még  azt  hallotta  volna,  milyeneket  mondott  ? 
Hogy  házánál  nem  lesz  oly  kényelmes  életem,  minőhöz 
a  kastélyban  szokva  vagyok,  mert  az  öreg  úr  heves  és 
a  béresekkel  sok  baj  van ;  de  hogy  azért  ne  féljek,  s  ha 
nehezemre  esik  is,  viseljem  el  az  8  kedvéért;  mintha 
Isten  tudja,  ki  volnék,  s  mintha  nem  érezném  magamat 
boldognak,  ha  a  legrosszabb  viskóban  kellene  laknom,  s 
kapálva  keresnem  mindennapi  kenyeremet,  csak  o  sze- 
ressen. 

O  te  nagyon  boldog  léssz,  oly  boldog,  mint  én 
magam,  —  monda  Margit  barátnéja  kezét  megragadva 
—  tudod-e,  hogy  én  is  mátka  vagyok? 

Ön  Margit? 

Margit  röviden  elmondá  a  történteket. 

Es  egy  napon  mindketten,  ugyanazon  napon.  0  ez 
szép !  —  kiálta  Maris,  örömében  összecsapva  kezeit. 

Es  egy  napon  fogjuk  tartani  menyegzőnket  is,  — 
szólt  Margit  elragadtatva.  —  Isten  maga  ügy  akarta, 
hogy  egész  boldogságunk  közös  legyen.  S  a  hölgyek 
örömittasan  borultak  egymásnak  karjai  közé. 

Az  éj  beszélgetések  között  múlt  el.  Újra  elmondák 
egymásnak  az  imént  lefolyt  órák  történetét,  s  mindig 
új  részietek  jutottak  eszökbe^  melyeket  elébb  felhozni 
elmulasztottak;  szóltak  a  múltról,  melynek  legfonto- 
sabb eseményei  elottök  most  oly  gyermekeseknek  lát- 
szottak, s  a  boldog  jövőről. 

Most  elmegyek,  —  monda  végre  Maris,  midőn 
észrevéve,    hogy   a  gyertyák   csaknem    egészen  leégtek. 

Eötvös.  A  nővérek.  lö 
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—  Már  piroslani  kezd  az  ég.  Nagyanyám  mindjárt  fel- 
ébred; s  mit  mondana  a  grófné,  ha  megtudná,  hogy 
egész  éjjel  nem  is  feküdtünk  le. 

Nem  alhatnám,  —  szólt  Margit  felgerjedve  — 
ne  hagyj  el,  úgy  is  ki  tudja,  mi  távol  szakít  egymástól 
végzetünk. 

Margit  lelke  egy  pillanatra  elborult.  Eszébe  jutott, 
hogy  a  körtől,  melyben  annyi  szeretetet  talált,  meg  kell 
válnia,  s  felsóhajtott. 

S  ha  el  kell  is  válnunk,  s  ha  a  fényes  világba, 
melyben  élni  fog,  nem  •  léphetek  is :  nem  maradnak-e 
szíveink  egyesülve,  nem  fogom- e  tudni,  hogy  Margi- 
tom boldog? 

Igazságod  van,  mi  egyesülve  maradunk,  egyiránt 
boldogok.     O  Istenem,  mi  szép  az  élet! 

Margit  még  egyszer  forróan  kebléhez  szorítá  ba- 
rátnéját. 

r 

így  váltak  el  egymástól. 

A  kert  már  világos  volt,  a  közelgő  nap  'pirosra 
festé  az  egész  eget.  O  de  e  szín  nem  vala  oly  bájoló, 
mint  az,  melyre  öröm  és  szeretet  a  hölgyek  arczait 
festék.  —  Egy  .derűit  napnak  első  hasadása  lángol-e  ar- 
ezaikon,  vagy  vég  sugarai,  melyek  után  csak  sötét  órák 
következnek;  ki  tudja  ezt?  0  de  a  pillanat  azért  szép 
vala,  oly  szép,  minőre  az  életben  csak  egyszer  találunk. 
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X.  FEJEZET. 

A  vérthalmi  kastély  földszinti  részét,  a  termeD 
kivűl,  mely  a  verandára  nyilt,  s  honnan  vas  csiga-lép- 
cső egyenesen  a  grófné  szobáiba  vezetett,  konyha 
kamarák  s  cselédszobák  foglalák  el.  Itt  lakott  Gralam- 
bosné  asszony  is. 

A  lakás  magában  véve  elég  szerény.  A  tágas  bol- 
tozott szoba,  melynek  a  folyosóra  nyiló  egyetlen  abla- 
kát erős  vasrostély  óltalmazá,  főkép  borús  napokon 
homályos;  s  a  tiszta,  évenkint  húsvét  előtt  újra  meszel- 
tetni  szokott  falaknak,  néhány  fekete  rámákba  foglalt 
szent  képnél  nincs  egyéb  ékességök.  A  számozott  barna 
almáriomok,  melyek  a  szobának  két  falát  elfoglalják,  s 
hol  Galambösné  az  uraság  fehérruháját  tartja;  a  nagy 
tölgyasztal,  melyen  azt  mosásnapokon  kirakja;  a  fekete 
bőrszékek,  a  házzal  együtt  készült  ószerű  kályha,  a 
szobát  még  sötétebbé  teszik;  s  mégis  mindez  együtt 
véve  a  belépőre  kellemes  benyomást  tett.  A  szobában 
nincs  semmi,  mi  csak  ékességül  szolgálna;  de  az 
egyszerű  ablakfüggönyök  tisztaságukban  oly  fehérek, 
mintha  azért  függesztették  volna  fel,  hogy  a  szobában 
világot  terjeszszenek,  nem  hogy  azt  kizárják;  a  virágos 
kamuka,  mely  az  ágyakat  beborítja,  a  fényes  rézke- 
reszt, mely  az  öreg  Galambösné  ágya  fölött  függ,  s  a 
néhány  virág-cserép,  melyet  Mariska  az  ablakba  állí- 
tott, az  egész  szobának  különösen  vidám  színezetet  ad- 
nak. Az  egész  nem  látszott  túlteltnek;  s  mégis  min- 
denki, ha  körűitekintett,  átlátá,  hogy  e  szobában  semmi 

15* 
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több  nem  férne  el,  sőt  ha  a  bútorokat  újra  kellene  elhe- 
lyezni, azokat  ismét  csak  a  mostani  rendben  lehetne 
felállítani.  —  Minden  azon  helyen  állt,  melyen  egyedül 
állhatott,  s  mégis  ha  az  egészből  csak  egy  darab  elvé- 
tetnék, például  csak  a  magas  szekrény,  melynek  ki- 
lencz  fiókja,  a  szolgálók  és  parasztasszonyok  nagy 
bámulására,  egy  kulcsforgatásra  egyszerre  njílik  és 
záródik,  s  hol  Galambosné  asszonyom  a  fűszerféléket 
tartja,  —  a  kályha  s  ajtó  közötti  rövid  fal  már  üresnek  lát- 
szanék. 

Itt  találjuk  Galambosné  asszonyt. 

Máskor  vasárnapokon  a  templomból  visszatérve, 
az  ablak  mellett  álló  kis  asztalához  űlt,  s  a  szentek  éle- 
tében olvasgatott  5  csak  ha  a  szakács  vagy  a  szolgálók 
közül  valamelyik  jött  szobájába,  nézett  fel  könyvéből, 
s  asztala  előtt  a  falba  vert  szegeken  függő  kulcsai 
közül  egyet  csendesen  levéve,  kiadta  azt,  mire  épen 
szükség  vala,  s  mihelyt  dolgát  elvégzé,  ismét  tovább 
olvasott.  Ma  rendkivűli  tevékenységben  találjuk  őt. 
Nyitatlanúl  fekszik  asztalán  a  nagy  negyedrétű  kötet, 
a  mint  azt  Maris  reggel  számára  oda  készítette,  és  ha  a 
fekete  csipkés  főkötő,  melyet  csak  ünnepeken  viselt, 
nem  lenne  fején,  nem  hinné  senki,  hogy  vasárnap  van. 
Sürög- forog  szobájában,  tiszta  kendővel  törölgeti  az 
asztalt,  újra  lesimítja  az  ágyak  takaróit,  még  szebb 
rendbe  helyezi  el  a  kávés  csészéket  és  díszpoharakat, 
melyek  almáriomán  az  óra  körűi  állnak,  egy  szóval, 
mindenből  látni,  hogy  vendéget  vár,  s  pedig  olyat,  ki- 
nek fogadása  reá  nézve  rendkivűli  fontossággal  bír. 
Minden  mozdulatából  látszik  felgerjedése;  s  ámbár  het- 
venhez közelít,    ma  veszi    észre  először,    hogy  reszketni 
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kezd.  De  e  felgerjedést  öröm  okozta.  Szelíd  arczát,  mely 
máskor  nyugodt  megelégedést  fejezett  ki,  ma  bol- 
dogság lelkesíté.  Oly  szerencsésnek  érezé  magát;  sírhatna 
örömében,  s  mert  könyei  nincsenek,  csak  mosolyog. 
Hisz  az  Isten  minden  reményei  fölött  megáldotta  őt. 

Más  az  ő  helyzetében,  ha  a  míiltra  visszatekint, 
talán  panaszra  fakad  végzete  ellen,  mely  szerény 
körében  8t  sem  kímélte  meg  az  élet  keserűségei- 
től. Jókor  vesztette  férjét.  Kevéssel  később  halt  meg 
leánya,  kit  a  felföldön  egy  kasznárhoz  adott,  s  kit  fér- 
jével együtt  a  cholera  elragadt;  s  mikor  onnan,  hol 
épen  látogatóban  volt,  haza  utazott,  még  útközben 
ugyanezen  betegségben  elveszett  a  kis  gyermek  is,  kit 
leánya  halálos  ágyán  reá  hagyott.  O  mélyen  érezte  e 
csapásokat,  ennyi  veszteségnek  emléke  néha  keserű 
cseppeket  facsart  szemeiből,  de  mindez  nem  feledteté 
el  vele  azoii  jót,  mit  életében  talált;  s  neki  úgy  látszott, 
hogy  a  szerencse,  melyet  férjével  annyi  éven  át  élve- 
zett, mindazon  felszámlálhatlan  anyai  öröm,  melyet 
leányában  talált,  a  boldogság,  melylyel  unokáját  elő- 
ször szívéhez  szorítá,  s  míg  élt,  ápolta,  a  fájdalmat, 
melyet  vésztőkön  erezett,  sokkal  felülmúlták.  S  nem  ta- 
pasztalta-e Isten  különös  gondviselését  még  abban  is, 
hogy  valahányszor  különös  baj  érte,  mindig  talált  vala- 
mit, miben  különös  vigasztalást  lelhetett?  —  Mikor 
férje  meghalt,  leánya  jegyben  járt  J  mikor  leányát  elveszte, 
a  kis  gyermekről  kellé  gondoskodnia;  s  mikor  ez  is 
meghalt,  —  az  Isten  mintegy  csuda  által  a  kis  Ma- 
riskát adta  karjai  közé.  S  mily  kellemesen  folytak  nap- 
jai !  Egyike  volt  o  azoknak,  kiket  Isten  —  mint  az  öreg 
plébános   sokszor  monda  —  csak   azért   teremtett,  hogy 
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a  zavart,  melyet  a  világon  mások  okoznak,  rendbe  hoz- 
zák. Jelen  köre  olyan  vala,  mely  ezen  hajlamainak 
megfelelt.  A  háztartás  igénybe  vévé  minden  idejét  s 
tehetségeit;  de  nem  múlta  felül  azokat ;  s  a  folytonos  te- 
vékenység oly  annyira  nem  fárasztá  ot  el,  hogy  néha 
alig  foghatá  meg,  miért  tulajdoníttatik  neki  érdemül 
az,  mit  oly  könnyen  teljesít,  s  mit  helyében  bizonyosan 
mindenki  szintúgy  tehetne. 

Mégis  szerencsés  asszony  vagyok  én,  —  így  gon- 
dolkozott magában  —  ki  hitte  volna,  hogy  vén  nap- 
jaimra még  ily  boldog  leszek.  A  mit  csak  kivánok,  tel- 
jesül. Es  szegény  Mariskám!  mennyi  öröm  vár  reá, 
Andris  oly  jó  ember,  szeretik  egymást,  s  mily  nagy 
gazdasága  lesz.  —  Lelke  boldog  ábrándokba  merült. 
Már  Fekete  nagy  házában  látta  kedvesét,  a  tágas  ud- 
varon, a  nagy  éléskamarában,  gondoskodva  mindenről, 
intézve,  rendben  tartva  mindent,  a  mint  tőle  tanulta.  A 
ház  gazdagsága  nőtt,  minden  gyarapodott  gondviselése 
alatt;  és  az  öreg  János,  a  cselédek,  a  háznak  jelen  s 
jövendő  lakói  megelégedve  csoportosulnak  Mariska  kö- 
rűi, s  mindenki  érzi,  hogy  e  jólétet  neki  köszöni.  —  Mi 
szép  napok  várnak  a  kedves  gyermekre,  épen  olyanok, 
minők  képében  az  öreg  Galambosné  magának  a  szeren- 
csét képzelé,  tele  munkával  és  szeretettel.  Soha  költő 
a  jövőt  nem  látta  szebben  képzeletében;  hisz  költő  min- 
den szív,  mely  szeretni  tud. 

Ábrándjaiból  erős  koczogás  ébreszté  fel  őt,  s  mi- 
dőn az  ajtófelé  fordult,  az  öreg  Fekete  helyett  egy 
idegen  koldus  asszony  lépett  a  szobába. 

Megjelenésében  nem  vala  semmi  meglepő.  —  Az 
alamizsnát  Galambosné    osztogatta  a    háznál,    s  így  ter- 
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mészetesnek"  látszott,  hogy  ez  idegen  koldus  is  hozzá 
fordult.  Nyugodtan  asztalához  ment,  s  már  felnyitá 
fiókját,  midőn  az  idegen  észrevéve  szándékát,  azon 
nyilatkozattal  lepte  meg,  hogy  neki  nem  kell  alamizsna. 

Soh  se  fáradjon  miattam  a  nemzetes  asszony.  Nem 
jöttem  én  koldulni.  Adja  a  pár  krajczárt  vagy.  garast 
másnak,  én  nem  azért  vagyok  itt. 

Ha  mással  segíthetek,  szívesen  teszem  azt  is,  — ■- 
monda  Galambosné,  kinek  az  idegen  egész  külseje 
visszatetszett. 

Én  nem  kérek  semmit,  —  szólt  ismét  az  idegen  — • 
csak  azt  keresem,  mi  az  enyim,  s  mit  tőlem  senki  a  vilá- 
gon nem  tagadhat  meg. 

S  mi  lenne  az?  —  kérdé  Galambosné  bámulva. 

Hát  nem  ismer  többé?  —  folytatá  az  elébbi  gú- 
nyosan. —  Uram  fia,  én  reá  bizom  kincsemet,  szünte- 
len eszemben  tartom  képét,  bebarangolom  a  fél  országot, 
míg  nyomára  jövök  5  s  mikor  végre  feltalálom,  nem  is- 
mer. Hiába,  ilyen  a  világ,  a  kinek  jó  dolga  van,  hamar 
felejt;  s  aztán  kissé  talán  meg  is  változtam.  A  sok 
gond  és  nyomorúság  hamar  megviseli  az  embert. 

Midőn  Galambosné  az  idegen  vörhenyős  képét, 
melyen  az  iszákosság  csalhátlan  nyomai  látszottak, 
jobban  megnézte,  és  a  pálinkaszagból,  mely  a  szobába 
léptével  elterjedt,  észrevette,  hogy  szokott  élvezetében 
ma  bőven  részesült,  meg  vala  győződve,  hogy  részeg. 
—  Ha  beszéde  van  velem,  jőjön  máskor,  —  monda 
nyugodtan  —  dolgom  van,  s  kend  sincs  oly  állapotban, 
hogy  józanon  szólhatna. 

Azt  hiszi,  részeg  vagyok?  —  szólt  amaz  megvetés- 
sel. —  Talán    az    egy    kortytól,   melyet    templom   után 
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ittam.  Ez  is  szép  pálinka  volt.  Igazi  szégyen,  hogy 
urasági  korcsmában  ilyet  mérnek.  Nem  vagyok  én  ré- 
szeg, kedves  Gralambosné  asszonyom,  nincs  miből.  De 
ha  majd  lesz,  kr  vén  napjaimra  úgy  gondoskodik  ró- 
lam, mint  most  magáról,  nekem  is  jobb  dolgom  lesz 
megint. 

De  hát  mit  akar  tőlem?  —  kérdé  Galambosné,  ki 
maga  sem  tudva  miért,  rögtön  nyugtalanabbá  vált. 

Azt  is  megmondom  a  maga  idején,  —  szólt  amaz.  — 
De  ha  reám  teljességgel  nem  akar  visszaemlékezni, 
váljon  emlékszik- e  még  az  időre,  mikor  az  országban 
cholera  volt,  és  maga  a  felföldön  egy  kis  gyerekkel 
utazott  ? 

Galambosné  elhalaványúlt. 

Aha!  —  f  oly  tata  az  előbbi  gúnyosan  —  erre,  úgy 
látszik,  mégis  emlékezik.  Ugy  tehát  azt  sem  felejtette 
el,  hogy  mikor  kigyelmed  szekerese  a  Hernád  mellett, 
egy  nagy  falutól  nem  messze  lovait  itatta,  hozzám  ha- 
sonló szőrű  asszony  jött  oda.  Fiatalabb  volt,  és  nem  oly 
rongyos,  mint  én  most;  de  azóta  sok  idő  elfolyt. 
Emlékezik- e,  hogy  az  asszony  akkor  egy  kis  gyereket 
is  hozott  magával. 

Es  aztán?  —  kérdé  Galambosné,  egész  testén  re- 
megve. 

Es  aztán  amaz  asszony  leült,  és  mert  magok  jó- 
izűen  falatoztak,  s  a  gyermeket,  azaz  magok  gyermekét 
tejjel  jól  tartották,  az  asszony  magának  is  kért  egy  fa- 
lat kenyeret,  s  gyermeke  számára  egy  kis  tejet.  Es 
azután  beszélgetésbe  ereszkedtek.  Galambosné  asszony 
elmondta,  hogy  a  gyermek,  kit  karjain  ringat,  leá- 
nyáé,   s    hogy    anyja   apja    cholerában    haltak    meg,  és 
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hogy  most  maga  fogja  felnevelni.  —  Én  meg  elmond- 
tam, bár  csak  az  én  gyermekemről  is  gondoskodnék 
valaki,  mert  én  magam  e  rossz  időben  nem  tarthatom. 
Galambosné  asszony  rá  nézett  a  gyermekre,  s  mondta, 
hogy  szép  szeme  van,  és  hogy  kár  lenne  érte ;  én  meg  a 
mint  láttam,  hogy  ölébe  veszi  és  ezirógatja,  azt  mond- 
tam, hogy  ha  el  akarja  vinni  magával  és  felnevelni, 
szívesen  odaadom  gyermekemet. 

Az  nem  igaz,  —  szólt  Galambosné  szenvedély- 
lyel.  —  Kend  azt  mondta,  hogy  a  gyermek  nem  ma- 
gáé, hanem  hogy  csak  az  úton  találta  meghalt  anyja 
mellett. 

Már  most  látom,  hogy  mindenre  emlékezik,  még 
jobban,  mint  én  magam;  —  monda  a  koldusnő  gúnyo- 
san, —  Csakugyan  meglehet,  azt  mondtam,  hogy  a 
gyermek  nem  az  enyira.  Az  egyszer  hazudtam.  Talán 
azért  tettem,  hogy  könyörületességet  gerjeszszek. 

Most  hazudsz!  A  gyermek  becsületes  emberek 
gyermeke  volt.  Vánkosán,  pólyáin  megismerszett,  hogy 
gondját  viselték. 

Magam  sem  jártam  akkor  ily  rongyosan,  —  monda 
a  másik  zavar  nélkül  —  és  végre,  minden  ember  szí- 
vesen költ  gyermekére.  Annyi  mindenesetre  igaz,  hogy 
a  gyermek  nem  volt  Galambosné  asszonyomé,  és  hogy 
én  hoztam.  Akkor  nehezemre  esett  megválni  tőle,  ké- 
sőbb is  sokszor  jutott  eszembe,  de  azt  gondoltam,  jobb 
dolga  van,  mint  nálam  lehetne,  és  később  annál  több 
hasznát  vehetem,  ha  jól  nevelték,  s  így  mostanig  nem 
jelentettem  magamat.  Végre  átláttam,  hogy  magamban 
semmikép  sem  boldogulhatok  többé.  Vén  napjaimra 
szükségem    lesz    valakire,    ki  rólam  gondoskodik.     Elő- 
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vettem  régi  útlevelemet,  melyre  Galambosné  asszony- 
nevét  és  lakását  felírtam. 

Es  hát  mit  akar  kend  tőlem  ? 

Hát  mit  akarjak?  Leányomat  akarom.  Ide  adtam, 
hogy  felneveljék,  most  fel  van  nevelve,  és  elviszem  ma- 
gammal. 

Az  asszonyok  egy  pillanatig  hallgatva  álltak  szem- 
ben egymással.  Galambosné  arczán  borzadás  vala  ki- 
fejezve; az  idegen  nyugodtan  s  látszó  megelégedéssel 
követé  minden  mozdulatát. 

És  ki  mondta  kendnek,  hogy  a  kis  leány,  melyet, 
mint  beszéli,  reám  bízott,  még  nálam  van,  —  monda 
Galambosné  rövid  szünet  után. 

Csak  elébb  láttam  az  udvaron,  —  válaszolt  a  másik 
jókedvűen  —  és  mondhatom,  rég  nem  láttam  nálánál 
szebb  leányt.    Ez  majd  eltarthatja  szegény  anyját. 

Az  nem  az  árva  leány,  kit  felfogadtam,  hanem 
saját  unokám,  tulajdon  leányomnak  gyermeke. 

A  ki  elhiszi — 

De  ha  én  mondom. 

Es  ha  én  meg  mást  mondok  ? 

Es  hogy  fogja  bebizonyítani?  —  kérdé  Galam- 
bosné hevesen.  —  Ha  elismerem  is,  hogy  tizenhat  esz- 
tendő előtt  a  felföldről  haza  utazva  egy  árva  gyermeket 
felfogadtam,  hogy  fogja  bebizonyítani,  hogy  kend  az 
asszony,  kitől  e  gyermeket  kaptam?  Én  nem  ismerem 
kendet,  nem  emlékezem  semmi  hasonlatosságra.  Es  ha 
én  azt  mondom,  hogy  e  gyermek  kevés  nappal  hozzám 
jövetele  után  meghalt,  s  hogy  Mariska  csakugyan  az 
én  unokám,  a  mit  keresztlevelével  is  megmutathatok, 
ki    fog    inkább    egy  jöttment    kóborlónak    hitelt    adni, 
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fiiint  nekem?  Épen  ma  várjuk  a  tens  szolgabíró  urat  a 
faluba^  már  tegnap  elkészítettem  szobáját.  Nekem  jó, 
kegyes  uram  ő,  s  mihelyt  megjön,  megkérdezem. 

Galambosné  talán  soha  életében  még  nem  lépett 
fel  ennyi  erélyességgel,  s  midőn  a  zavart  látá,  melylyel 
az  idegen  főleg  a  szolgabíró  említésénél  a  szobában 
körűinézett,  csaknem  megnyugtatva  érezé  magát. 

Jól  tudom,  hogy  szegény  embernek  nehéz  dolog 
akármit  bebizonyítani  olyanok  ellenében,  kiknek  a  fa- 
bíró  jó  emberök,  —  monda  végre  keserűen;  —  az  is 
meglehet,  hogy  csúfosan  elkergetnek  a  faluból.  De  a 
főbírónál  is  van  hála  Istennek  még  nagyobb  úr  az  or- 
szágban 5  felmegyek  én  Pestre,  és  ha  kell,  Bécsbe.  Ha 
nyomorult  koldus  vagyok  is,  gyermekemet  még  sem 
vétetem  el  magamtól. 

De  hogy  fogod  bebizonyítani,  hogy  gyermeked  ? 

Hogy  —  hát  ha  máskép  nem  lehet,  megesküszöm  reá, 

Indulatossága  daczára  a  benyomás,  melyet  e  sza- 
vak Galambosnéra  tettek,  nem  kerülte  el  az  idegen 
figyelmét. 

Ha  a  dolog  bíró  elébe  kerül,  és  én  nem  nyugszom 
előbb,  —  folytatá  eltökélve  —  és  én  ott  azt  mondom, 
hogy  a  gyermek  az  enyim,  Galambosné  asszony  meg 
azt,  hogy  unokája,  más  tanú  meg  nincs,  kitől  a  bíró 
megtudhatná,  kinek  van  igazsága,  —  megesküdtetnek  a 
feszületre.  Ismerem  az  egész  szertartást,  már  többször 
keresztülmentem  rajta.  Majd  meglátjuk,  mer-e  meges- 
küdni reá,  hogy  a  gyermek,  kit  én  az  enyimnek  tartok, 
csakugyan  saját  unokája. 

Galambosné  elhalaványodott.  Az  idegen  diadalmi 
-örömmel  szegzé  reá  sötét  szemeit.     Ügy-e   bár,  —  szólt 
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megvetéssel  —  ezt  nem  meri  tenni.  Tudja,  hogy  az 
esküvés  hamis  lenne,  és  hogy  a  ki  hamisan  esküszik, 
azt  Isten  megveri,  ha  még  oly  szép  kereszt  függ  is 
ágya  fölött,  és  még  oly  vastag  könyvből  szokott  is 
imádkozni.  De  szegény  asszonyt  megfosztani  egyedüli 
istápjától,  egy  anyától  elcsalni  gyermekét,  az  istenfélő 
keresztény  cselekedet? 

Galambosné  remegett,  mint  a  hárslevél.  Bármeny- 
nyire szerette  Mariskát,  bár  mennyire  borzadott  a  sze- 
rencsétlenségtől, mely  őt  fenyegeté,  érzé,  hogy  magát 
arra,  minél  egyéb  módot  most  nem  látott  megmenté- 
sére, soha  sem  határozhatná  el.  —  Kend  nem  mond- 
hatja, hogy  a  gyermek,  melyet  reám  bízott,  a  magáé 
volt,  —  monda  szorult  hangon. 

Akár  mindjárt  megesküszöm  reá. 

De  nem  igaz. 

Az  az  én  dolgom.  Megesküszöm  reá.  A  ki  es- 
küszik, annak  hisznek.  A  ki  nem  mer  esküdni,  hazudott. 

De  csak  gondolja  meg,  —  szólt  ismét  Galambosné  kérő 
hangon  —  örökre  boldogtalanná  akarja-e  tenni  a  szegény 
leányt,  épen  most,  mikor  oly  szép  szerencsét  tehetne. 

Tudom;  a   gazdag  parasztnak  fiával.  Minek  is  hív- 
ják. Igaz,  Feketének.    Goromba,  mint  a  darócz,  de  sok 
pénze   van.     Annál  jobb.     Nem   ellenzem  a  házasságot 
majd  magam  is  oda  megyek  lakni. 

De  az  öreg  Fekete  soha  sem  egyeznék  e  házas- 
ságba, ha  megtudja   — 

Hogy  az  én  leányom?  Az  az  ő  dolga.  Ha  nem 
egyezik  meg  a  házasságba,  elviszem  magammal.  Ne 
féljen,  eltartom  én.  Nem  fogunk  koplalni:  se  ő,  se  én; 
ily  szép  lánynyal  az  ember  megélhet  még  a  jég  hátán  is. 
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Istenem,  Istenem!  könyörülj  rajtunk;  —  monda 
Galambosné,  összekulcsolva  kezét. 

Még  ha  az  emberrel  becsületesen  szólnának;  — 
folytatá  az  elébbi  —  ha  azt  mondanák:  Igaz,  hogy  a 
leány  a  tied,  de  minthogy  én  neveltem  fel,  és  nagyon 
szeretem,  meg  minthogy  ő  is  bizonyosan  szívesebben 
maradna  nálam,  engedd  át  nekem,  én  pedig,  hogy  vén 
napjaidra  Ínséget  ne  szenvedj,  adok  ennyi  száz  vagy 
ezer  forintot.  Ha  az  emberrel  így  szólnának,  akkor  még 
meggondolhatná  magát.  De  csak  szidják,  szolgabíróval 
fenyegetőznek  — 

Hát  mit  akarsz  tőlem,  —  szakítá  félben  a  szólót. 
Galambosné,  ki  ez  új  remény  csillámánál  elfelejté,  hogy 
a  szerfölötti  készség  által,  melyet  mutat,  csak  ellenének 
követeléseit  neveli.  —  De  mielőtt  ez  még  felelhetett 
volna,  koczogtak,  s  az  öreg  Fekete  lépett  a  szobába. 

Az  öreg  gazda  nagy  ezüst  gombos  sötétkék  dol- 
mányban, melynek  zsebéből  piros  keszkenője  lógott  ki, 
egészen  új  kucsmával,  s  különös  ünnepélyességgel  lé- 
pett fel.  A  hatásnál  is,  melyet  megjelenése  Galam- 
bosnéra  gyakorolt,  feltűnőbb  volt  a  változás,  mely  e 
pillanatban  az  idegennek  egész  magaviseletében  történt. 

Majd  kinn  várok,  míg  a  nemzetes  asszony  dolgait 
elvégzi,  —  monda  a  legnagyobb  alázatossággal. 

Hát  megtaláltad  az  ifjasszonyt,  —  szólt  Fekete 
nagy  leereszkedéssel,  midőn  az  idegenben  a  koldusra 
ismert,  kit  a  malomnál  látott. 

Hála  Istennek!  —  monda  a  kóbornő  —  a  nemze- 
tes asszony  mindjárt  rám  ismert,  és  most  is  oly  nagy- 
lelkűen meg  fogja  tenni  kérésemet,  mint  már  egy- 
szer tette.  Nekem  ninc3  is  nagyobb  jóltevőm  a  világon. 
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Egy  kis  beszédem  van  a  nemzetes  asszony  nyal,  te 
kimehetsz.  Ha  itt  dolgaidat  elvégezted,  eljöhetsz  hoz- 
zám is.  Csak  Fekete  házát  kérdezd,  minden  gyermek 
megmutatja;  majd  egy  kis  útravalót  adok. 

Ha  a  beszéd,  melyben  az  öreg  gazda,  mihelyt  az 
idegen  a  szobát  elhagyá,  Galambosnéval  szemközt  le- 
ülve, kivánatát  előadá,  kevésbbé  ezikornyás  lett  volna 
is;  ha  a  roppant  szótagok  helyett,  melyeknek  némelyike 
ostorként  csak  végén  csattan,  míg  másoknál  a  csattanás 
egészen  elmarad,  s  melyekben,  a  régi  szokás  szerint, 
Mariskát  fiának  megkérte,  a  legegyszerűbb  beszédet 
használja :  Galambosné  felgerj  édesében  valószínűleg 
ép  oly  kevéssé  követhette  volna  szavait,  mint  most.  Az, 
hogy  az  öreg  Fekete  a  kóborlót  ismeri,  s  őt  házához 
hívta,  új  aggodalmakat  támasztott  szívében;  míg  a 
színlelt  alázatosság,  melylyel  az  asszony  magát  a  gazda 
előtt  viselte,  azon  reményt  crősíté  meg  benne,  hogy  pénzál- 
dozat által  kedves  növendékét  az  őt  fenyegető  veszély- 
től megmentheti.  Fekete  uram  kissé  hosszas  beszédjé- 
nek megvolt  azon  jó  oldala,  hogy  Galambosné  annak 
értelmét  előre  tudván,  magát  azalatt  kissé  összeszed- 
heté. 

Nagyon  megtisztelve  érezzük  magunkat,  —  vála- 
szolt megindulva  —  és  én  bizony  soha  sem  remélhet- 
tem, hogy  a  szegény  leány  ily  szerencséhez  jut.  De 
Maris  árva,  mi  tőlem  vár  reá,  oly  kevés 

Azzal  én  nem  gondolok,  —  szakítá  félbe  Fekete 
a  szólót.  —  Fiamnak  van  miből  eltartani  feleségét,  és 
még  több  is,  ha  kell.  Mi  Feketék  soha  sem  néztünk  a 
vagyonra.  Fiam  szép  feleséget  akar,  és  olyat,  kit  sze- 
ressen; én  meg  nem  bánom,  csak  jó  legyen  és  becsüle- 
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tes.  Feleségem  nem  hozott  semmit  a  Lázhoz,  s  mégis 
soh  se  bántam  meg,  hogy  elvettem.  —  A  jó  asszony 
olyan  a  háznál,  mint  a  napsugár:  semmit  sem  hoz,  és 
mégis  minden  gyarapodik  alatta.  Csak  jó  legyen  és  be- 
csületes. 

Nem  azért  mondom,  mert  én  neveltem,  de  becsü- 
letesebb, jobb  leányt  Mariskámnál  a  föld  kerekségén 
nem  találhat. 

Es  hogy  becsületes  házból  való  legyen,  —  folytatá 
az  elébbi.  —  Én  erre  igen  sokat  tartok.  Ahhoz,  hogy 
menyem  nemes  leány  legyen,  nem  kötöttem  volna  ma- 
gamat. Se  anyám,  se  feleségem  nem  volt' nemes;  de 
tudni  akarom,  hogy  becsületes  emberek  gyermeke.  Is- 
merni akarom  faját.  Azt  mondják,  a  gyümölcs  nem 
messze  esik  fájától.  Az  nem  igaz.  Magam  is  láttam  elég 
gyermeket,  kiben  bizony  senki  sem  ismert  volna  szüleire; 
de  ha  végre  a  gyümölcs  maga  is  gyökeret  hajt,  akkor 
meglátszik  származása,  mert  bizonyos,  hogy  a  fa,  mely 
belőle  felnő,  nem  lesz  különböző  attól,  melyen  maga 
termett.  Higyje  el  édes  Galambosné  asszony,  minden 
a  fajától  függ.  Ha  még  annyi  vagyont  hozna  a  házhoz, 
nem  adnám  azért,  hogy  nagyanyját  ismerem. 

Bármi  hízelgő  volt  is  ezen  nyilatkozat  Galambos- 
néra  nézve,  a  szegény  asszony  talán  soha  életében  nem 
látá  magát  nagyobb  zavarban.  Miveltebb  személy, 
főkép  miután  házasság  forogott  kérdésben,  a  kénytelen- 
séget,  melyben  magát  látá,  hogy  az  igazságot  elhall- 
gassa, talán  fel  sem  vette  volna;  de  a  jámbor  asszony 
nem  szokott  ilyenekhez,  s  most,  midőn  szive  s  lelkis- 
raerete  először  jöttek  összeütközésbe,  nem  tudta  mit 
tegyen.  Szerencséjére  az  öreg  Fekete   sokkal  inkább  el 
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volt  foglalva  saját  gondolataival,  mint  hogy  a  zavart, 
melyben  Galambosnét  látá,  egyébnek  tulajdonítaná 
azon  örömnél,  melyet  ajánlata  benne  gerjesztett. 

És  mi  tagadás  benne,  —  tévé  hozzá  rövid  szünet 
után  —  azt  is  szeretem,  hogy  nemes  leány;  az  ember 
soh  se  tudja,  nem  veheti-e  hasznát  nemességének.  Az, 
hogy[ Mariska  nemes  leány,  úgy-e  bizonyos  dolog?  a  tisz- 
telendő úr  mondta,  hogy  apja  jó  törzsökös  nemes  ember. 

Vőm  az  volt,  —  válaszolt  Galambosné  —  jó  csa- 
ládból való,  egyik  bátyja  mint  eskütt  sokáig  szolgálta 
a  vármegyét.  Még  nálam  vannak  irományai,  a  ezimeres 
gyűrű  is,  melylyel  leveleit  pecsételte. 

Es  ezeket  az  irományokat  szükség  esetében, 
ha  valaki  nemességén  kétkednék,  elo  is  lehetne  mu- 
tatni? 

Hogy  ne,  hisz  mind  nálam  vannak.  —  Es  ezzel 
Galambosné  egy  köteg  írást  az  almáriom  fiókjából  ki- 
vévén, Feketének  általadá. 

A  gazda  az  ablakhoz  ment,  felnyitottá  a  köteget; 
s  nagy  figyelemmel  az  okmányok  átnézéséhez  fogott. 
Része  deák  vala,  és  a  többit  is  oskola-végzett  ember 
jobban  értette  volna  Fekete  uramnál.  De  a  nobilis  Ga- 
lambos, és  nemes  Szabó,  mely  ezen  a  megye  pecsétje 
alatt  kiadott  okmányokban  sokszor  előfordult,  érthető 
vala,  8  Mariskának  keresztlevele,  melyben  apja  és 
anyja  nemeseknek  mondattak,  már  magában  is  eleget 
bizonyított. 

Régi,  kétségbevonhatlan  nemes,  —  dörmögött  Fe- 
kete magában,  midőn  az  irományokat  összekötözgetve 
ismét  Galambosnénak  átadá.  —  Es  az  az  átkozott  mol- 
nár nem  hiszi.     De  jól  van,  hadd  mérgelődjenek;  majd 
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megmutatjuk  nekik.  Mariska  menyem  lesz,  és  a  ki  nem 
hiszi,  hogy  nemes,  azzal  majd  én  szólok  ezentúl. 

Fekete  az  irományok  megtekintése  után  jó  kedvé- 
ben a  jövőről  kezde  beszélni.  Büszke  öntudattal  el- 
mondta vagyonbeli  állását,  s  el  a  változásokat,  melye- 
ket háztartásában  tenni  fog,  ha  fiának  neje  lesz.  Az 
öreg  talán  soha  sem  volt  életében  közlékenyebb;  s  Ga- 
lambosné  oly  boldognak  érzé  magát  társaságában, 
hogy  a  veszélyről,  mely  mind  ezen  reményeket  meg- 
semmisítheté,  csaknem  megfeledkezett. 

Végre  Fekete,  ki  már  rég  elmenni  készült,  de  bú- 
csúzás közben  mindig  új  érdekes  tárgyra  akadva,  újó- 
lag beszélgetésbe  ereszkedett,  Galambosnét  megkérte,, 
hogy  az  épen  Margitnál  lévő  Mariskával  délután  hozzá 
jőjön;  és  most  csakugyan  elment. 

Mindjárt  utána  ismét  az  idegen  asszony  lépett  a 
szobába. 

Vén  bolond,  —  monda  a  legnagyobb  megvetéssel 
—  furcsa  dolog  lesz,  ha  majd  megtudja,  hogy  az,  kit 
menyének  választott,  az  én  leányom. 

Ha  hallgatódzott,  és  az  öreg  gazdának  gondolko- 
dásmódját ismeri,  reménylem,  nem  fogja  szerencsét- 
lenné tenni  e  szegény  leányt.  Hisz  saját  gyermekének 
mondta;  van-e  anya  a  világon,  ki  gyermekét  önként 
nyomorulttá  tegye? 

Galambosné,  mint  ki  boldog  álomból  egyszerre  a 
legszomorúbb  valóságra  ébred,  első  pillanatban  alig 
foghatá  fel  szerencsétlenségét  egész  terjedelmében, 
s  bizodalommal  monda  e  szavakat;  de  a  hideg  gúny, 
mely  az  idegen  ajkain  játszott,  megsemmisité  támadó 
reményeit. 

Eötvös.  A  nővérek.  16 
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Es  ha  csakugyan  nem  az  én  gyermekem,  —  szólt 
Galambosnéra  függesztve  szemeit  —  hisz  maga  mondja, 
nem  hiszi,  hogy  az  enyim;  és  nekem  nincs  keresztleve- 
lem, melylyel  bebizonyítsam. 

Akkor  mi  jussa  van  a  gyermekhez? 

Semmi  jussom  nincs  hozzá;  ép  oly  kevés  jussom 
mint  közöm;  de  minthogy  a  vén  paraszt  a  fajra  tart,  és 
nemes  leányt  keres  fiának,  elmondhatom  neki,  hogy 
annak,  a  kit  választott,  faját  senki  a  világon  nem 
ismeri,  mert  azt  könyörűletességbol  csak  az  országúton 
szedtem  fel. 

Ezt  kend  nem  teheti,  —  monda  Galambosné  elbor- 
zadva, rövid  szünet  után. 

S  miért  nem,  —  kérdé  amaz  hidegen  —  a  leány 
nem  gyermekem,  mi  közöm  boldogságához  ? 

De  mit  vétett  kendnek  a  szegény  ártatlan,  hogy  őt 
készakarva  szerencsétlenné  tegye? 

Nekem  nem  vétett  a  nyomorult,  csak  hogy  én  is 
megszorultam,  és  szükség  törvényt  ront.  Ha  a  vén 
Feketéhez  megyek,  s  azt  mondom  neki,  hogy  fiának 
mátkájáról  oly  titkot  közölhetek,  mely  reá  nézve  nagy 
fontossággal  bír,  de  hogy  annyit  meg  annyit  kivá- 
nok  titkomért,  mit  azonban  csak  akkor  kell  meg- 
fizetnie, ha  törvény  előtt  bebizonyítottam,  hogy  iga- 
zat mondok:  jót  állok,  az  öreg  nem  fogja  sajnálni 
pénzét. 

A  mit  az  öreg  Fekete  adna,  azt  megadom  én  is. 

Ez  már  józan  beszéd,  —  monda  jókedvűen  az  ide- 
gen —  csak  az  a  baj,  hogy  nem  tudjuk  mennyit  adna 
az  öreg  Fekete;  ő  sokat,  minden  esetre  igen  sokat 
adna.  Azt  mondják,  nagyon  gazdag. 
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Mennyit  kívánsz? 

Mit  tudom  én;  mentül  többet.  Mondja  meg  kul- 
csárné  asszony  maga,  mit  ád  ? 

Adok  ötven  forintot. 

Ötven  forintot!  —  kiálta  a  kóborno  indulattal  — 
mikor  a  leánynak  egész  jövője  függ  titkomtól  1  Azt 
hiszi-e,  hogy  megbolondultam? 

Adok  hát  százat,  —  monda  Galambosné  —  nehe- 
zemre esik,  de  a  szegény  leányért  megteszem  ezt  is. 

S  hát  nem  szégyenli  magát.  Ilyen  a  pénzes  ember. 
Ha  egy  krajczárt  ád,  az  örök  üdvösséget  akarja  érte,  s 
még  azonfölűl  ezerszer  annyit  e  világon  is.  így  nem 
alkuszunk.  Inkább  mindjárt  megpróbálom  szerencsémet 
az  öreg  Feketénél. 

Hát   százötven   forintot    adok.  —  Kétszázat. 

Kétszázötvenet  —  —  — 

Az  idegen  megvetéssel  rázta  fejét. 

Adok  háromszázat,  —  monda  végre  Galambosné 
kétségbeesve  —  s  az  élő  Istenre  esküszöm,  hogy  nincs 
több  pénzem. 

A  háznál  meghiszem;  de  könnyen  szerezhet. 

Miként  szerezhetnék? 

Ha  én  lennék  kulcsárné  a  házban,  majd  megmu- 
tatnám. De  nem  az  én  gondom,  akár  hogy  szerzi,  nekem 
mindegy.  Adjon  ötszáz  forintot  és  hallgatok;  ha  nem, 
elmegyek  az  öreg  Feketéhez. 

Galambosné  kért,  összetett  kezekkel  rimánkodott; 
elmondva  mindent,  mi  meggyőződése  szerint  az  asz- 
szonyra  hathatott.  Hisz  az  összeg,  melyet  tőle  kivánt, 
egész  keresetét  tévé,  melyet  Mariska  számára  éveken 
át  fiUérenkint   össz^takarítgatott.     Az  idegen  kérlelhet- 
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len  vala.  Ha  a  pénzt  úgy  is  Mariskának  szánta,  azt  a 
leány  számára  nem  költheti  hasznosabban,  mint  ha  a 
titkot  megvásárolja  általa.  Más  az  o  helyzetében  bi- 
zonyosan még  többet  kért  volna,  s  ő  inkább  hálát,  mint 
szemrehányásokat  érdemlett.  Végre  megegyeztek  úgy, 
hogy  Galambosné  háromszázat  mindjárt  lefizessen,  két- 
százat a  lakodalom  napján. 

Galambosné  nehéz  szívvel  már  leolvasta  az  aszta- 
lon a  pénzt,  s  az  idegen  örömtől,  vágytól  remegő  kezek- 
kel nyúlt  utána,  midőn  amannak  eszébe  jutott,  hogy  a 
jövőre  semmi  biztossága  nincs. 

De  ha  most  a  háromszáz  forintot  lefizetem,  s 
később  a  kétszázat,  ki  kezeskedik  nekem,  hogy  kend 
nem  fog  újabb  követelésekkel  alkalmatlankodni,  — 
monda  kétkedve. 

Micsoda  kezességet  kivánhat?  —  szólt  a  másik 
türelmetlenül  —  mikor  egyszer  ígérem,  s  ha  kell,  meg- 
esküszöm reá. 

De  lehet-e  bizodalmam  hozzád? 

Ha  nincs  bizodalma,  nem  segíthetek,  —  monda  az 
idegen  színlelt  egykedvűséggel  —  elmegyek  az  öreg 
Feketéhez,  fogadom,  lesz  annak  bizodalma  hozzám. 

AUj  meg!  —  kiálta  Galambosné. 

Mit  használ  a  sok  szószaporítás.  Ha  mikor  már  azt 
csináltuk  ki,  hogy  a  kétszáz  forintot  csak  az  esküvés 
után  kapom,  és  meg  sincs  bizodalma,  nem  segíthetek. 
Mint  ha  bizony,  mihelyest  Fekete  fia  a  leányt  elvette^ 
ha  kitudják  is,  hogy  nem  az  asszony  unokája,  az  neki 
valamit  árthatna;  vagy  én  titkomért,  ha  ezt  akkor  köz- 
löm, az  öreg  paraszttól  verésnél  egyebet  kaphatnék. 
De    ha    pénzét  sajnálja,    azt    sem    bánom.     Feladom  az. 
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egész  dolgot  a  vármegyénél,  és  ha  aztán  az  iQasszony 
meg  mer  reá  esküdni,  hogy  a  mit  mondok,  hazugság, 
és  hogy  Maris  csakugyan  unokája,  bizonyosan  meji;- 
nyeri  perét,  és  megtartja  pénzét  is;  csak  az  a  kérdés, 
kell-e  a  leány  majd  akkor  Fekete  uramnak. 

Vegye  kend  pénzét  és  hallgasson,  —  monda  Ga- 
lambosné  sóhajtva. 

Es  az  Isten  megáldja  a  nemzetes  asszonyt  jószívű- 
ségeért, —  szólt  a  másik  gúnyosan,  midőn  pénzét 
kendőjébe  kötözé.  —  Most  elmegyek  az  öreg  Feketé- 
hez; de  ne  féljen,  —  folytatá  bizodalmasan  —  szót 
sem  mondok  neki,  hadd  gondolja  a  vén  bolond,  hogy  fia 
nemes  leányt  vesz  el. 

Miután  az  idegen  elment,  Galambosné  szomorúan 
fiókjába  tette  vissza  az  üres  skatulyát,  melyben  eddig 
pénzét  tartá,  s  asztalához  űlt.  Annyira  elcsüggedt, 
hogy  mikor  később  Mariska  bejött,  s  az  öreg  Fekete 
látogatását  megértve,  nyakába  borúit,  nem  is  örülhetett 
igazán. 

Jó  az  Isten,  s  meg  fog  oltalmazni  minden  bajtól, 
—  monda,  a  kedves  gyermeket  kebléhez  szorítva.  — 
En  áldásomnál  nem  adhatok  egyebet. 


XI.  FEJEZET. 

Ha  azoknak  számát,  kik  a  régi  tanács  szerint  ön- 
ismeret után  fáradva,  bölcsebbekké  váltak,  össze  vet- 
jük azokéval,  kik  ezen  úton  másokhoz  s  önmagokhoz 
elvesztve     bizodalmukat,    a     szerencsére     képtelenekké 
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lettek,  az  utóbbiaké  bizonyosan  nagyobb  leend.  Bizo- 
dalom a  talizmán,  mely  nélkül  nagygyá,  vagy  boldoggá 
senki  sem  lett  a  világon;  mindenek  előtt  bizodalom 
önmagunkhoz,  mert  bármi  kedvező  körülmények  kö- 
zött is,  senki  sem  éri  el  azt,  mire  önmagát  képtelen- 
nek tartja. 

Káldoryban  hiányzott  e  bizodalom. 

Míg  Margitnál  volt,  e  kedves  személyiség  be- 
folyása alatt  boldognak  érezé  magát;  de  otthon,  mihelyt 
csendes  szobájában  magánosan  fel  s  alá  járva,  helyze- 
tét átgondolá,  lelkében  kételyek  támadtak. 

Hosszú  meggondolás  után  tette  e  lépést.  Irma 
levele,  s  az,  hogy  Váraosyval  találkozott,  legfelebb 
annyi  befolyást  gyakorolt  reá;  hogy  a  mire  már  el  vala 
határozva,  azt  épen  ez  nap  tévé :  s  mégis,  midőn  eszébe 
jutott,  hogy  visszalépni  többé  nem  lehet,  sajnálni 
kezdé. 

Világi  tekintetekből  nem  választhatott  volna  job- 
ban. Margit  szép  vala,  gazdag,  nagy  családból  való, 
szóval  olyan,  kinek  megnyerésére  még  Káldory  is 
büszke  lehetett;  s  mert  oly  körben  élt,  hol  a  hiúság 
még  szerelmünkre  is  elhatározó  befolyást  gyakorol : 
a  gondolat,  hogy  fiatal  nejét,  ha  majd  bemutatandja, 
irigyelni  fogják  tőle,  jól  esett  szívének.  Ugyan  ezt  le- 
hete  mondani  Margit  választásáról  is.  Káldory  gazdag, 
nagy  névvel  bír,  a  legszebb  s  legkitűnőbb  fiatal  embe- 
rek közé  számíttatik;  az  egész  világ  a  házasságról, 
ha  megtudja,  bizonyosan  azt  fogja  mondani,  hogy  a  pár 
jól  iUik  össze. 

O  de  szerethetem-e  én  őt  úgy,  mint  S  szeret,  mint 
magát    e    pillanatban    szeretve    véli?    így   gondolkozott 
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Káldory  magában.  —  Ha  vele  a  nagy- világban  ismer- 
kedett volna  meg,  ha  feltehetné,  hogy  saját  vagyona  s 
állása  Margit  elhatározására  befolyással  voltak,  e  kétely- 
ben nem  talált  volna  semmi  aggasztót.  Jól  nevelt  leány  az 
ily  csalódásokat  el  tudja  tűrni,  s  a  boldogságot,  melyet 
szalma-fedél  alatt  képzelt^  ha  az  kényelmes  pamlagán 
Ízletesen  bútorozott  szobában  jut  eszébe,  sok  philoso- 
phiával  nélkülözi.  Bizonyos  körökben  az  észnek  az 
úgynevezett  szerelmi  házasságokban  is  annyi  része 
van,  hogy  ha  a  szerelem  végre  egészen  eltűnik  is, 
a  íődolgok  fenmaradnak,  és  a  tapasztalás  azt  mutatja^ 
hogy  épen  az  ily  házasságok  a  legjobbak.  Azon  tulaj- 
donok, melyek  a  szívet  meghódítják,  lassanként  el- 
enyésznek; azok  pedig,  melyek  miatt  a  hölgy  csak 
eszét  követve,  magát  elhatározta,  mindig  becsesbekkó 
válnak  szemei  előtt;  s  a  szerelemnek  idővel  úgy  is 
gyengülő  lánczait  a  megszokás  prózaiabb,  de  évről  évre 
erősebb  kötelékei  pótolják.  De  Káldory  ismerte  Mar- 
gitot, tudta,  hogy  neki  más  kell,  s  a  gondolat,  hogy 
azt,  mi  e  kedves  hölgy  boldogságára  szükséges,  nem 
adhatja^  neki,  lelkét  sokszor  fájdalommal  töltötte  el. 
Epén  mert  nem  vala  közönyös  Margit  iránt,  mert  őt 
szerété,  legalább  jobban  mindazoknál,  kiket  eddig  ismert: 
azért  aggódott. 

Miért  nem  találkoztunk  elébb,  — •  gondola  magában 
elkeseredve  —  mikor  ily  szeretetben,  minőt  Margitnál 
találtam,  bízni,  mikor  még  azt  viszonozni  képes  valék; 
az  élet  legfőbb  boldogságát,  azt,  melyet  nemesebb  ér- 
zéseink által  találunk,  csak  jutalmul  nyújtja  az  ég  az 
embereknek.  Ki  arra  érdemetlenné  vált,  az  ily  boldog- 
ság élvezetére  nem  is  képes  többé. 
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Káldory  viszagondolt  életére.  Nem  vádolá  önma- 
gát, hisz  nem  tett  semmit,  mit  helyzetében  mások  szint- 
úgy nem  tettek  volna;  hibája  legfeljebb  abban  állt, 
hogy  magát  a  folyamnak  küzdés  nélkül  átengedé;  nem 
vádolá  végzetét,  hisz  az  8t  eddig  nem  sújtotta  különös 
csapásokkal,  s  ha  volt  panaszra  oka,  az  csak  abban  áll- 
hatott, hogy  magát  oly  helyzetben,  melyet  ezerén  irígy- 
letre  méltónak  tartanak,  nem  érezé  kielégítve;  s  mégis 
véghetlen  keserűség  tölte  szívét  a  gondolatra,  hogy 
^zt,  minél  e  földön  nagyobb  boldogságot  nem  találha- 
tunk, egy  nemes  női  szívnek  egész  szerelmét  megnyerve, 
remény  nélkül  tekint  a  jövőbe;  mentül  többet  gon- 
dolkozott, annál  inkább  meg  vala  győződve,  hogy  Mar- 
gitot boldoggá  nem  teheti. 

Talán  csalódott.  Soha  szívére  Margitnál  senki 
mélyebb  benyomást  nem  tett  még,  soha  sem  volt  életé- 
ben annyira  elragadtatva,  mint  mikor  neki  szerelméről 
szólt;  ha  e  pillanatokra  visszagondolt,  s  képzeletében  a 
bájló  hölgy  szerelem  által  lelkesült  vonásai  feltűntek, 
újra  dobogni  érzé  szívet;  de  alig  engedé  magát  át  e 
boldogabb  érzéseinek,  s  újra  feltámadtak  kételyei  s  a 
vád,  hogy  a  pillanat  benyomásai  által  oly  valamire 
ragadtatta  magát,  mit  jóvá  tennie  nem  áll  hatal- 
mában. 

S  mit  fognak  mondani  ismerősei,  ha  meghallják, 
liogy  ő,  ki  a  házasságról  egész  életén  át  gúnynyal  szólt, 
végre  önmaga  e  nyűg  alá  veté  magát ;  mennyi  káröröm- 
mel fogják  ismételni  az  élczeket,  melyeket  hasonló  kö- 
rülményekben elébb  ő  csinált  másokra?  Szívéből 
megveté  azokat,  kiknek  ítélete  most  eszébe  jutott,  s 
még   sem   tudott   közönyös   lenni  iránta.  —  Csudálatos, 
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de  mégis  való.  —  Vannak,  kik  olyannyira  alant  állnak, 
hogy  reájok  a  közvéleménynek  semmi  hatása  nincs;  de 
alig  találkozik  csak  egy  is,  ki  a  közvélemény  fölé  tudna 
emelkedni,  s  ki  mindazon  megvetés  daczára,  melylyel  a 
tömegről  szól,  egészen  egykedvű  maradna,  ha  az  ellene 
fordul.  —  Ha  nem  fáj  ítélete,  legalább  boszankodunk, 
főkép  ha  az  jut  eszünkbe,  hogy  a  vádoló  szózatok, 
melyek  ellenünk  emelkednek,  nem  mind  igazságtalanok, 
s  hogy  eljárásunknak  legalább  egy  oldala  van,  melyet 
még  magunk  előtt  sem  igazolhatunk  egészen! 

Mit  fog  Irma  mondani,  mit  mindazok,  kik  e  vi- 
szonyt eddig  kárhoztaták,  s  kik  jelenleg,  miután  az  fel- 
bomlott, ép  annyi  szent  borzalommal  fogják  összecsapni 
kezeiket  Káldory  szívtelensége  fölött,  mint  elébb  azon 
sopánkodtak,  hogy  józan  tanácsaikat  el  nem  fogadva, 
csak  szenvedélyeit  követte.  0  tetteiről  nem  tartozott 
számot  adni  senkinek;  és  valamint  elébb  a  részvétet, 
melyet  a  jámborok  földi  s  örök  javai  iránt  mutattak, 
Irma  karjai  között  megveté,  úgy  most  Margit  birtoká- 
ban nélkülözheté  helybenhagyásukat;  de  váljon  nem 
mondá-e  egy  belső  szózat,  hogy  ez  egyben  az  ellene 
emelt  vád  nem  lesz  alaptalan,  s  hogy  Irma  irányában 
csakugyan  nem  úgy  viselte  magát,  mint  saját  meggyő- 
ződése szerint  kellett  volna? 

Nem  szerette  Irmát  többé.  Az  éi'zés,  mely  őt  e  nő- 
höz lánczolá,  talán  soha  sem  érdemelte  a  szerelem  nevét; 
8  minden  esetre  Margit  egészen  háttérbe  szoritá  elébbi 
kedvesének  képét.  Még  adott  szava  által  sem  volt 
irányában  lekötve,  hisz  mikor  Irmával  utolszor  találko- 
zott, világosan  kimondá  a  lehetőséget,  hogy  tőle  végkép 
megválik.     Irma   nem   léphetett   fel  követelésekkel,  sőt 
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csak  kevés  józanságra  volt  szüksége,  hogy  viszonyának 
feloszlását  előre  tudja;  hisz  körében  elég  hasonlót  látott 
már,  mi,  mint  a  napsugár  a  pataknak  felszinét,  a  nő- 
nek életét  egy  időre  fénynyel  s  ragyogással  tölti  el,  s 
ha  elvonult,  még  egy  kis  meleget  sem  hagy  maga  után. 
De  Káldory  mindezen  okoskodások  által  nem  érzé  meg- 
nyugtatva magát. 

Ismerte  Irmát  s  a  véghctlen  szerelmet,  melylyel  e 
nő  hozzá  ragaszkodott.  Nem  könnyelműség,  hanem 
szenvedély  vezette  őt  karjai  közé;  váljon  remélhető-e, 
hogy  Irma  nyugodtan  fogja  viselni  elhagyatását,  hogy 
ő,  ki  szeretetének  nevét  s  állását,  kötelességeit  s  lelki 
nyugalmát  feláldozta,  most  Adorján  hivtelenségét  ildo- 
mos nyugalommal  veendi,  mint  azt  mások  tennék.  Hisz 
mások  nem  szerettek  úgy  mint  ő;  azon  viszonyok 
között,  melyeknek  alapját  csak  hiúság  s  némi  érzékiség 
teszi,  s  a  szenvedély  között,  mely  őt  Adorjánhoz  köti, 
nincs  semmi  hasonlatosság.  Mások  elkészülve  lehettek  e 
tjsapásra;  hisz  a  férfiak  állhatatlansága  ezredek  óta 
szintúgy  közmondássá  vált  a  nők,  niint  a  nőké  a  férfiak 
előtt;  s  ezen  ismeret,  mely  senkit  vissza  nem  ijeszt, 
millióknak  vigasztalásul  szolgál;  de  Irma  Adorjánban 
nem  közönséges  férfiút  látott.  Kinek  egész  szívét  adta, 
az  magasabb  lényképen  áll  képzete  előtt,  felruházva 
mindazon  tökélyekkel,  melyeket  emberben  a  szere- 
tet lehetőnek  tart.  —  Mi  másnál  valószinű  lehetett,  az 
Adorjántól  Irma  meggyőződése  szerint  lehetetlen  vala. 
Mi  másnak  egy  pár  óráig  fájt  volna,  az  Irmát  örökre 
szerencsétlenné  teszi. 

Káldory  tudta  ezt,  s  e  gondolatok  keserűséggel 
tölték  lelkét.     Ismét  elővette  Irma  levelét,  melyen  teg- 
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nap  feliodúlt,  hogy  benne  valamit  találjoD,  mi  által 
magát  saját  szemei  előtt  igazolhassa;  de  e  sorokban 
csak  határtalan  szerelme  vala  kifejezve.  Az  egész  világ 
pálczát  törhetett  ezen  asszony  fölött,  ki  szenvedélyében 
minden  köteléket  széttép,  csak  ő  maga  nem.  Hisz 
csak  egy  bűne  volt,  az,  hogy  nagyon  szeretett;  s 
tehet-e  ő  neki  e  miatt  szemrehányásokat  ? 

Rosszul  viseltem  magamat  irányában.  Irma  soha 
sem  bocsáthat  meg,  de  mit  tehetek  róla?  tudhattam-e 
én,  hogy  az  egészet  így  veszi,  s  hogy  azon  körbén, 
melyben  vele  találkoztam,  attól  is  őrizkedni  kell,  hogy 
a  szükségesnél  több  szerelmet  találjunk.  —  A  kérdés 
csak  az:  mit  tegyek  most?  Visszalépnem  nem  lehet 
többé. 

Káldory  fel  s  alá  járva  szobájában,  még  egyszer 
átgondolá  helyzetét.  A  fő  dolog  az,  hogy  a  viszony, 
melyben  Irmához  állt,  Margit  s  anyja  előtt  titokban 
maradjon,  s  minden  kellemetlen  jelenet,  melytől  Irma 
szenvedélyessége  mellett  félni  lehetett,  kikerűltessék ;  s 
e  végre  legjobbnak  tartá,  ha  a  dolgot  ő  maga  írja  meg 
neki,  még  mielőtt  azt  mástól  hallhatná.  Erre  határozta 
el  magát. 

Egy  nagy  franczia  író  monda:  a  styl  az  ember 
maga,  s  ez  igaz  lehet,  főkép  ha  nagy  írókról  van  szó. 
Kit  az  ég  írónak  teremtett,  —  mert  vannak  olyanok  is, 
kik  csak  saját  jószántokból  szegődnek  a  mesterséghez 
—  az,  még  ha  nagy  mesterek  mintái  után  dolgozik  is, 
megtartja  sajátságait,  s  épen  ezek  által,  miket  maga 
talán  hibáknak  tart,  hat  leginkább ;  mert  csak  mi  erősen 
kinyomott  egyéniség  bélyegét  viseli  magán,  az  hat 
általánosan,  s  csak  mi  a  lélekből  jő,  az  lelkesít.    Kinek 
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stylje  ilyen,  ki  vele  csak  gondolatait  s  érzéseit  fejezi  ki, 
annak  stylje  szép,  s  annak  az  írás  könnyű  lehet.  De  vannak 
helyzetek,  hol  a  styl  nem  egyéniségünk,  hanem  körül- 
ményeinktől függ,  s  csak  ki  ily  helyzetben  találta  ma- 
gát, az  tudja,  mi  szörnyű  nehéz  dolog  az  írás.  A  világ 
összes  műprózájában  nincs  egy  lap,  mely  több  fejtö- 
résbe került,  mint  némely  egyszerű  levél,  melyen  senki  a 
fáradságot  észre  nem  veszi,  s  mely  nem  a  közönség, 
hanem  néha  oly  személyek  számára  Íratott,  kiknek  még 
a  helyesírásról  sincsenek  egészen  meghatározott  néze- 
tei; s  Káldory,  mióta  életében  először  tollat  fogott, 
nem  érezte  magát  soha  oly  szorultságban,  mint  most. 

Tízszer  hozzá  fogott,  s  tízszer  széttépte  a  mit  írt, 
míg  végre  nagy  vajúdások  után  a  következő  levelet 
fejezte  be: 

„Kedves  Irma! 

Engedje,  hogy  még  egyszer  így  nevezzem!  s  ha  e 
sorok  az  utolsók  lennének  is,  melyeket  önhöz  intézek,  s 
ha  azokat  végig  olvasva,  gyűlölettel  fordul  el  tőlem: 
engedje,  hogy  még  egyszer  kimondjam  azon  szerelmet, 
melyet  ön  iránt  érezek,  s  érezni  fogok  egész  életemen 
át.  —  A  meggyőződés,  hogy  boldogságom  önnek  nyu- 
galmával és  szerencséjével  össze  nem  fér,  arra  bírhat, 
hogy  róla  lemondjak ;  de  a  szerelmet,  melynek  azt  kö- 
szöném,  nem  téphetem  ki  lelkemből.  Elválhatunk,  de 
szívem  nem  változhatik  meg,  és  soha  mást  igazán  sze- 
retni nem  fog  a  világon. 

De  minek  is  írom  ezeket?  ön  nem  hisz  többé  sza- 
vaimnak, ön  nem  fogad  el  mentséget;  szét  akarja  tépni 
a  kötelékeket,  melyek  ezentúl  önre  nézve  csak  kíno- 
sakká váltak.    Legyen  hát,  minek  lenni  kell.  Megérde- 
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melném  szemrehányásait,  ha  az  ön  nyugalmánál  egyebet 
tartanék  szemem  előtt,  s  fájdalmamban  elfeledném, 
hogy  az  áldozatok,  miket  boldogságomnak  hozott,  & 
melyekbe  annak  folytatása  kerülne,  nagyobbak,  mint  hogy 
azokat   elfogadhatnám ! 

Igaza  van,  Irmám!  jobb  ha  megválunk.  Ha  más 
nőkhöz  lenne  hasonló,  ha  színlelni  tudna,  ha  el  tudná 
rejteni  érzelnieit,  vagy  érzelmeinek  engedve,  elfeledni 
kötelességeit ;  ha  kevésbbé  ismerném,  vagy  kevésbbé  sze- 
retném, s  a  szüntelen  küzdelmeket,  melyek  önt  boldog- 
talanná teszik,  nem  látnám;  vagy  ha  csak  saját 
boldogságomat  tartanám  szemeim  előtt:  kérném,  hogy 
határozatát  változtassa  meg,  s  ön  talán  ismét  engedne 
kérésemnek.  De  ismerem  önt,  ismerem  önmagamat,  s- 
átlátom,  hogy  mindkettőnkre  nézve  jobb,  ha  az  ön  akarata 
teljesül,  s  ezentúl  idegenekké  válunk;  de  váljon  harag- 
ban kell-e  elválnunk  egymástól,  igazságtalan  vádak 
által  kell-e  elkeserítenünk  azt,  mi,  ha  elvesztettük  is, 
életünk  legszebb  emléke  fog  maradni  mindig? 

Talán  megérdemlettem  vádjait.  Miért  közelítek,, 
miért  kerestem  szerelmét,  miért  áldoztam  fel  nyugalmát 
saját  boldogságomnak?  Régóta  érzem  ezt,  s  nem  hozhat 
e  részben  senki  keményebb  ítéletet  fölöttem,  mint  én  ma- 
gam. De  érderalem-e  azért,  hogy  szerelmemen  kétkedjék, 
szerelmemen,  mely  a  múltra  nézve  egyedüli  mentségem, 
s  mely  meggyőződésem  ellenére  az  ön  körében  visszatar- 
tóztatott még  akkor  is,  mikor  a  maradásnak  következé- 
seit beláttam. 

0  mert  én  mindent  előre  láttam.  Régóta  észreve- 
vém,  hogy  szerelmem  önt  nem  boldogítja  többé,  belátám 
kötelességemet,  s  el  valék  határozva ;  de  oly  megbocsát* 
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hatlan  bűn-é  az,  hogy  midőn  utolszor  találkoztunk,  s 
elhatározásomat  önnel  köziem,  s  ön  határozatomnak  ellen- 
mondott, annak  kivitelére  erőt  nem  érzettem  magam- 
ban; hogy  boldogságom  mámorában  mindenről  megfe- 
ledkeztem, még  arról  is,  mivel  önnek  tartozom? 

De  hagyjuk  ezt  Ön  nem  bízik  szavaimban,  s  jobb 
talán,  ha  a  hírmondóknak  hisz,  kik  engem  rágalmaznak, 
mint  nekem;  úgy  is  a  jövő  szinte  be  fogja  bizonyítani 
rágalmaikat. 

A  viszony,  melyben  eddig  Ormosyékhoz  álltam, 
tisztán  baráti  vala;  olyan,  minő  falun  szomszédok  kö- 
zött, kik  mértföldekre  semmi  más  társaságot  nem  talál- 
nak, szükségkép  támad,  s  e  viszony  ilyen  maradt  volna 
ezentúl  is.  Ormosy  Margit  szép  és  szeretetre  méltó 
hölgy,  ki  iránt  vonzalmat  érezek,  de  kit  soha  kellemes 
ismeretségnél  többnek  nem  tartottam.  Annyira  távol 
valék  minden  más  szándéktól,  hogy  miután  irántam 
ébredő  hajlamát  észre vevém,  ritkábban  mentem  a  ház- 
hoz, s  arra  határoztam  magamat,  hogy  a  vidéket  el- 
hagyom.  —  On  levele  megváltoztatá  szándékomat. 

Eokonim  régóta  kivánják,  hogy  megházasodjam; 
tudom,  hogy  nénémet,  ki  anyai  szeretettel  függ  rajtam, 
ez  által  boldoggá  tehetem;  miért  ne  teljesítsem  e  kívá- 
natét most,  midőn  többé  semmi  sincs,  a  mi  visszatar- 
tóztathat? Hisz  reám  nézve  úgy  is  minden  közönyös. 
Oly  boldog,  mint  egykor  voltam,  úgy  sem  lehetek 
többé.  A  szívet,  melyet  ön  magától  taszít,  nem  adhatom 
másnak;  nem  szerethetek,  mint  egykor  szerettem;  s  csak 
eszemet  követve,  Margitnál  nem  választhatok  jobban. 
—  Ne  csodálkozzék  tehát,  ha  a  városban  egy  új  hír  ter- 
jed   el,    s    ez    való    hír    lesz.     El    vagyok     határozva. 
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Talán  még  ma,  talán  holnap  örökre  lekötve  leszek, 
mentül  elébb,  annál  jobb.  Ki  tudja,  később  elhatároz- 
hatnám-e magamat;  és  ön  nyugalmára  legjobb,  ha 
közöttünk  áthághatlan  válaszfal  emelkedik. 

Nem  mondom:  felejtsen  el!  hisz  az  nem  lehet; 
nem  mondom:  bocsásson  meg,  hisz  azt  most  nem  vár- 
hatom; de  ha  eljő  majdan  az  idő,  melyben  a  jelen  kínos 
pillanatokra  nyugodtabban  gondolunk  vissza,  talán  meg 
fogja  érteni  az  áldozatnak  nagyságát,  melyet  akkor 
hozok,  midőn  öntől  búcsút  veszek. 

O  Irma,  hadd  reméljem  ezt !  Sorsom  úgy  akarta,  hogy 
épen  annak,  kit  e  világon  leginkább  szerettem,  közeledé- 
sem által  csak  fájdalmat  okozhattam;  ó  ne  átkozzon  el, 
ne  gyűlöljön,  hisz  én  oly  véghetlenűl  szerettem  önt." 

Miután  Káldory  e  levelet  nagy  fáradtsággal  elvégzé, 
8  tisztára  írta,  —  az  ember  nem  hinné,  hány  levél, 
melyben  a  legfellengzőbb  érzés  és  legforróbb  szenvedély 
nyilatkozik,  iratik  fáradságosan  tisztára  —  nyugod- 
tabbnak érezé  magát.  Végig  olvasá  sorait,  s  a  hangza- 
tos szóllamok  megnyugtatólag  hatottak  reá.  Ha  nem 
elégedett  meg  magával,  legalább  levelével  elégedett 
meg,  azt  hivén,  hogy  az  Irmára  bizonyosan  megteendi 
a  kivánt  hatást,  és  ő  végre  nem  is  kivánt  egyebet.  — 
Ha  más  költeményeknél,  —  Byron  állítása  szerint  — 
legnehezebb  jó  kezdetet  találni:  a  szerelemben,  életünk 
ezen  legszebb  költeményében,  melyet  csaknem  mindenik 
megkisért,  s  mely  oly  ritkán  sikerűi,  legnehezebb  bizo- 
nyosan a  jó  vég;  s  ha  legtöbben  befejezésül  a  házas- 
ságot használják,  ennek  oka  többnyire  abban  található, 
mert  minden  fáradtság  után  is  más  végre  szert  nem 
tehettek.  Káldorynak  úgy  látszott,  hogy  nehéz  feladatát 
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megoldá.  Mint  más  írók,  kik  bizonyos  érzések  benyo- 
mása alatt  alkotva  műveiket,  a  körülményekről  meg- 
feledkeznek, melyek  között  az  olvasó  azokat  átnézi,  s 
melyektől  hatásuk  függ;  úgy  Káldory  a  helyett,  hogy 
magát  Irma  helyzetébe  gondolná,  a  hatást,  melyet  levele 
reá  tenni  fog,  saját  érzéseihez  mérte;  s  váljon  lehetett-e 
több  szeretetet,  lehetett-e  annyi  nemes  érzést  mele- 
gebb szavakkal  kimondani,  mint  azt  ő  tette  soraiban. 

A  megválás  Irmának  fájni  fog,  —  de  váljon  nem  ő 
kezdette-e  tulajdonkép  a  szakadást?  Káldory  levele 
csak  annak  válasza  volt,  melyet  ő  írt;  a  határozat, 
melyet  sorai  kifejeztek,  csak  Irma  nyiltan  kimondott 
kivánatának  teljesítése.  És  az  egész  nem  is  érhette 
Irmát  készületlenül.  Midőn  utolszor  találkoztak,  ugyan 
e  szobában,  hol  most  levelét  írta,  csaknem  ugyanazon 
szavakkal  elmondá  ugyanazt.  Igaz,  hogy  Irma,  midőn 
levelében  Káldorynak  írta,  hogy  tőle  meg  akar  válni, 
valószinűleg  nem  hivé,  hogy  ő  ezen  szavakat  komolyan 
veszi;  igaz  az  is,  hogy  Káldory  az  utolsó  találkozás  al- 
kalmával az  elválás  lehetőségéről  nem  épen  oly  hangon 
beszélt,  hogy  Irma  annak  bekövetkezését  előre  láthatá;  do 
végre  nyugodt  meggondolás  után  legjobb  vala  mindket- 
tőjökre  nézve,  ha  megválnak,  s  a  mód,  melylyel  Káldory 
szándékát  teljesítette,  nem  lehetett  volna  gyöngédebb. 

Csak  egy  vala  levelében,  mi  Irmát  sértheté:  a  hír, 
hogy  házasodni  fog.  Káldory  jól  tudta,  hogy  asszonyok 
semmit  sem  bocsátanak  meg  nehezebben,  mint  ily  bűnt; 
de  végre  panaszkodhatott-e  még  ez  ellen  is?  Hisz  nem 
mondá-e  ki  a  legmelegebb  szavakban,  hogy  szíve  nem 
változott,  hogy  Irmát  még  mindig  szereti,  s  Margitban 
csak  egy  válaszfalat  akar  felállítani;  mely  őt  saját  szén  ve- 
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délye  ellen  biztosítja.  Nem  tűnt-e  fel  még  e  házasság  is 
mint  egy  új  áldozat,  melyet  előbbi  szerelmének  hozott? 
Mentül  tovább  gondolkozott  a  tárgyról,  annál  in- 
kább kibékült  magával,  s  végre  azon  érzéssel  pecsételé 
be  és  küldé  el  a  levelet,  melylyel  szivünk  eltelik,  ha 
egy  igen  kellemetlen    dolgon    végkép  keresztül    estünk. 


XII.  FEJEZET. 

Káldory  idejének  legnagyobb  részét  a  történtek 
után  Vérthalmon  tölte,  s  boldognak  érezte  volna  magát, 
ha  Irmának  emléke  nem  nyugtalanítja  ot,  főkép  miután 
tőle  válasz  helyett  csak  nyomtatott  gyászlevél  érkezett, 
melyben  férjének  halálát  jelenté.  Erezé,  hogy  e  nőnek, 
kit  épen  akkor  hagy  el,  midőn  a  válaszfal,  mely  közte  s 
bírhatása  között  létezett,  leomlott,  csak  megvetését  s 
gyűlöletét  érdemli;  váljon  remélheti-e,  hogy  e  szenve- 
délyes nő  halálos  megsértését  nyugodtan  eltűri,  s  nem 
követ  el  mindent,  hogy  az  új  viszonyt,  melybe  Margit- 
hoz lépett,  legalább  elkeserítse?  Nem  áll-e  ez  hatalmá- 
ban? Ha  leveleit  Margittal  vagy  anyjával  közli,  főkép 
az  utolsót,  mit  fognak  mondani  ?  Másoknál  ily  felfedezé- 
seknek nem  nagy  következései  lennének.  Oly  kérőnél, 
minő  Káldory  vala,  az  asszonyok  hasonló  körülmények 
között  többnyire  sok  philosophiát  tanúsítanak,  s  nem 
igen  bánják,  ha  a  mézes  hetek  édessége  közé  egy  kis 
viasz  vegyül  is,  mely  a  viszonyok  felvilágosítására  szol- 
gálhat.    De     Káldory    tudta,     hogy     Margit     és    anyja 
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máskép  gondolkoztak.  —  Átkozta,  hogy  levele  által 
csupa  jó  szívből  és  gyöngédségből  oly  fegyvert  adott 
maga  ellen  kezébe,  melynek  használatától  őt  most,  miu- 
tán férje  meghalt,  csak  büszkesége  tarthatá  vissza,  azaz : 
oly  valami,  mivel  a  nő  talán  szerelmének  ellenállhat, 
de  nem  gyűlöletének^ 

Káldory,  bár  Margit  napról  napról  napra  kedvesebbé 
lett  előtte,  mindezen  gondolatoktól  gyötörve,  nem  érzé 
magát  szerencsésnek,  de  uralkodni  tudott  érzései  fölött; 
s  ha  néha  komolyabb  és  gondolkozóbb  vala,  mint  hely- 
zetéhez illett,  nem  vévé  senki  rossz  néven;  hisz  sokat 
szenvedett  életében,  gondola  Margit,  s  még  inkább 
szerette  őt  e  szomorúságában  is.  Oly  boldognak  érezve 
magát,  oly  erősnek  szerelme  által;  miként  hihetné, 
hogy  e  szomorú  benyomások,  melyeket  az  élet  Adorján 
emlékében  hagyott,  még  az  ő  szeretetének  is  ellenáll- 
hatnak ?  tudhatta-e  ő,  hogy  azon  harczban,  melyet 
kedveseink  múltja  ellen  küzdünk,  győzni  nem  lehet? 

Vérthalmon  külsőleg  nem  változott  semmi.  Csön- 
desen folytak  a  napok,  mint  máskor,  s  a  rendkívüli  te- 
vékenység, melyet  a  szükséges  készületek  a  grófné  éle- 
tébe hoztak,  nem  zavara  a  ház  nyugalmát ;  s  mégis  lakói 
mindegyikének  mi  egészen  új  alakban  tűnik  fel  az  élet ! 

Margit  nyugtalansága  eltűnt.  Mint  a  mágnestű, 
mely  miután  irányát  egyszer  feltalálta,  ha  a  hajót  vé- 
szek hányják  is  körűi,  biztosan  egy  pont  felé  mutat: 
ilyen  vala  szive.  Eltűntek  kételyei;  érezé,  hogy  nem 
választá,  hanem  feltalálta  irányát,  s  hogy  az  nem  vál- 
tozhatik  többé;  s  épen  e  meggyőződés  vala  az,  mi  őt 
oly  szerencséssé  tévé.  O,  kinek  lelkét  elébb  határtalan 
vágyak    nyugtalaníták,    ki    félre    értve    gondola  magát, 
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kit  még  anyjának  szeretete  sem  elégített  ki,  mert  e 
szeretet  annak,  melyről  o  álmodozott,  nem  felelt  meg, 
mert  nem  vala  oly  határtalan,  oly  kizárólagos,  minőt  ő 
képzelt:  most  egyszerre  birt  mindenei,  mi  után  lelke 
sóvárgott.  Tudta,  mit  kívánhat,  mit  remélhet  a  jövőtől. 
A  nagy  hatáskör,  melyet  keresett,  a  dicsőség,  melyről 
álmodozott,  a  szeretet,  melyet  sejdíte,  minden,  mi  szive 
boldogságára  szükséges  vala,  Adorjánban  talált  irányt, 
ö  ő  nem  kivánt  semmi  egyebet  az  élettől.  Margit  oly 
derűit  vala  e  napokban,  oly  határtalan  boldognak  lát- 
szott, hogy  még  anyja  is,  ki  máskor  a  legkisebb  alka- 
lommal aggodalmasan  tekintett  a  jövőbe,  most  egészen 
megnyugtatva  érezé  magát. 

Nem  kevésbbé  szerenesés  vala  Mariska  is,  csak 
hogy  boldogságának  érzete  kedélyére  máskép  hatott. 
A  kedves  leány,  ki  elébb  víg  énekével  házat  s  kertet 
eltöltött,  s  ártatlan  csintalanságaival  mindenkit  földe- 
ríte,  egyszerre  hallgatóbbá,  komolyabbá  vált.  Ha  Mar- 
git teljes  biztossággal  tekintett  a  jövőbe,  s  egy  perczig 
sem  kétkedett,  hogy  Adorjánt  boldogítani  fogja:  szen- 
débb barátnéjának  szívét  sokszor  bizonytalanság  tölte 
el.  Hisz  ő  nem  is  foghatta  meg,  mi  által  érdemelhetett 
ennyi  szerencsét;  nem  érheté  fel  eszével,  miként  hálál- 
hatná meg  a  boldogságot,  melyet  Andrisnak  köszön  ? 
Fogja-e  az  öreg  úrnak  kedvét  tölthetni;  fogja-e  a  nagy 
házat  rendben  tarthatni,  s  a  sok  cselédet  s  munkát,  mely 
majd  mind  csak  reá  néz?  Mintha  a  két  barátné  szere- 
pet cserélt  volna.  Margit,  mióta  a  czélt,  melyről  elébb 
csak  ábrándozott,  maga  előtt  látá,  a  gyötrő  bizonyta- 
lanságtól, melyben  eddig  élt,  egyszerre  szabadnak 
érezé   magát;   Mariska   megijedt  a   szerencsétől  s  a  kö- 

17* 


260  ^  Nővérek. 

telességektol,  melyek  új    körében   reá  vártak,  s  miknek 
teljesítésére  saját  erejében  kétkedett. 

Erezték  mindketten,  hogy  új  élet  küszöbén  állnak ; 
Mariska  csüggedve,  Margit  bátor  elhatározással  tekin- 
tett a  jövőbe;  s  mégis  mindketten  boldogabbaknak  ére- 
zek magokat,  mint  elébb  voltak.  Mint  a  nap,  mely  a  vidék- 
nek egy  részét  fénynyel  tölti,  míg  a  másikon  elébb  nem 
gyanított  árnyak  támadnak:  olyan  a  szerelem;  itt  vá- 
ratlanul gyönyör  s  reménység,  ott  bánat  s  aggoda- 
lom tűnik  fel  hatása  alatt;  minden  változik,  de  minden 
szebbül. 

Vérthalmon  e  napok  lefolyása  alatt  mindenki  meg- 
elégedve érezé  magát.  Maga  az  öreg  Galambosné,  bár- 
mennyire sajnálta  pénzét,  melyet  nagy  fáradsággal  Ma- 
riska számára  gyűjtött,  s  mélyet  a  kóborló  tőle  kizsa- 
rolt: midőn  a  kedves  leány  boldogságát  látá  s  jövőjére 
gondolt,  kibékült  végzetével;  s  az  öreg  Farkas  is  meg- 
nyugodott a  történtekben. 

Teljes  mértékben  méltánylá  ő  Káldory  kitűnő  tu- 
lajdonait, sőt  épen  az  vala  az  egyik  ok,  miért  Margit 
jövőjére  néha  aggodalommal  gondolt.  Nézete  szerint 
annak,  ki  minden  ezél  nélkül  él,  ki  semmi  terhet 
magára  vállalni  nem  akar,  kivált  ha  fényesebb  tehetsé- 
gekkel bír,  végre  az  élet  válik  terhére;  s  ha  a  nagy- 
világban talált  rossz  házasságoknak  belső  történetét 
ismernők,  az  tűnnék  ki,  hogy  férj  és  nő  többnyire  azért 
tették  egymást  szerencsétlenné,  mert  semmi  egyéb  dol- 
guk nem  volt.  —  Sokat  gondolkozott  e  tárgyról  és  so- 
kat aggódott;  de  Farkas  Máté  nem  tartozott  azon  em- 
berek közé,  kik  nehézséggel  vagy  veszély lyel  szemközt, 
azt   nyugodtan    elfogadják.     Mint   a   legsötétebb    éjben 
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mindig  marad  annyi  világosság,  hogy  ha  egy  ideig  ki- 
nézünk, egyes  tárgyakat  legalább  homályos  körrajzaik- 
ban meglátunk:  úgy  8  sem  ismert  egészen  reményte- 
len helyzetet ;  addig  nézett,  addig  erőltette  szemeit, 
míg  köre  ismét  világosabbnak  látszott.  Az  történt  most 
is.  A  practicus  férfiú,  ki  soha  munkátlanul  maradni 
nem  tudott  életében,  Káldory  blazírozottságát  nem 
foghatá  meg,  és  végre  azon  meggyőződéshez  jutott, 
hogy  az  csak  átmenő  állapot,  egy  neme  a  betegségnek, 
mely  idővel  el  fog  múlni.  —  Ki  kell  őt  ragadni  jelen 
munkátlanságából,  hozzá  méltó  pályára  kell  őt  vezetni: 
s  minden  jó  lesz.  Eddig  mindentol,  mit  az  életben  ta- 
lált, viszataszítva  érezé  magát ;  de  hisz  a  mágnesnek 
is  van  visszataszító  sarka,  az  sem  érzi  minden  által 
vonzódva  magát;  Káldorynak  baja  csak  az,  hogy  elté- 
vesztett oldalról  közelített  az  élethez,  hogy  nem  jött 
érintkezésbe  oly  tárgyakkal,  mikhez  természete  szerint 
hajlama  van.  —  Ily  embernek  nagyobb  kör  kell.  Ko- 
molyabb kedélye  csak  a  közdolgok  terén  találhatja  ki- 
elégítve magát:  és  Margit  egészen  oly  egyéniség,  ki  őt 
e  pályára  vezetheti. 

Mihelyt  az  öreg  plébános  a  dolgot  egyszer  ezen 
oldalról  tekinté,  megszűntek  kételyei,  s  a  grófné,  kit 
eddig  csak  az  nyugtalaníta,  hogy  agg  barátja  nem 
osztozik  örömében,  nem  kis  meglepetéssel  vévé  észre, 
hogy  ő,  kinek  ítéletéről  legtöbbet  tartott,  a  házasságot, 
melyet  annyiszor  ellenzett,  most  alig  várhatja  be. 

Vérthalmon  azért  boldog  egyenlőségben  folytak  a 
napok,  események  nélkül,  de  telve  reményekkel  s  bol- 
dogsággal. Nem  változott  senkinek  helyzete,  senkinek 
érzelmei;    csak   hogy   e   folytonos    boldogság    befolyása 
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alatt;  mint  Lova  a  nap  sokáig  sütött,  az  egész  körben 
mindig  több  melegség  terjede  el:  s  így  érkezett  meg  a 
nap,  melyre  Margit  s  Mariska  menyegzője  határozva  volt. 

A  városból  csak  Káldorynak  nagynénje  s  egy  pár 
barátja,  az  Ormosyaknak  néhány  rokonai  jelentek  meg. 
Az  egyházi  szertartás  egyszerűen  s  pompa  nélkül,  a 
vérthalmi  templomban  ment  véghez ;  csak  a  virágok,  me- 
lyekkel a  plébános  templomát  felékesíté,  az  örömkö- 
nyek,  melyek  annyi  szemben  ragyogtak,  a  megelégedés, 
mely   minden  arczon  sugárzott,  szebbíték  az  ünnepélyt. 

Farkas  Máté  elmondta  áldását  a  párok  fölött,  s 
megindulástól  remegő  hangon  épen  rövid  oktatást  in- 
tézett hozzájok,  midőn  Káldory  Erzsébet  a  templom- 
ban körülnézve,  a  nép  között  egy  mély  gyászban  öltö- 
zött nőt  vőn  észre. 

A  meglepetés  s  nyugtalanság,  melyet  arcza  rögtön 
kifejezett,  nem  kerülte  ki  Adorján  figyelmét.  Okát  keresve, 
szintén  a  nézőkre  fordítá   szemét,  s  Irmát  látta  ott. 

Csak  egy  perczig  találkozott  tekintetök,  de  ez  egy 
perez  elég  vala,  hogy  az  érzelmeket,  melyek  Irma  keb- 
lét e  pillanatban  eltölték,  megértse;  s  Káldory  földre 
sütötte  szemét. 

Nem  vévé  senki  észre  zavarodását,  de  a  kint,  mely 
lelkét  e  pillanatban  eltölté,  senki  sem  írhatja  le. 

Isten  áldja  meg  a  nagyságos  kisasszonyt!  Isten 
áldjon  meg,  Mariska!  ily  szavak  hallatszottak  minden 
oldalról,  midőn  a  nászkiséret  a  templomot  elhagyá. 
Káldory  nem  hallott  semmit.  Midőn  a  hely  mellett,  hol 
Irma  fiit,  elment,  akaratlanul  ismét  arra  fordult,  s  szeme 
ismét  a  sötét  tekintettel  találkozott,  melyben  annyi 
dalom  s  gyfilölet  vala  kifejezve. 
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Káldory  fiatal  nejével  hosszabb  utazást  akart  tenni. 
Még  a  menyegző  napján  kellé  elindulniok.  Margit  s  anyja, 
kik  élőtökben  most  először  váltak  el  egymástól,  annyira 
el  voltak  foglalva  e  gondolat  által,  hogy  a  változást, 
mely  Adorjánon  történt,  észre  nem  vevék ;  neki  magá- 
nak pedig  az  utazásra  szükséges  készületek  ürügyűl 
szolgáltak,  hogy  a  szerencse-kívánók  köréből  rövid  időre 
szobájába  vonulva,  maga  fölötti  uralmát  visszanyerje. 

Midőn  utazásra  készen  a  terembe  visszatért,  kül- 
sőleg nyugodt  vala;  s  ha  a  jó  kedv,  melyre  magát 
kényszeríté,  erőltetettnek  látszott  is,  csak  nagynénje 
gyanitá  azt,  mit  neki  e  rövid  óra  alatt  szenvednie  kellé, 
míg  elvégre  szép  nejével  kocsiba  űlt  s  eltávozott. 

Kevéssel  az  új  házasok  után  a  többiek  is  kocsira 
ültek  s  elmentek.  Jelenlétök,  mely  a  grófnét  arra  kény- 
szeríté, hogy  a  búcsú  pillanatában  magán  erőt  vegyen, 
talán  jóltevő  hatást  gyakorolt  reá.  Könnyebben  visel- 
jük el  fájdalmainkat,  ha  magunkat  azoknak  egészen  át 
nem  engedjük,  s  a  kényszerűség,  melynek  súlyát  soha 
nehezebben  nem  érezzük,  mint  épen  ily  pillanatokban, 
lelkünk  egyensúlyát  fenntartja.  —  Miután  valameny- 
nyien  eltávoztak,  a  magános  anya  felment  Margit  szo- 
bájába, és  sírva  fakadt. 

így  találta  őt  az  öreg  plébános.  Mélyen  meg  vala 
hatva  ő  is;  érté  ő  e  fájdalmakat,  s  tudta,  hogy  keser- 
veink, mint  a  nyári  vésztől  megáradt  folyam,  kevésbbé 
dúlnak,  ha  folyásukat  nem  gátoljuk.  Hallgatva  állt  egy 
ideig  a  grófné  széke  mellett;  később  az  ablakhoz  ment, 
8  kinyitva  azt,  a  kertbe  nézett.  Távolról  víg  zene  hal- 
latszott, s  öröm-kurjongatások,  melyekkel  a  lakodalmas 
nép  Fekete  udvarát  eltölté. 
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Mi  boldogok  ők,  —  szólt  a  grófné  hosszabb  hall- 
gatás után,  mely  közben  Farkas  Máté  szemei  rajta 
függtek  —  ők  láthatják,  ők  részt  vehetnek  gyermekeik 
boldogságában,  de  én  —  —  Nem  boldogtalan-e  az  asz- 
szonynak  helyzete,  kinek  csak  egy  leánya  van?  Mikor 
s  hogy  fogom  meglátni  Margitot? 

Mindenesetre  boldogan,  : —  szólt  Farkas  erőltetett 
jó  kedvvel  —  s  hiszem,  nem  sokára.  Nem  adok  neki 
egy  pár  hónapot,  s  a  vágyon  kivűl,  melyet  Margit 
nagysád  után  bizonyosan  érez,  lesznek  más  okok  is, 
melyek  e  szép  párt,  mely  most  szárnyra  kelt,  biztos 
fészkéhez  vezetik  vissza.  —  —  Dé  jőjön  nagysád,  — 
tévé  hozzá,  midőn  a  jó  hatást,  melyet  szavai  a  grófnéra 
tettek,  észrevéve  —  jőjön  a  lakodalomba.  Az  öreg 
Fekete  csak  félig  örül,  míg  házát  meg  nem  tisztelte 
nagysád,  s  úgy  a  többiek  is. 

Elmentek.  —  A  lépcső  alján  Galambosnéval  talál- 
koztak, ki  egy  idegen  rongyos  nő  által  kisérve,  épen 
szobájából  jött. 

Azt  sem  hittem  volna,  hogy  a  nemzetes  asszonyt 
itt  találjuk;  —  szólt  Farkas  jó  kedvűén  —  mit  monda- 
nak a  tánczosok. 

Nem  nekem  való  az,  —  monda  Galambosné  só- 
hajtva. —  Ha  nem  szégyenleném,  leülnék  egy  szögletbe  és 
sírnék   estig. 

Mi  baja  van  édes  Galambosné,  —  kérdé  a  grófné 
—  egészen  halavány. 

Kis  változásom  is  van,  és  meg  —  —  Tudja  Isten, 
annyira  kívántam  e  házasságot,  s  most  hogy  megtör- 
tént, és  üres  szobámat  látom,  oly  nehezemre  esik;  hogy 
magam  sem  mondhatom  ki. 
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A  plébános  őt  is  vigasztalni  akará. 

A  tisztelendő  úr  mind  ezt  nem  érti,  —  monda 
amaz  —  szomorú  dolog  biz  ez,  akárhogy  veszszük.  Az 
ember  fölneveli  leányát,  esztendőkig  gondoskodik  róla, 
megóvja  minden  bajtól,  s  mikorra  felnőtt,  más  veszi  el, 
s  nem  tudja  senki,  mi  lesz  belőle. 

Ha  még  egyszer  ötszáz  forintot  kaphatnék;  sem 
adnám  érte,  hogy  nincs  gyermekem,  —  szólt  a  kóborló, 
midőn  a  kapunál  megállva,  a  távozók  után  nézett,  kik 
beszélgetve  Fekete  háza  felé  mentek;  —  csak  pénzbe 
kerül  8  gondot  szerez. 


^ 
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L  FEJEZET. 

Osaknem  három  év  múlt  el,  mióta  Káldory  fiatal 
nejével  a  hazát  elhagyá.  A  nagy  események,  melyek  ezen 
idő  alatt  egész  Európa  nyugalmát  feldúlták,  s  melyek- 
nek egyedüli,  de  megmérh étlen  súlyú  eredménye  az- 
vala,  hogy  általok  népek  s  egyesek  legszebb  remé- 
nyeiktől fosztattak  meg,  a  fiatal  házaspárra,  melynek 
történetét  itt  újra  felveszszük,  egyenes  hatást  csak  any- 
nyiban  gyakoroltak,  hogy  Káldory  tovább  tartózkodott 
a  külföldön,  mint  eleinte  föltette. 

Káldory,  mint  már  előbb  mondtuk,  azok  közé  tar- 
tozott, kiket  közdolgok  nem  érdekelnek,  s  kik,  hogy  e 
közönyösséget,  mely  fiatal  embereknél  mindig  a  jellem 
vagy  szív  szegénységének  jele,  önmagok  előtt  igazol- 
ják, önnösségöket  rendszerbe  hozva,  életbölcseségnek 
hirdetik. 

Nem  ismertem  senkit,  ki  közdolgokban  részt  vesz, 
&  kinek  állását  s  tetteit  nem  önzés  határozná  el;  a  leg- 


\ 


270  A  Nővérek. 

jobbak  még  azok,  kik  csak  személyes  érzéseiket  s  nem 
érdekeiket  követik;  de  váljon  oly  biztos  kalaúzok-e 
ezek,  hogy  utánok  indulva  nemzetek  s  országok  nyu- 
galmát veszélyeztetni  jogunkban  állna?  Mit  találunk  az 
emberi  nem  történeteiben,  a  csalódások  hosszú  soránál 
egyebet?  mi  mást  azon  meggyőződésnél,  hogy  mind- 
azok, kiket  a  jövő  bámul,  mert  az  elvet,  mely  koruk- 
nak irányt  adott,  ők  hirdetek:  ha  a  pályát  újra  kezd- 
hetnék, más,  talán  előbbi  meggyőződésűkkel  épen 
ellenkező  igazságokért  küadenének ;  vagy,  mi  még  való- 
színűbb, többé  részt  nem  vennének  a  tusában,  hol 
győzni  lehet,  de  a  küzdelem  czélja  örökre  elérhetlen. 
Nem  látjuk-e,  hogy  a  legjobbak  még  dicsőséget  sem 
arathatnak,  mert  ezt  is  csak  pártok  osztogatják,  s  ki 
ezeknek  kedvéért  meggyőződéséről  lemondani  nem  akar, 
ki  azért,  hogy  a  tömeg  mindig  utána  induljon,  magát 
általa  egy  állásból  a  másikba  hurczoltatni  nem  engedi, 
az  nem    számolhat  kedvezésökre. 

Ezek  voltak  Káldory  nézetei,  melyeket  elébb 
Vérthalmon  mindig  vitatott,  valahányszor  őt  Farkas 
Máté  a  közdolgokban  részvétre  buzdítá,  s  melyek- 
ben őt  az  utolsó  évek  eredménytelen  küzdelmei  még 
inkább  megei ősitek.  Ha  elébb  —  az  öreg  plébános  nagy 
bosszúságára  —  nem  akarta  belátni,  miért  érdemelné- 
nek olyanok,  kik  saját  nádparipáikon  kedvelt  agyrémek 
után  rohannak,  több  tiszteletet  azoknál,  kik  valóságos 
nyulakat  kergetnek:  a  legújabb  események  még  inkább 
megerősítek  őt  nézeteiben. 

Közönyösséggel  tekinté  azokat,  mint  melyeknek 
eredménytelenségéről  kezdőtöktől  fogva  meg  vala  győ- 
ződve; s    miután    a   nyugalom    helyre    állt,    örült,    nem 
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mintha  azon  pártnak  nézeteiben  osztoznék,  mely  győzött, 
hanem  inkább  azért,  mert  a  zaj,  melyet  régen  megunt, 
végre  lecsendesült. 

Mind  a  mellett  e  nagy  események,  melyeket  ma- 
gától a  lehetőségig  távol  tartott,  nem  maradtak  befo- 
lyás nélkül  életére.  —  Nincs  talán  kellemetlenebb  hely- 
zet a  világon,  mint  azé,  ki  felgerjedett  időszakban  azon 
tárgyak  iránt,  melyekért  mindenki  lelkesül,  semmi  ér- 
dekkel sem  viseltetik.  A  büntetés,  melyet  Solon  azokra 
szabott,  kik  semmi  párthoz  sem  szegődnek,  nem  marad 
el.  Semmi  sem  bünteti  meg  önmagát  inkább,  mint  a 
részvétlenség;  s  Káldory  tétlenségében  azon  egész  idő 
alatt  elégedetlenebbnek  érezé  magát  mindazoknál,  kik- 
nek törekvéseit  megvető  sajnálkozással  nézé. 

Utazásának  fő  czélja  Margit  vala.  0,  ki  oly  hosszú 
időt  töltött  a  külföldön,  előre  gyönyörködött  az  élvezet- 
ben, melyet  fiatal  neje,  annyi  új  s  nagyszerű  tárgyak 
látásában  találni  fog;  örült  a  hatásnak,  melyet  Margit 
szépsége  a  párisi  termekben  előidézend;  —  de  alig 
múlt  néhány  hónap,  s  máris  tapasztala,  hogy  az  esemé- 
nyek, bár  azokban  semmi  részt  sem  vett,  őt  nemcsak 
mindezen  örömöktől  foszták  meg,  sőt  hogy  azok  még 
házi  viszonyaira  sem  maradtak  befolyás  nélkül. 

A  februáriusi  forradalom,  s  még  inkább  a  követ- 
kezmények, melyeket  az  hazánkban  előidézett,  erősen 
hatottak  Margit  képzeletére,  s  a  szenvedélyes  nő,  ki  e 
mozgalmakban  egy  új,  nagyszerű  időszaknak  kezdetét 
látá,  nem  foghatta  meg  férjének  részvétlenségét.  Nem 
törődött  politikával;  nem  gondolkozott  az  egyes  kérdé- 
sekről, melyeket  ő  úgy  is  legfeljebb  szívével  érthetett 
volna  meg;  nem  tudta,  nem  is  sokat  kérdé,  kinek  van  igaza: 
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de  hogy  itt  oly  pálya  nyílik,  melyen  minden  erő,  min- 
den valóságos  tehetség  magát  kitűntetheti,  arról  meg 
vala  győződve;  s  a  gondolat,  hogy  férje  e  nagy  idő- 
szakban tétlenül  áll,  szivének  fájt,  mint  egy  csalódás. 
—  Véghetlenűl  szerette  őt.  Meggyőződése  szerint 
mindazok  között,  kik  a  világot  nevökkel  eltöltötték, 
nem  vala  egy,  ki  Adorjánnal  bármi  tekintetben  mér- 
kőzhetnék; s  ő  közönyösen  nézi  a  küzdelmet,  melyben, 
bármelyik  oldalra  álljon,  első  lehetne.  —  Káldorynak 
talán  igaza  volt,  hogy  magát  Margit  lelkesedése  által 
elragadtatni  nem  engedé,  s  fiatal  neje  kérelmeit,  hogy 
a  hazába  visszatérve,  a  mozgalomban  részt  vegyen, 
néha  félig  enyelegve,  néha  komoly  okokkal  visszauta- 
sítá.  Margit  anyja  helyeslé  vejének  eljárását,  s  min- 
den levelében  kére  gyermekeit,  hogy  míg  a  závár  tart, 
külföldön  maradjanak.  De  Káldory  jobban  ismeré  ne- 
jét, hogysem  gondolatait,  bár  azokat  Margit  később 
magába  zárta,  ne  sejdítené;  s  mintegy  lealjasulva  érezé 
magát  szemei  előtt.  —  0,  kihez  neje  szerelmének  lel- 
kesedésében, mint  magasabb  lényhez  tekinte  fel,  kitől 
az  legbüszkébb  ábrándjainak  teljesülését  várta,  s  ki 
eddig  minden  társaságban  a  legkitűnőbb  helyek  egyi- 
két foglalta  el:  nem  érzé-e,  hogy  ezen  állásából  most 
azon  egészen  közönséges  s  mindennapi  emberek  sorába 
sülyedett,  kikre  eddig  csaknem  sajnálkozva  nézett  le, 
s  pedig  nem  csak  a  világ,  hanem  kedvesének  szemei 
előtt  is? 

Margit  szivére  ez  nem  vala  befolyással.  Nők  bá- 
mulatos szilárdsággal  ragaszkodnak  minden  remény- 
hez, minden  csalódáshoz,  mely  szerelmökkel  összefügg; 
és    Margit,    ki    ezen    idő    alatt    férjének    belső    elégé- 
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detlenségét  észrevéve,  talán  még  inkább  szerette  ot. 
Nem  szenved-e  ő?  (hogy  férfiak  néha  csak  rosszked- 
vűek, azt  a  nők  házasságuk  első  éveiben  többnyire  még 
nem  fedezik  fel)  nem  mutatja- e  a  nyugtalanság,  melyet 
minden  erőlködése  mellett  néha  eltitkolni  nem  bírt, 
hogy  magát  a  tétlen  állásban  szerencsétlennek  erezi? 
A  részvétlenség  s  a  megvetés,  mely ly el  a  tömegtől  elfor- 
dul, csak  szomorú  tapasztalásainak  következése,  tapasz- 
talásoknak, melyek  bizodalmát  az  emberekhez  tövé- 
ben megingaták.  Ily  okoskodásokkal  vígasztala  önmagát, 
s  menté  férje  magaviseletét,  melyben  más  csak  gyön- 
geség vagy  önzés  jelét  látta  volna;  de  Margit,  habár 
férjét  ezért  nem  szerété  kevésbbé  -r-  hisz  vannak  idők, 
hol  bármit  tegyünk,  a  nő  szerelmét  ép  oly  kevéssé 
veszthetjük  el,  mint  azt  később  semmi  módon  nem 
nyerhetjük  vissza  —  bizonyosan  kevésbbé  vala  bol- 
dog szerelmében;  s  Adorján  nem  ámítá  magát  e  tekin- 
tetben. 

Margitnak  nem  volt  gyermeke ;  —  és  Káldory,  ki 
maga  az  apai  örömök  után  nem  igen  vágyódott,  és  csa- 
ládja fentartásának  kevés  fontosságot  tulajdonított: 
naponkint  inkább  át  kezdé  látni,  hogy  oly  nőnél,  minő 
Margit,  e  hiányt  semmi  sem  pótolhatja  ki.  A  boldogság- 
hoz semmi  sem  szükségesebb,  mint  hogy  életünknek  egy 
meghatározott  czélja  legyen,  s  a  nő  azt  csak  gyerme- 
kében találhatja.  Ha  kisdedének  arczán  élete  legszebb 
emlékei  mosolyganak  elébe,  ha  karjai  között  tartja  jö- 
vőjének kedves  terhét,  vagy  a  kis  bölcső  mellett  édes 
álmokban  ringatja  önmagát:  nem  követel  más  boldog- 
ságot magának;  ha  ezt  nem  teheti,  a  világ  minden 
kincsei  elvesztik  beesőket  szemei  előtt. 

Eötvös.  A  nővérek.  18 
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Valamint  Margit  határtalanul  szereié  férjét,  s 
kedvéért  magába  zárta  ezen  vágyait  is,  úgy  Adorján 
melegen  ragaszkodott  a  bájló  nőhöz,  kit  talán  most 
még  inkább  szeretett,  mint  midőn  őt  az  oltárhoz  vezeté; 
csak  hogy  régi  tapasztalás  szerint,  melynél  szomorúabb 
nincs  a  világon,  két  ember  igen  szeretheti  egymást, 
a  nélkül  hogy  azért  boldog  legyen. 

Voltak  pillanatok,  midőn-  Káldory  csaknem  sze- 
rencsétlennek érzé  magát,  főkép  miután  fiatal  nejének 
egészsége  romlani  kezdett,  s  Angliában,  hol  a  februá- 
riusi  forradalom  után  hosszabb  időre  letelepedett,  a 
mellbajnak,  melyben  apja  meghalt,  némi  jelei  mutatkoz- 
tak. Olaszország  szelidebb  éghajlata  látszólag  ugyan 
ismét  helyreállítá  egészségét,  de  kedélyi  állapota  nem 
változott,  sőt  a  vágy,  melylyel  a  hazába  s  anyjához  visz- 
szakivánkozott,  napról  napra  erősebb  lett;  s  Káldory, 
bármily  okai  lehettek,  melyekért  külföldön  tartózko- 
dását még  továbbra  terjeszteni  óhajtá,  elhatározá  ma- 
gában, hogy  kivánatát  teljesítendi.  Csak  még  az  Emsi 
fürdőbe  akart  elébb  menni,  melynek  használatát  az  or- 
vosok Margit  egészségének  tökéletes  helyreállítására 
szükségesnek  tartották. 

Itt  találjuk  most  őket. 

Csak  néhány  nap  óta  érkeztek  meg.  Káldory,  mihelyt 
lakást  fogadott;  s  nejét  kényelmesen  elhelyezve  látá, 
pár  napra  Frankfurtba  ment,  hol  néhány  ismerősével 
találkozni  akart.  —  Margit  azalatt  magára  maradt. 

Régóta  nem  érzé  magát  jobban.  A  bájló  vidék,  a 
nyugalom,  mely  után  vágyódott,  maga  az,  hogy  férje 
kedvéért  vidámságot  színlelnie  nem  kellé,  s  hogy  ma- 
gát    szabadon     átengedheté     ábrándjainak,     jól     esett 
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szívének.  S  nem  érzé-e  magát  közelebb  hazájához,  köze- 
lebb a  pillanathoz,  melyben  anyját  s  Mariskát  ismét 
kebléhez  szoríthatja,  s  nekik  mindent  elmondhat?  Mit? 
—  tudja-e  o  maga,  mi  fekszik  szívén?  —  talán  csak  az 
bántja,  hogy  senkinek  sem  mondhatja,  mennyire  szereti 
Adorjánt,  mennyire  boldog  általa;  csak  hogy  szólhas- 
son, hogy  bizodalmasan  kibeszélhesse  magát  azokkal, 
kiknek  körében  oly  boldog  napokat  töltött.  Régóta  nem 
volt  kedvesebb  gondolata,  nem  volt  forróbb  vágya, 
mint  ez.  Úgy  képzelte,  mintha  teljes  boldogságára 
csak  ez  kívántatnék,  mintha  azon  perczben,  midőn 
gyermekéveinek  színhelyére  visszatér,  a  ború,  mely  egy 
ido  óta  lelkére  nehezedett,  s  melynek  okát  maga  sem 
ismeré,  azonnal  szét  fogna  oszlani.  Hisz  oly  rövid  idő 
múlt,  miót^  e  körből  távozott,  miért  ne  találná  fel  benne 
mindazt,  mit  ott  hagyott;  miért  ne  érezné  magát  sze- 
rencsésnek, mint  egykor,  sőt  még  inkább,  miután  Ador- 
ján szerelme  által  annyi  új  boldogsággal  gazdagabbá 
vált?  Hisz  ő  még  oly  fiatal;  miként  tudhatná,  hogy  ily 
boldogságot  csak  a  réginek  árán  cserélhetünk  be;  s 
hogy,  ha  körünkből  egy  ideig  távozva,  visszatérünk, 
mindent  feltalálhatunk  ismét,  csak  önmagunkat  nem. 

Margit  Emsben  nem  talált  ismerősöket,  s  férje  tá- 
vollétében egészen  magánosan  tölte  idejét.*  Lakása, 
melyet  Adorján  az  o  kérésére  fogadott,  a  forrásoktól 
távolabb  vala;  de  e  kellemetlenséget  bőven  pótolá  az, 
hogy  az  egész  házban  a  tulajdonosokon  kívül  senki 
sem  lakott,  és  minden  ablakából  a  legszebb  kilátás 
nyílt,  —  mindenek  fölött  pedig  a  kis  kert,  mely  e  házhoz 
tartozott.  Itt  tölte  idejének  nagyobb  részét.  A  nagy 
hárs   alatt,    mely   a   kertnek    egy   negyedét  árnyékban 
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tartá,  —  oly  kicsi  vala  az  egész  —  ütötte  fel  tanyáját ; 
s  oly  jól,  otthonosan  érezé  magát,  mint  még  sehol,  mióta 
a  hazából  távozott*  —  Csak  este  felé  hagyá  el  kis 
birodalmát,  hogy.  orvosa  rendelésének  eleget  tegyen, 
ki  naponkint  mérsékelt  sétát  követelt;  de  akkor  is  nem 
a  Kursaal  felé,  vagy  a  parkba,  hanem  komornája  kísére- 
tében, a  ház  mögött  elterjedő  mezőn  a  hegyek  felé  vévé 
útját,  hol,  főleg  este,  kevés  sétálóval  találkozott,  s  az 
örökös  zene  és  felpiperézett  társaság  helyett  egyszerű 
madár-éneket  és  zöld  erdő-magányt  talált. 

Aznap,  melyen  történetünk  újra  kezdődik,  vala- 
mivel távolabb  ment,  mint  máskor,  s  fáradtnak  érezve 
magát,  egy  padra  űlt.  A  nap  a  láthatárhoz  közelgett, 
az  egész  táj  az  alkony  szelíd  világításában  még  szebb- 
nek látszott,  mint  máskor,  s  Margit  elragadtatva  a  képnek 
szépsége  által,  alig  vévé  észre  az  idegeneket,  kik  mel- 
lette elmenve,  közelében  más  padot  foglaltak  el,  s  egész 
figyelmöket  reá  fordíták. 

Az  egyik  nő,  Margitnál  idősebb,  de  azon  korban, 
hol  minden  asszony  még  fiatalnak  érzi  magát;  a  másik 
egy  ennél  látszólag  sokkal  fiatalabb  férfiú.  Vonásaik- 
ban bizonyos  hasonlatosság  vala  észrevehető,  habár  a 
nőnek  arcza  sokkal  érdekesebbnek  látszott. 

Ez  ő,  —  szólt  az  i^ú  hosszabb  hallgatás  után, 
mely  alatt  szemei  Margiton  függtek. 

O,  —  monda  a  nő  halkan.  —  Nagyon  megválto- 
zott, alig  ismertem  volna  reá. 

Igaz,  nagyon  megváltozott.  De  még  szebb  mint 
elébb  volt. 

Azt  találod?  —  monda  a  másik  különös  hangon, 
melyben  félig  gúny,  félig  bosszúság  vala  kifejezve.  — 
Mások  talán  máskép  vélekednének. 
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Halványabb  lett,  s  arcza  elvesztette  a  vidámságot, 
mely  azt  akkor,  midőn  először  láttam  őt,  oly  kedvessé 
tévé.  De  ez  ábrándos,  félig  szenvedő  tifejezés  jobban 
illik  szabályos  vonásaihoz ;  mintha  az  egész  arez  csak 
általa  nyerné  harmóniáját.  Rég  nem  láttam  költőibb 
alakot. 

ízlés  dolga;  s  Káldory,  és  talán  maga  a  grófné 
máskép  vélekednek,  s  azt  találják  mint  éri,  hogy  e  hal- 
ványság csak  rosszabb  egészségre  mutat. 

Tudom,  ellenszenved  van  a  szegény  asszony  iránt, 
ki  végre  is  ellened  semmit  sem  vétett. 

Ellenszenvem!  szeretném  tudni,  miért  lenne,  mi 
közöm  hozzá?  Talán  Káldory  miatt?  de  nem  mond- 
tam-e  .százszor,  hogy  egészen  közönyös  vagyok  iránta. 
Nincs  senki,  kit  nálánál  inkább  megvetnék.  —  Az  inge- 
rűit hang  ellenmondott  e  szavaknak,  —  De  hogy  lás- 
sad, mennyire  csalódol,  —  tévé  hozzá  rövid  hallgatás 
után,  mely  alatt  felindulását  legyőzé  —  azonnal  bemu- 
tatlak. 

Hisz  nem  ismered. 

Megismerkedünk  vele,  bemutatjuk  magunkat. 

De  itt    — 

S  miért  nem?  fürdőhelyen  nincs  sztlkség  annyi  ce- 
remóniára, főkép  honfitársak  között,  —  s  ezzel  a  nő  fel- 
kelt, s  társától  követve  Margithoz  ment. 

Kegyed  megengedi,  —  monda  megszólítva  Mar- 
gitot —  hogy  magamat  mint  ismeretlen,  bemutassam. 
En  báró  Dárdayné  vagyok,  ez  öcsém  Vámosy  Vilmos. 
Ha  a  gróf,  kit  régóta  ismerek,  és  ki  öcsémnek  barátja, 
nem  lenne  távol,  őt  kértük  volna  meg;  de  miután  egye- 
nesen   a    hazából  jövünk,    s    gróf  Ormosynéról    a  leg- 
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újabb  híreket  hozzuk,  a  grófné  talán  megbocsátja  tola- 
kodásunkat. 

Ez  nagy  szívesség  kegyedtől,  —  monda  Margit  ked- 
vesen meglepetve,  midőn  oly  váratlanul  anyai  nyelvén 
megszólíttatott  —  mikor  látta  anyámat? 

Én  rég  nem  láttam  őt,  —  válaszolt  Dárdayné,  ki 
Margit  mellett  helyet  foglalt.  —  A  grófné,  mint  tudja, 
ritkán  látható.  De  bizonyosan  mondhatom,  hogy  egész- 
séges, és  kétségkívül  a  jelen  pillanatban  boldog  is,  mi- 
után, mint  hallom,  kegyed  haza  készül.  Egyébiránt 
öcsém  részletesebb  híreket  adhat.  Gróf  Káldory  enge- 
delméből  sokszor  vadászik  a  káldorfalvi  erdőben;  s 
mint  én  hiszem,  a  vérthalmi  határon  is,  hová  az  enge- 
delem nem  terjed,  kelletinél  többször  fordul  meg. 

Vámosy,  ki  Ormosynét  azon  időközben,  melyet 
Margit  külföldön  töltött,  többször  meglátogatta,  s  a 
szomszédságban  lakva,  mindenről,  mi  Vérthalmon  tör- 
tént, értesítve  volt,  röviden  elmondá  azt,  mi  Margitot 
érdekelheté.  —  Jól  ismeré  az  öreg  plébánost,  s  még 
Mariskát  is,  kinek  ipja  azalatt  meghalt,  s  kinek  férjé- 
vel a  farkasvadászaton,  mely  a  múlt  télen  tartatott, 
többször  találkozott.  Elmondá  a  változásokat,  melyek  a 
vérthalmi  kertben  azalatt  történtek.  Valamint  Margit 
növekedő  érdekkel  mindig  új  kérdéseket  talált,  úgy 
Vámosy  nem  fogyott  ki  feleleteiből,  s  annyi  részletek- 
ben s  oly  részvéttel  közié  híreit,  hogy  Margit  szinte 
megfeledkezett,  hogy  azt,  kivel  szól,  most  először 
látja. 

Dárdayné  hallgatva  űlt  a  szólók  mellett.  —  Ha 
Vámosyt  a  beszélgetés  kevésbbé  foglalá  el,  kétségkí- 
vül észrevette  volna  belső  felgerjedését. 
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Engedelmet  kellene  kérnem,  —  szólt  végre  hozzá- 
fordulva Margit  —  hogy  kérdéseimmel  untatom,  de  oly 
régen  nem  találkoztam  senkivel,  ki  kedveseimről  vala- 
mit tudna,  s  oly  boldognak  érzem  magamat,  midőn  va- 
lakivel szólhatok,  ki  őket  ismeri. 

Boldognak  érezem  magamat,  hogy  a  grófnénak  e 
hírek  által  néhány  kellemes  pillanatot  szerezhettem,  s 
ép  oly  boldognak  erezi  magát  kétségkivűl  testvérem 
is,  ki  a  vérthalmi  dolgokban,  mint  kegyed  látja,  nem 
járatlanabb,  mint  mondám.  Reménylem,  e  találkozás 
nem  lesz  az  utolsó,  —  tévé  hozzá  a  legnagyobb  nyájas* 
sággal.  —  Én  részemről  előre  figyelmeztetem  a  grófnét, 
hogy  ismeretségem  több  idejébe  fog  kerülni,  mint  ta- 
lán szeretné. 

En  e  találkozást  valóságos  szerencsémnek  tartom, 
s  előre  örülök  férjem  kellemes  meglepetésén. 

A  szerencse  minden  esetre  részünkről  nagyobb. 
Es  testvérem,  ki,  mint  látszik,  a  nemeslelkűséget,  mely- 
lyel  fürj-  és  fogoly-vadászatát  kedvemért  odahagyá, 
már  is  megbánta:  ha  Káldoryval  találkozik,  legalább 
nem  fog  szemrehányásokat  tenni,  hogy  őt  Emsbe  hoz- 
tam.    E  hely  szörnyű  unalmas. 

Nem  hiszem,  hogy  nékem  az  lehetne.  Alig  ismerek 
kedvesebb  vidéket.  A  zöld  hegyek,  a  csöndes  folyó,  a 
jólétnek  s  míveltségnek  szine,  mely  mindünnen  lát- 
szik, reám  a  legkellemesebb  hatást  teszik. 

Ez  mind  azért  van,  mert  csak  néhány  napot  töltött 
itt.  Magam  is  úgy  voltam  vele;  később  át  fogja  látni, 
hogy  vidékek  is  igen  szépek  lehetnek  s  igen  kedvesek, 
de  mind  a  mellett  igen  unalmasok.  A  hegyek  s  a  mező 
zöldje  ellen  nincs  kifogásom ;  de  mit  ér,  ha  azon  körben, 
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hol  a  remény  színét  minden  fokozataiban  látjuk,  a  sze- 
rény igény,  hogy  magunkat  a  jelenben  is  jól  érezzük, 
nem  teljesül;  és  ha  a  szelíd  Lahn  csöndes  folyását  nézve, 
azt  tapasztaljuk,  hogy  óráink  is,  mintha  a  folyó  pél- 
dáját követnék,  lassabban  folynak.  —  Mindezt  a 
grófné  még  nem  hiszi,  de  csak  legyen  itt  egy  hétig, 
mint  én,  fogadom,  osztozni  fog  nézeteinkben.  Egyáltal- 
jában  mindenből  meglátszik,  hogy  még  újoncz.  Mit 
mondana  orvosunk,  ha  ily  későn  itt  találná.  A  nap  rég 
lealkonyodott.  Hívesedni  tezd.  Valóságos  botrány, 
hogy  még  künn  vagyunk. 

S  ezzel  Dárdayné  felkelt,  s  Margitot  követve,  őt 
hazáig  kíséré. 

Találkozásunkról  gondoskodva  van,  —  monda 
amaz,  midőn  a  kertajtónál  új  ismerősétől  búcsút  vett  — 
holnap  a  kútnál  meglátjuk  egymást,  s  ha  az  idő  szép, 
talán  nagyobb  sétát  tehetünk  együtt.     Jó  éjszakát. 


II.  FEJEZET. 

Idegen  helyen  könnyebben  ismerkedünk.  S  így 
Margit  s  Dárdayné  első  találkozásuk  után  csaknem  el- 
válhatlanokká  lettek  egymástól.  A  kútnál  találkozva 
együtt  tették  sétáikat,  együtt  kocsiztak  a  környék- 
ben, s  majd  Dárdayné,  majd  Margit  lakásán  együtt  töl- 
tötték az  estéket.  A  viszony  néhány  nap  alatt  csaknem 
meghitt  barátsággá  vált,  főkép  Margit  részéről,  ki  a  szel- 
lemdús asszony  iránt  első  pillanattól  vonzalmat   érzett. 
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Azon  egyéniségek  közé  tartozott  ő,  kik  mulatsá- 
gok által  nem  érzik  magukat  kielégítve,  s  oly  viszo- 
nyokban, melyekben  szívöknek  része  nincs,  gyönyört 
nem  találnak.  Valamint  életünk  későbbi  szakaiban  az 
ok,  melyért  a  társaságot  felkeressük,  s  magunkat  benne 
jól  érezzük,  többnyire  épen  abban  fekszik,  mert  új  is- 
merőseink a  múltra  nem  emlékeztetnek,  s  előre  tudjuk, 
hogy  közeledésünknek  semmi  következése  nem  lesz: 
iQabb  korunkban  e  meggyőződés  a  társaságot  meg- 
fosztja bájaitól;  és  Margit  a  nyájasság  daczára,  melylyel 
mindenütt  fogadtatott,  nem  talált  semmi  élvezetet  oly 
viszonyokban,  melyekről  előre  tudta,  hogy  azok  néhány 
hónap  múlva  ismét  fel  fognak  oldatni. 

Mióta  anyai  házát  el  hagy  á,  Dárdayné  volt  az  első 
személy,  ki  iránt  vonzalmat  érzett.  Maga  az,  hogy  vele 
anyai  nyelvén  szólhatott,  s  oly  tárgyakról,  melyek  szí- 
vét valóban  érdeklék,  elősegíté  a  közeledést.  Oly  ismert 
dolgokról  szólt,  oly  kedves  emlékeket  gerjesztő  beszé- 
deivel, hogy  maga  is  régi  ismerősnek  látszott.  Ha  Mar- 
git mással  találkozik,  ki  az  időt,  mely  alatt  ő  a  külföl- 
dön utazott,  honn  töltve,  neki  a  történteket  elbeszéli: 
érdekelve  s  vonzódva  érezte  volna  magát;  minél  in- 
kább most,  midőn  oly  szeretetreméltó  nő,  minő  Dár- 
dayné vala,  minden  tehetségeit  felhasználá,  hogy  magát 
Margit  előtt  kedvessé  tegye. 

Vámosy,  ki  csaknem  egész  idejét  a  nők  körében 
tölte,  szintén  kellemes  embernek  látszott.  Margit  nem 
tartá  őt  kitűnőnek,  de  előadásában  annyi  elevenség  vala, 
oly  ügyesen  fordítá  a  beszélgetést  mindig  épen  azon 
tárgyakra,  melyek  a  grófnét  leginkább  érdeklék,  s  me- 
lyekről  mindig  új    részletek  jutottak  eszébe,  hogy  Mar- 
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git  az  ő  társaságában  is  jól  érzé  magát,  —  s  áltáljában 
régtől  fogva  nem  vala  oly  megelégedett.  Ismét  derültté 
s  közlékenynyé  vált;  elevensége,  beszélgetésének  vidám 
élczei,  szóval  mindazon  tula-jdonok,  melyek  őt  oly  sze- 
retetreméltóvá tették,  az  új  körbeD,  hol  magát  egészen 
otthonosnak  érzé,  ismét  visszatértek. 

Még  nagyobb  volt  a  hatás,  melyet  e  találkozás  Ir- 
mára tett.  Véghetlenűl  szerette  Káldoryt,  feláldozta 
érte  nevét,  becsületét,  lelkének  nyugalmát,  mindent,  mi 
e  világon  előtte  becscsel  bírt,  nem  követelve  ennyi  ál- 
dozatért egyebet  viszonszeretetnél,  nem  találva,  nem 
is  keresve  más  mentséget,  mivel  magát  ön-szemei 
előtt  igazolhatná,  mint  hogy  az,  ki  miatt  mindenről 
megfeledkezett,  szeretetére  érdemes  vala.  Első  ifjúsá- 
gában férjhez  kötve,  ki  egész  családjának  jóltevője  volt, 
de  kihez  a  legnagyobb  hála-  s  tiszteletnél  egyebet  nem 
érzett:  a  szenvedély  egy  pillanatra  legyőzte  köteles- 
ségérzetét, de  el  nem  fojtotta  azt;  s  nem  lehetett  senki, 
ki  a  fiatal  nő  tévedése  fölött  szigorúabban  ítélne,  mint 
ő  maga.  A  legszeretőbb  nő,  a  leghálaadóbb  gyermek 
nem  telj  esi  theté  hívebben  kötelességeit,  mint  ő  férje 
beteg  ágya  mellett.  Annyi  hónap  alatt,  melyet  körében 
töltött,  kizárólag  neki  élve,  lemondva  minden  élvezet- 
ről, minden  szórakozásról,  nem  távozva  oldalától,  senki 
Irmától  egy  panaszt  nem  hallott.  Nyugodtan,  EŐt  az 
örömnek  egy  nemével  tűrte  el  a  beteg  szeszélyeit,  mert 
lelkének  jól  esett  a  gondolat,  hogy  annak  szenvedéseit 
enyhítheti,  ki  iránt  magát  bűnösnek  erezi.  Férjének  ha 
lála  mély  fájdalommal  tölte  szívét.  Neki  úgy  látszott, 
mintha  tartozását  még  nem  rótta  volna  le,  mintha  mind- 
azon    szeretet,     melyet     férje     betegsége     alatt    iránta 
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mutatott;  a  bocsánat,  melyet  a  haldoklónak  ajkai  rebeg- 
tek, az  áldás,  melylyel  tőle  búcsút  vett,  csak  még  na- 
gyobbá tennék  a  kínt,  melynek  súlya  lelkét  terhelé.  — 
—  Ki  írhatja  le  érzelmeit,  midőn  épen  e  pillanatban^ 
hol  önvádaktól  lesújtott  szívének  vigasztalásra  legtöbb, 
szüksége  vala,  Káldory  levelét  vévé,  s  azon  meggyőző- 
déshez jutott,  hogy  az,  kiért  mindent  feláldozott,  sze- 
relmére érdemetlen  volt.  —  Káldory  levelének  nyájas 
szavai,  a  színlelt  érzemények,  melyeket  kifejezett,  még 
undokabbá  tevék  eljárását,  s  Irma  első  felgerjedésében 
csak  bosszú  után  vágyódott.  Mindenre  képesnek  érezé 
magát,  mindenre  késznek.  Miután  azonban  első  indu- 
lata lecsillapúlt,  s  azon  eszközökről  kezde  gondolkozni, 
melyek  által  bosszút  állhat:  megváltoztatá  szándékát. 

Ha  Káldory  mátkájának  vagy  Ormosynénak  ír,  s 
más  következése  nem  lehet  lépésének,  mint  hogy  önma- 
gát gyalázza  meg.  —  Hisz  Ormosyék  a  viszonyt,  melyben 
Káldoryhoz  állt,  valószínűleg  régóta  ismerik;  talán  ő 
maga  szólt  e  dologról,  s  mily  jól  nevelt  anya  néz  ily 
valamit  akadályul,  ha  leányának  gazdag  kiházasítása 
forog  kérdésben!  s  ha  Ormosyné  e  részben  kivételt  ké- 
pezne is,  s  Irma  Káldory  leveleinek  átküldése  által  a 
házasságot  megakadályoztatná,  váljon  megbosszulva  lesz-e? 
Oly  ember-e  ő,  kit  szíve  által  szerencsétlenné  tehetni  ? 
Ha  szereti  is  mátkáját,  e  szeretet  bizonyosan  nem  olyan, 
mely  egész  boldogságának  föltételét  képezi,  s  ha  a 
házasság  szétbomlik,  az  ő  becsülete  bizonyosan  nem  fog 
semmit  veszteni.  Irma  csak  magát  ronthatja  meg,  csak 
saját  nevét  mocskolhatja  be,  s  váljon  szabad-e  ezt  tennie? 
A  nevet,  melyet  visel,  nem  férjétől  örökölte-e?  attól, 
kinek  jótéteményeit  életében  hívtelenséggel  hálálta  meg. 
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s  kit,  ha  bosszúvágyának  eüged,  halála  után  gúny  s  meg^ 
vetés  tárgyává  teszen. 

A  sértett  nő  tehetetlenségének  érzetében  magába 
fojtotta  szenvedélyeit.  —  Jóakarói  azt  hirdetek,  hogy 
viszonya  Káldoryhoz  azelőtt  hónapokkal  Irma  által 
bontatott  fel,  s  hogy  Káldory  bújában  vonult  falura,  s 
valószinűleg  elkeseredésből  házasodott  meg.  Mások  a 
szakadásnak  okát  csak  Káldoryban  keresték,  s  a  közö- 
nyösséget, melyet  Irma  ezután  mutatott,  könnyelmű- 
ségnek nevezték;  de  a  küzdelmeket,  melyeken  a  sze- 
gény nő  ezen  idő  alatt  keresztfiiment,  a  mély  gyűlölést, 
mely  utánok  szívében  visszamaradt,  nem  gyanitá  senki. 

Irma  jellemére  a  történtek  nem  maradhattak  befo- 
lyás nélkül.  —  Csak  ha  fájdalmunkat  magunkba  zárva, 
egyedül  viseljük:  érezzük  egész  súlyát;  s  semmi  által 
sem  keseredünk  el  inkább,  mint  mikor  bánatunk  okaira 
gondolva,  egyszersmind  megszégyenülve  érezzük  ma- 
gunkat. Ez  vala  Irma  helyzete.  —  Minél  jobban  tudta, 
hogy  a  közbeszédnek  tárgyává  vált;  mentül  elébb 
észrevéve,  hogy  az  egész  társaságnak  szemei  rajta  függ- 
nek, csak  alkalmat  várva,  hogy  sajnálkozásukat  kije- 
lenthessék: annál  inkább  titkolá  érzelmeit,  annál  in- 
kább küzdött  ellenök,  míg  végre  önmagával  is  -^Ihiteté, 
hogy  legyőzte.  De  a  szív  hasonló  győzelmeket  nem 
víhat  ki  nagy  áldozatok  nélkül;  s  Irma,  midőn  fájdalmá- 
nak vigasztalást  keresve,  azon  meggyőződésre  erőlteté 
magát,  hogy  saját  sorsában  semmi  rendkivfili  nincff, 
hogy  Káldory  nem  rosszabb  a  többieknél,  s  hogy  min- 
denkinek, ha  e  világon  önzésnél  egyebet  keres,  csa- 
lódnia kell :  nem  vált  boldogabbá  ezután.  Kevésbé 
gyűlölé    Káldoryt,    de    elkeseredett   az    emberek    ellen; 
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nyugodtabban  tekintett  vissza  múltjára,  de  csak,  mert 
az  érzeményeket,  miknek  magát  akkor  átengedé,  most 
tagadta.  Felkérésé  a  társaságot,  jókedvűnek,  vígnak 
látszott,  s  kik  őt  elébb  ismerték,  most  csak  azt  jegyez- 
ték meg,  hogy  Dárdayné  férje  halála  óta  elmésebbé 
vált;  de  az  öröm  elköltözött  szívéből,  s  élezei,  melyek 
által  a  társaságot  mulattatá,  sokszor  nem  fájtak  senkinek 
inkább,  mint  önmagának. 

Hosszú  küzdelmek  után  végre  visszanyerte  nyu- 
galmát, 8  azon  hideg  közönyösségre  szoktatá  njagát, 
mely  nagy  fájdalmak  egyedüli  vigasztalása.  Oly  hosszú 
idő  folyt  le,  mióta  Káldoryt  nem  látta,  s  oly  nagyszerű 
dolgok  történtek  azalatt,  hogy  a  gyűlölet  helyett,  me- 
lyet egykor  iránta  érzett,  most  csaknem  közönyösség- 
gel gondolt  reá,  s  meggyőződése  szerint,  ha  vele  va- 
laha találkozik,  legfeljebb  megvetést  s  undort  érezhet 
iránta. 

Ezt  hitte.  S  mégis,  midőn  Emsben  a  fürdővendé- 
gek lajstromában  egyszerre  Káldory  nevét  olvasá,  szí- 
vét le  nem  írható  érzések  tölték  el.  Mit  mondjon  neki, 
ha  vele  találkozik;  miként  fogadja,  ha  —  min  kétked- 
nie  nem  lehetett  —  őt  felkeresi?  Kétségen  kivűl  leg- 
jobb, ha  iránta  közönyösséget  mutat,  mely  a  hiú  férfiút 
legmélyebben  sértheti.  De  lesz-e  ehhez  ereje?  fog-e  pa- 
rancsolhatni szívének,  nem  hogy  szeretetét,  melyről  többé 
szó  sem  lehet,  de  hogy  gyűlölését  eltitkolja?  —  Irma 
kétkedett  önmagában.  —  El  akarta  halasztani,  ha  le- 
het, egészen  elkerülni  a  találkozást,  s  egy  pillanatig 
csaknem  el  vala  határozva,  hogy  Emset  még  másnap 
elhagyja.  —  De  mit  fognak  mondani  az  emberek,  mit. 
öcscsé,  ki  előtt  eddig  a  legnagyobb   közönyösséget  szín* 
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lelte ;  mit  főkép  Káldory,  ki  rögtöni  elutazását  megtudva, 
abban  csak  szerelmének  jelét  látandja?  —  S  váljon 
elkerűlheti-e  a  találkozást?  nem  fog-e  Káldory  a  ha- 
zába visszatérni,  s  nem  jobb-e,  ha  a  kellemetlen  per- 
czen itt  mégy  keresztül,  hol  a  viszonyt,  melyben  hozzá 
állt,  senki  nem  gyanítja? 

A  kellemetlen  bizonytalanságtól,  melyben  a  napot 
tölte,  azon  hír  által  szabadulva,  hogy  Káldory  el- 
utazott, most  a  legnagyobb  kiváncsiság  tölte  el  szívét. 
Látni  akarta  azt,  kiért  Káldory  ot  elhagyta.  Talán  el- 
vesztette szépségét;  talán  beteg;  talán  udvarlók  kör- 
nyezik. Irmának  mindez  igen  közönyös,  miatta  Margit 
a  legszebb,  legboldogabb  asszony  lehet,  —  csak  tudni 
akarja,  csak  saját  szemeivel  akar  meggyőződni  róla. 

Több  napok  múltak,  míg  e  kivánata  teljesült.  Mar- 
git férjének  távollétében  nem  jelent  meg  a  kútnál.  A 
benyomás,  melyet  látása  Irmára  tett,  mély  vala  s  fáj- 
dalmas. A  fiatal  nő  halvány  volt,  s  szenvedőnek  látszott. 
•  0  nem  szerencsés,  —  gondola  magában  Irma,  s  csak- 
nem kiengesztelve,  csaknem  vonzódva  érezé  magát 
ártatlan  vetélytársa  felé.  Káröröm  volt-e  ez,  vagy  szána- 
lom, ki  mondhatná  meg?  hisz  minden  erősebb  érze- 
mény, mint  a  fának  messze  terjedő  gyökerei,  a  szív  kü- 
lönböző rétegeiből  szívja  éltető  erejét.  Maga  Irma  nem 
adhatna  számot  érzéseiről;  bizonyos  csak  az,  hogy  mi 
keblét  e  pillanatban  feszíté,  nem  gyűlölet,  —  s  hogy  Mar- 
githoz közeledve,  nem  volt    semmi    ellenséges    czélzata. 

Eleinte  ismeretsége  e  kedvező  benyomást  még  ne- 
veié. Margit  oly  nyájas  s  szeretetre  méltó,  oly  nyílt  s 
közlékeny  vala,  hogy  Irma  iránta  csaknem  barátságot 
érzett;  később  azonban,  midőn  Margit,  ki  magát  új  kö- 
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rében  jól  érezé,  vidámabbá  vált,  midőn  őt  sétálás  köz- 
ben kipirosodott  arczokkal  oly  szépnek  látá:  ez  érzések 
megváltoztak,  s  Irma  szívét  soha  elébb  nem  ismert  ke- 
serűség tölte  el.  —  Vonzódva  érezé  magát  most  is,  s 
elkövetett  mindent,  liogy  hozzá  még  inkább  közelítsen, 
de  az,  mi  őt  vonzá,  mi  Margit  társaságát  neki  csaknem 
nélkülözhetlenné  tévé,  nem  barátság  vala  többé.  —  Erzé,- 
hogy  a  véletlen,  mely  őt  vetélytársával  összevezette, 
egész  jövőjére  határozó;  dö  miért,  s  mi  módon,  arról 
nem  adott  számot  magának.  Nem  látott  semmi  megha- 
tározott ezélt  maga  előtt,  nem  alkotott  semmi  tervet; 
de  ha  Káldoryra  gondolt,  ki  egész  életének  boldogsá- 
gát feldúlta,  s  ha  a  bizodalmat  látá,  melylyel  Margit 
hozzá  naponkint  inkább  ragaszkodott,  szívében  néha 
sötét  gondolatok  támadtak  fel.  —  Meg  kell  bosszulnom 
magamat,  ha  csak  az  által  is,  hogy  neje  mellett  állva 
életét  elkeserítem.  És  Margit?  miért  legyen  ő  nálam- 
nál szerencsésebb,  nem  érte  hagyattam-e  el,  nem  miatta 
lettem-e  boldogtalanná? 

Voltak  pillanatok,  midőn  Margitot  csaknem  gyű- 
lölé,  főleg  miután  a  hatást  észrevette,  melyet  a  báj  ló 
nő  Vilmosra  tett. 

Rendkívüli  e  hatásban  legf elébb  az  volt,  hogy  sze- 
relméről ez  ízben  kevesebbet  beszélt,  mint  máskor; 
aggodalomra  nem  vala  Semmi  ok.  —  Vámosynál  ily  ese- 
tek oly  gyakran  fordultak  elő,  hogy  szíve  hasonló  se- 
bek elviselésében  bizonyos  virtuósításra  jutott,  s  Irma 
jól  tudta,  hogy  valamint  gyöngélkedő  emberek  több- 
nyire hosszá  életűek:  úgy  öcscsének  szíve  e  nem  szűnő 
bajok  között  nem  forog  veszélyben ;  de  hogy  épen  Mar- 
gitot szerété,  ez  lelkét  keserűséggel  töltötte  el. 
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Vannak  nok,  kik  soha  sem  lehetnek  szenvedély 
nélkül,  8  kiknél  az  érzés,  melylyel  gyermekkorukban 
testvérökhöz  ragaszkodnak,  s  az,  mely  szívöket  vén 
napjaikban  unokaöcscsükhöz  köti,  nem  kevésbbé  forró  és 
túlságos,  mint  az,  melyet  kedvesök  iránt  érzenek.  Ilyen 
vala  Irma  is.  —  A  szeretet,  melylyel  első  fiatalságában 
Vilmoshoz  ragaszkodott,  s  melylyel,  miután  Adorjánban 
csalódott,  hozzá  visszafordult,  nem  vala  olyan,  milyet 
testvérek  között  közönségesen  találunk.  Ragaszkodása 
szenvedelmes  volt,  határtalan.  —  Valamint  egykor  a 
fő  ok,  melyért  Dárday  kezét  elfogadá,  s  a  nála  csaknem 
negyven  évvel  idősebb  férfinak  neje  lett,  az  volt,  hogy 
a  csekély  vagyont,  mely  szüleiről  maradt,  egészen  test- 
vérének hagyhassa:  úgy  most  sem  volt  áldozat  oly 
nagy,  melyre  Vilmos  kedvéért  késznek  nem  érzené  ma- 
gát. Miként  tűrje  nyugodtan,  midőn  észreveszi,  hogy  a 
testvér,  kiért  ennyit  tett,  mást  inkább  szeret  nálánál. 

Van  szerelemféltés  szerelem  nélkül  is.  Valamint 
pazarlókat  találunk,  kik  egyszersmind  fukarok,  s  egy 
pillanatban  ezreket  elszórva,  máskor  fillérekkel  gazdál- 
kodnak, és  fösvényen  őrzik  a  pénzt,  melynek  becsét 
nem  ismerik:  úgy  a  tapasztalás  mutatja,  hogy  sokan, 
kik  való  szerelmet  soha  sem  éreztek,  kik,  hogy  e  kin- 
cset megtartsák,  még  szeszélyeiket  sem  áldozhatják  fel, 
a  szerelemféltés  minden  kínjait  szenvedik.  De  mondja- 
nak bármit,  szerelem  szerelemféltés  nélkül  nem  talál- 
ható, főkép  asszonynál  nem.  A  nő,  ki  egész  életét  egy 
lénynek  szentelé,  nem  tűrheti  nyugodtan  soha,  ha  min- 
denét feláldozva,  cserében  egy  szívnek  csak  részét 
nyerheté  vissza.  A  nő  sokszor  szerény  kivánataiban.  A 
legkitűnőbb  egy    háznak  szűk   körében,   a  legközépsze- 
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rűebb  férfi  szeretete  által  kielégítve  érezheti  magát. 
Áldozatainak  nagysága,  a  határtalan  szeretet,  melyet 
érez,  elfelejtetik  vele,  hogy  az  oltár,  melyen  áldozott,  s 
a,  férfi,  kiért  oly  fenségesen  érez,  nem  érdemesek  reá, 
csak  hogy  a  kör,  melyben  mozog,  a  férfi,  kinek  él,  egé- 
szen az  övé  legyen,  hogy  kis  világának  ő  legyen  istene, 
hogy  kedvesének  szívét  ne  oszsza  senkivel,  hogy  min- 
denhatónak, kedvese  boldogságára  szükségesnek  érezze 
magát. 

Eddig  Irma  Vilmos  irányában  ilyennek  képzelé 
magát,  de  sokkal  inkább  ismeré  őt,  hogy  sem  a  válto- 
zást, mely  öcscsén  történt,  mióta  Margittal  társalko- 
dott, észre  ne  vegye.  Vilmos  nem  szólt  szerelméről, 
mint  máskor  szokása  vala;  nem  kért  tanácsokat,  nem 
közié  reményeit.  Komolyabbá  vált;  magába  zárkózott. 
Irma  érzé,  hogy  e  szerelem  válaszfalként  emelkedik 
közte  s  testvére  között;  s  a  gondolat,  hogy  Margit,  ki 
miatt  őt  Káldory  elhagyá,  most  tőle  testvérének  sze- 
retetét is  elidegeníti,  mondhatlan  keserűséggel  tölte 
lelkét. 

Talán  ártatlan.  Talán  mikor  Káldory  kezét  elfo- 
gadta, nem  ismeré  a  viszonyt,  melyben  az  Irmához  állt; 
nem  viszonozza,  taláa  nem  is  sejti  Vilmos  szerelmét; 
de  ha  öntudatlanul  is,  nem-e  ő  oka  Irma  szenvedései- 
nek, nem  ő  fosztá  s  fosztja- e  meg  őt  minden  szeretettől, 
mintha  az  ég  ez  asszonyt  átkául  teremtette  volna? 

Margit  előtt  nyájasságra  kényszeríté  magát,  ba- 
rátságot színlelt,  hisz  minden  áron  meg  akarta  nyerni 
bizodalmát,  ha  csak  azért  is,  hogy  őt  egészen  ismerve, 
gyűlöletét  igazolva  találja ;  de  egyes  keserű  kifakadások- 
ból,  melyekre  magát    elragadtatá,    Vilmos    sejté    gondo- 
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latjait 5  s  miután  arról,  mi  szívét  e  pillanatban  kizárólag 
érdeklé,  nővérével  nem  szólhatott,  közönyös  dolgokról 
beszélt,  s  félórákig  szótalanul  űlt  karszékében. 

Tudod-e  Vilmos,  —  monda  egyszer  Irma,  ilyen 
hosszabb  hallgatás  után  —  hogy  reád  az  Emsi  levegő 
igen  rosszul  hat? 

Nem  tudnám  miért?  —  válaszolt  a  megszólított 
bámulva  —  egészen  jól  érzem  magamat. 

Napról  napra  unalmasabbá  válsz. 

A  baj  legalább  nem  aggasztó,  száz  éves  lehetek 
vele. 

Egoista!   s   hát  nem   tudod,    orvosom   azfc   rendelé, 
hogy  mulattassam  magamat. 

Orvosod  bölcs  férfiú,  s  nincs  ennél  jobb  orvosság  a 
világon.  Az  asszonyok  pontosan  követik  tanácsát,  s  ennek 
köszönhetik,  hogy  a  fürdőknek  oly  sikerét  tapasztal- 
ják; de  te  szegény  nővérem  a  gyógyszertárt  tévesztet- 
ted el.  A  legjobb  testvér  sem  igen  mulatságos. 

Meglehet,  igazad  van;  csak  hogy  ezt  eddig  nem 
tapasztaltam  még.  —  Irma  e  szavakat  majdnem  érzé- 
kenyen monda. 

Mi  bánt,  kedvesem;  —  szólt  Vilmos  hasonló  han- 
gon —  a  víz  rosszul  hat  reád,  felgerjeszt,  pár  nap  óta 
ingerlékenyebb,  idegesebb  vagy  mint  máskor. 

Ismét  az  idegek.  Ügy  látszik,  mintha,  mióta  az 
idegbajok  feltaláltattak,  más  mentségre  vagy  magyará- 
zatra nem  volna  többé  szükség.  Ha  valamely  asszony 
akaratos,  gonosz,  tűrhetetlen,  idegeivel  mentik.  Ha 
rosszkedvű,  ha  szenvedni,  ha  sírni  látják,  ismét  idegeire 
tolják.  Miért  keresnénk  más  okot,  miután  ezt  készen 
találjuk. 
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Cáakugyan  nem  foghatom  meg,  mi  más  okod  le- 
hetne. 

Nem  változott-e  meg  egy  idő  óta  egész  magavise- 
leted; nem  látom-e  hogy  társaságomban  rosszul  érzed 
magadat,  hogy  kerülsz,  hogy  nincs  többé  bizodalmad 
hozzám  ? 

Irma ! 

Nem  tagadhatod.  Sokkal  hosszabb  ideig  szerettél, 
és  sokkal  inkább  szeretlek,  hogysem  érzéseidet  előttem 
eltitkolhatnád.  Elkényeztettél.  A  viszony,  mely  közöt- 
tünk létezett,  bensőbb,  melegebb  vala  talán,  mint  test- 
vérek között  lenni  szokott,  de  végre  bele  éltem  maga- 
mat e  viszonyba,  boldognak  éreztem  magamat  általa, 
biztosnak  gondolám;  s  ha  most,  midőn  az  ellenkezőt 
tapasztalom,  ingerlékenynek  találsz:  úgy  tartom,  nincs 
szükség  idegeimre,  hogy  ezen  állapotot  magadnak  meg- 
magyarázzad. 

Nem  értelek ! 

Sőt  tökéletesen  megértettél,  s  belsődben  azt  mon- 
dod magadnak,  hogy  igazam  van.  Vagy  nincsenek-e 
titkaid  előttem,  nem  szólsz-e  közönyös  tárgyakról  ve- 
lem, míg  épen  azt,  mi  szíveden  fekszik,  mi  minden  gon- 
dolataidat elfoglalja,  nem  is  említed?  Előttem  hasztalan 
rejtegetődzöl,  talán  elébb  ismertem  titkaidat,  mint  ön- 
magad. 

S  minek  szóljak  hát? 

Ha  szeretnél,  ha  úgy  szeretnél  mint  elébb,  nem 
kérdenéd  ezt.  A  mi  gyötrött,  s  a  minek  örültél,  gondo- 
latidat s  érzéseidet,  nem  közlötted-e  előbb  mindezeket  ve- 
lem? Nem  kivántad-e  tanácsomat?  Tudtad,  hogy  a  miről 
szólsz,  az  nem  titok  előttem ;  de  szóltál,  mert  szükségét 
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érezéd,  mert  szerettél.  Most  elidegenedtél  tőlem.  Mióta 
Káldorynéval  találkoztál,  mintegy  válaszfal  emelkedett 
köztünk.  Nem  szeretsz  többé. 

Hogy  gyötörheted  magadat  ily  gondolatokkal? 

Még  ha  más  volna,  nem  szólnék,  de  nem  találok 
semmi  rendkivűlit  benne.  Megengedem,  szép,  azaz  a 
kinek  tetszik,  s  ámbár  hervadott,  s  vonásai  korához  ké- 
pest nagyon  élesek,  arcza  talán  érdekes  5  de  társalgása 
inkább  kellemetlen.  Élezésnek  akar  látszani,  de  minden 
erőltetett,  még  vidámsága  sem  természetes,  s  fogadni 
mernék,  házában  rosszkedvű  és  akaratos. 

Belőled  most  ellenszenved  beszél.  Nem  mondtad-e 
első  nap,  miután  vele  megismerkedtünk,  hogy  Káldory- 
néhoz  vonzódva  erezed  magadat? 

Még  nem  ismertem  őt.  Arcza  több  szellemre  s  lé- 
lekre mutat,  mint  a  mennyit  benne  találtam,  s  ez  az, 
mi  első  pillanatban  még  engem  is  elámított;  de  nincs 
egyebe  szépségénél;  igaz,  hogy  ti  férfiak  nem  kerestek 
mást.  Kik  a  szerelmet  vaknak  mondják,  csak  a  nő  sze- 
relmét érthetik;  a  férfiaké  csak  néz,  néz,  nem  is  tesz 
egyebet. 

Csalódol.  Az  elleuállhatlan  báj,  melyet  Margit 
mindenkire  gyakorol,  melynek  első  pillanatban  még 
magad  sem  állhattál  ellent,  nem  szépségében  fekszik. 
Épen  a  szellem,  mely  szemeiből  sugárzik,  a  lélek,  mely- 
nek kifejezése  szabályos  arczát  oly  érdekessé  teszi, 
a  mély  érzés,  mely  minden  szavát  áthatja,  ez  az,  mi  ál- 
tal mindenki  vonzódva,  lelánczolva  érzi  magát.  —  Mar- 
git szépsége  nem  olyan,  mint  másoké.  Szép  asszonyok 
tetszenek;  ki  Margit  szépségét  felfogá,  annak  szeretni 
kell. 
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Vilmos  lelkesedéssel  szólt.  —  Hát  annyira  szere-« 
ted  őt?  —    monda  Irma  szomorúan. 

Szeretem!  mint  soha  asszonyt  nem  szerettem,  mint 
soha  senkit  sem  fogok  szeretni  a  világon.  Hiában  mo- 
solyogsz, vannak  érzelmek,  melyek  szívünket  csak  egy- 
szer töltik  el. 

De  oly  egészen,  hogy  többé  nem  is  fogynak  ki.  — 
S  ilyen,  úgy  látszik,  a  szerelem  nálad.  Tizennyolcz  éves 
korodtól  ez  érzemény  nem  változott  szívedben,  csak  a 
személyek  váltják  fel  egymást. 

Ne  enyelegj.  —  Mit  Margit  iránt  érzek,  azt  eddig 
nem  ismerém;  egész  jövőm,  egész  életem  függ  tőle. 

S  nem  mondtad-e  ezt  legalább  tízszer,  nem  fo- 
gom-e ezt  még  tízszer  hallani  tőled? 

Bár  igazad  volna. 

Tehát  e  szerelem,  melytől  egész  jövŐd  függ,  nem 
csak  örök,  hanem  reménytelen  is.  Ki  hitte  volna, 
hogy  a  Wertherek  hazájának  éghajlata  ily  hatást  tehet 
reád. 

Szóljunk  komolyan  e  tárgyról,  vagy  jobb,  ne  is 
szóljunk  róla.  —  Könnyelműnek  tartasz,  s  eddigi  éle- 
tem talán  igazolja  véleményedet;  de  ha  szeretsz,  hagyj 
fel  enyelgéseiddel ;  fájnak.     —  Én  Margitot  szeretem. 

Hisz  ahg  ismered  őt,  —  monda  Irma,  meglepve  a 
szokatlan  komolyság  s  érzés  által,  melylyel  testvére 
szólt. 

Néha  magam  is  alig  érthetem.  De  vannak  dolgok 
e  világon,  melyek  megmagyarázhatlanok,  s  ilyen  a  ha- 
tás, melyet  bizonyos  egyének  első  pillanattól  reánk 
gyakorolnak.  A  természetes  sympathia,  melylyel  magun- 
kat  bizonyos   emberek  felé   vonzódva   érezzük,  ép    oly 
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bámulatos,  de  ép  oly  tagadhatlan,  mint  az,  mely  a  mág- 
nes és  vas  között  létezik ;  és  csak  ha  szerelmünk  ilyenen 
alapszik,  ha  az  nem  hosszú  ismeretség  s  tapasztalások 
következéseként,  hanem  egyszerre,  öntudatlanul  támad 
lelkünkben,  ellenállhatlan  hatalommal  változtatva  meg 
vágyaink  irányát,  a  nélkül  hogy  ezen  hatalomnak  okát 
önmagunknak  megmagyarázhatnék,  —  csak  akkor  el- 
lenállhatlan a  szerelem,  csak  akkor  határozó  egész  éle- 
tünkre. Mióta  Margitot  ismerem,  sot  mióta  őt  először 
láttam  —  — 

Menyegzőjénél  ? 

Akkor,  midőn  kivánatodat  teljesítve,  a  vérthalmi 
templomba  követtelek,  —  a  gondolat,  hogy  ez  órában 
valakibe  belészerethetek,  bizonyosan  távol  vala  lelkemtől. 
Szerencsétlennek  láttalak,  s  csak  bosszú  után  vágyód- 
tam. Meggyőztél,  hogy  Káldoryn  bosszút  állva,  nevedet 
koczkáztatom,  és  szavamat  adám,  hogy  szenvedélyeimen 
uralkodni  fogok,  de  a  gyűlölet  az  iránt,  ki  téged 
sértett,  annál  nagyobbá  vált;  s  ha  a  nő  iránt,  kinek 
ő  szerelmedet  feláldozá,  mielőtt  láttam,  valamit  éreztem, 
az  bizonyosan  nem  szerelem  volt.  De  láttam  őt,  s 
szívem  egyszerre  megváltozott.  Egy  pillanat,  s  ő,  kit 
miattad  gyűlölnöm  kellett  volna,  kit  gyűlölni  akartam, 
szerelemmel  tölte  lelkemet. 

Ezt  csakugyan  nem  sejthetem! 

Nem  érthetted  volna  szerelmemet.  Nem  vala  kilá- 
tásom, hogy  Káldory  nejével  valaha  közelebb  érintke- 
zésbe jöhetek,  minek  közöltem  volna  érzéseimet,  melyek 
téged  talán  csak  sérthettek  volna? 

Meg  kell  vallani,  hogy  soha  ember  titkát  nem  rej- 
tette él  jobban  náladnál.     Ki  hitte  volna,  hogy  a  viszony- 
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nak,  melyben  Viktával  álltál,  csak  az  volt  czélja,  hogy 
szerelmedet  Margithoz  elrejtsed. 

Vilmos  látszó  zavarban  hallgatott. 

Elhagyod  a  várost,  az  egész  évet  pusztádon  töltöd, 
hová  elébb  csak  kénytelenségből  néhány  napra  szoktál 
menni,  eso  s  fergeteg  között  naponkint  Káldorfalvára 
lovagolsz.  Annyira  viszed  a  dolgot,  hogy  sokan  házas- 
ságodról szólnak,  s  a  szép  molnárleány  magát  már  föl- 
desasszonynak képzeli;  végre  csak  hosszú  kérések  által 
bírhatlak  reá,  hogy  kedvesedet  néhány  hétre  elhagyjad, 
8  most  egyszerre  azt  mondod  nekem,  hogy  az  egész  idő 
alatt  mást  szerettél. 

Es  mégis  úgy  van.  —  Mikor  Viktával  találkoztam, 
nem  ismertem  Margitot.  Vikta  szép  s  kedves  leány; 
szeretett,  s  vonzódva  érezem  magamat  feléje.  Szeszély 
vala  az,  minőt  életemben  többször  követtem,  —  nem 
egyéb. 

S  csnpa  szeszélyből  elvetted  volna? 

Margit  nélkül  e  lehetőség  talán  nem  is  jutott  volna 
eszembe;  de  mióta  őt  láttam,  egész  természetem  meg- 
változott. Undorodtam  a  várostól,  s  jószágomra  men- 
tem ;  úgy  látszott,  hogy  sehol  boldognak  nem  érezhetem 
magamat,  mint  azon  hely  közelében,  melyen  őt  láttam. 
Felkerestem  anyját,  megismerkedtem  azokkal,  kiknek 
körében  életét  tölte,  —  összegyűjtve  legkisebb  emlé- 
keit, 8  kiegészítve  a  képet,  mely  reám  oly  csodálatos 
hatást  tett.  Te  magad  is  észrevevéd,  hogy  komolyabbá 
váltam,  s  elkövettél  mindent,  hogy  magányomból  kira- 
gadj, melynek  kedélyem  e  változását  tulaj  donítád. 
Végre  magam  is  érzem,  hogy  igazad  van.  Margit  örökre 
el    vala   veszve.     Szórakozást    kerestem,    erőszakkal    ki 
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akartam  ragadni  magamat  e  lelki  állapotból,  mely 
csaknem  életuntsággá  vált;  s  újra  közeledtem  Viktához. 
—  Erzém,  hogy  Margit  emlékét,  mely  által  oly  sze- 
rencsétlen valék,  csak  új  szerelem  által  irthatom  ki 
szíverabol,  s  ezt  kerestem.  —  Hogy  e  leány  határtalan 
ragaszkodása,  hogy  bájai  reám  hatás  nélkül  nem  ma- 
radhattak, természetes.  Voltak  pillanatok,  midőn  ma- 
gammal is  elhitetem,  hogy  szeretek,  s  ismét  boldognak 
érezem  magamat;  de  e  rövid  perczek  után  szomorú 
órák  következtek,  melyekben  még  szerencsétlenebb 
valék,  mert  Vikta  miatt  szemrehányásokat  tettem  ma- 
gamnak. —  Feltevéra  magamban,  hogy  a  viszonyt  fel- 
bontom. —  De  ha  vele  találkozva  szerelmét  látám,  ha 
szenvedélyességére  gondolék,  nem  vala  erőm;  s  ismét 
továbbra  halásztam  feltételem  kivitelét,  erősen  elhatá- 
rozva magamban,  hogy  az  első  alkalmat,  mely  arra  nyí- 
lik, nem  mulasztom  el.  —  A  nagy  események,  melyek 
az  egész  világot  mozgásba  hozták,  véget  vetettek  bi- 
zonytalanságomnak is.  A  sociális  különbségek  megszűn- 
tek. A  válaszfal,  mely  az  osztályokat  eddig  elkülönözé, 
miként  valamennyien  hittük,  örökre  ledőlt;  miért  hagynám 
el  azt,  ki  értem  életét  adta  volna?  Nem  viszonozhatám 
szerelmét  teljes  mértékben;  tudtam,  hogy  karjai  között 
nem  találhatom  fel  mindazon  boldogságot,  melyre 
szívem  képesnek  érzé  magát;  de  tudtam  azt  is,  hogy  e 
boldogság  reám  nézve  elérhetlen,  s  hogy  Vikta  határ- 
talanul szeret,  s  ha  őt  elhafryom,  szerencsétlenné  válik; 
s  így  gyönge  pillanatban  megígérem  neki,  hogy  elve- 
szem. —  —  O  de  hidd  el,  még  azon  pillanatban  sem  sze- 
relem volt  az,  mi  által  magamat  elragadtatám.  Soha 
Vikta  szerelme  Margit   emlékét  nem  feledteté  el  velem. 
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Elvezetet  kerestem  karjai  között,  de  az  élvezet  köze- 
pette eszembe  jutott,  mi  boldog  lehetnék,  ha  magamat 
Margitért  feláldozhatnám. 

Mily  hatalmas  költő  vagy,  öcsém,  —  monda  Irma 
nyájasan  —  ha  kevésbbé  ismernélek,  magara  is  elhinném 
a  történetet,  melyet  oly  erős  meggyőződéssel  adtál  elé, 
s  mely  ép  úgy,  mint  Rousseau  önvallomása,  csak  kép- 
zeleteden alapúi.  Hogy  Margit  szépsége  első  látásra 
hatást  gyakorolt  reád,  azt  elhiszem;  hogy  mióta  őt 
többször  látod,  belészerettél,  azon  nincs  okom  kétkedni; 
a  többit  költői  tehetséged  alkotá,  mely  ellen  csak  azon 
egy  kifogásom  van,  hogy  kissé  nagyon  is  érzékeny.  — 
Nem  hittem  volna,  hogy  még  oly  i^ú  vagy;  de  ezen 
segít  az  idő.  Werther  szenvedései  után  Mephisto  élet- 
philosophiája,  Childe  Harold  lelkesedése  végeredménye- 
ként Don  Jüan  tapasztalásai,  —  ez  a  fejlődés,  melyet 
szeretők-  s  költőknél  tapasztalunk ;  de  nyugodt  lehetsz, 
szívbajodnak  nem  lehet  jobb  gyógyszere,  mint  mely 
most  ajánlkozik.  Mentül  jobban  ismered  Margitot, 
annál  nyugodtabb  lészsz;  a  hasonszenvi  rendszer,  ily 
betegségeknél  legalább,  csodákat  művel. 

Bár  igazad  volna!  de  Margit  nem  hasonló  má- 
sokhoz. 

Épen  mert  ezt  hiszed,  azért  szükséges,  hogy  vele 
megismerkedjél.  Hidd  el,  vannak  kivételes  helyzetek, 
de  kivételes  emberek  nincsenek. 

Nem  ismered  őt,  s  nem  gyanítod  szerelmemet, 
mely  napról  napra  szenvedélyesebbé,  őrültebbé  válik. 
Hidd  el,  legjobb,  ha  elmegyek,  s  pedig  mentül  elébb. 
Tőle  távol  legalább  nyugodtabban  fogom  elviselni  sze- 
rencsétlenségemet. 
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Vilmos  felkelt  s  az  ablakhoz  ment.  Irma  mély 
részvéttel  nézett  utána.  így  nem  látta  még  őt.  Könnyel- 
műnek hivé,  azon  boldogok  közé  számítá  őt,  kik  csak 
annyi  szenvedelemre  képesek,  mennyi  arra,  hogy  élvez- 
hessünk, szükséges;  most  látá,  hogy  csalódott.  Felkelt 
s  testvérét  az  ablakhoz  követve,  vállára  tévé  kezét.  — 
S  ha  mégis  csalódnál?  —  szólt  részvéttel. 

En  ismerem  sorsomat,  —  monda  Vilmos  szenve- 
délylyel.  —  Láttam  a  kincset,  mely  boldoggá  tehetne,  s 
tudom,  hogy  az  örökre  clérhetlen.  —  Mint  a  csillag, 
mely  felé  vágyódva  tekintünk,  habár  tudjuk  is,  hogy 
az  örök  távolban  ragyog  fölöttünk:  ilyen  lesz  Margit 
képe  nekem.  De  ne  aggódjál  miattam.  El  fogom  viselni 
kínomat,  s  nem  gyötörlek  panaszaimmal.  Csak  azt  no 
kivánd  tőlem,  hogy  itt  maradjak;  —  hogy  a  boldog- 
ságnak tanúja  legyek,  mely  nékem,  ki  érte  éltemet 
adnám,  elérhetlen,  s  melyet  a  sors  egy  érdemetlennek 
adott. 

S  hiszed,  hogy  Káldory  boldog? 

Miként  ne  lenne  az,  ily  nőnek  birtokában,  szeretve, 
bálványozva  Margit  által. 

A  testvérek  egy  ideig  hallgatva  álltak  egymás 
mellett.  —  Irma  mélyen  fel  vala  gerjedve,  —  A  gon- 
dolat, hogy  Adorján  boldog;  hogy  Vilmos  szerencsét- 
lennek erezi  magát;  saját  szenvedéseinek  emléke,  mint 
a  vihartól  kergetett  vészfelhők,  sebes  változásban  vonul- 
tak át  lelkén;  szívét  a  legellenkezőbb  érzelmek  tölték 
el.  Gyűlölet  és  szeretet,  mondhatlan  bánat  s  vad  öröm, 
mint  villámnak  fénye,  perczekre  egész  valóját  áthaták, 
midőn  eszébe  jutott,  hogy,  ha  Vilmos  szerencsés  lehetne, 
ő  egyszersmind  megbosszulva  látná  magát. 
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Vilmos  sokkal  inkább  el  vala  foglalva  saját  gondo- 
lataival, hogysem  Irma  felgerjedését  észrevehetné ;  végre 
az  utóbbi  erőt  véve  magán,  újra  megszólítá  őt.  Margit- 
ról beszélt.  Felhózá  a  nyájasságot,  melylyel  Vilmoa 
iránt  viseltetett,  egyes  szavait,  melyekből  részint  von- 
zalmát, részint  azt  lehete  következtetni,  hogy  magát 
Adorjánnal  boldognak  nem  érzi ;  szóval,  oly  bíztatólag 
szólt,  hogy  Vilmos,  miután  elébb  csaknem  kétségbe- 
esett, könnyelmű  és  szenvedélyes  emberek  módjára 
egyszerre  az  ellenkező  túlságba  esett,  s  midőn  Irmától 
búcsút  vett,  reményekkel  telve,    sietett  Margit  házához. 

Irma  mély  gondolatokba  merülve  nézett  utána; 
később  ő  is  követé  őt,  —  és  soha  Margit  új  barátnéját 
oly  kedvesnek  és  szeretetreméltónak  nem  találta,  mint 
e  napon. 


III.  FEJEZET. 

Káldory  néhány  nappal  tovább  maradt  el,  mint 
föltéve;  nagy  s  nem  kellemes  volt  meglepetése,  midőn 
visszatérve,  a  viszonyról  értesült,  mely  azalatt  Margit 
s  Dárdayné  között  keletkezett.  Abban,  mit  nagynénje 
leveleiből  Irmáról  tudott,  nem  volt  ugyan  semmi,  mi  ellen- 
séges szándékra  mutathatott.  Dárdayné  az  időt,  mely 
alatt  Káldory  a  külföldön  utazott,  szórakozások  között 
tölte,  szenvedély  s  keserűség  nélkül  szólt  róla,  szóval 
úgy  viselte  magát,  mintha  a  viszonyt,  melyben  hozzá 
egykor  állt,  elfeledte,  vagy  mintha  annak  felbontását  ő 
maga  kivánta  volna.  De  azon  egy  tekintet,  melyet  Kál- 
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dory  vele  a  vérthalmi  templomban  váltott,  megczáfolá 
mindazt,  mit  nagynénje  írhatott;  s  ha  minden  sürgetések 
s  Margit  kéréseinek  daczára  mindeddig  a  hazába  vissza 
nem  tért,  ez  főkép  azért  történt,  mert  e  találkozást 
kerülé.  Mint  midőn  a  láthatáron  nehéz  felhőt  látunk,  bár 
az  ég  tisztán  boltozik  fölöttünk,  a  lég  mozdulatlan,  és 
semmi  a  közelgő  vészre  nem  mutat,  mégis  aggodalom- 
mal nézünk  a  sötét  pont  felé,  mert  nem  hihetjük,  hogy 
a  forró  nap  csöndesen  végződjék:  ilyen  vala  Irma  jelen- 
léte Káldorynak;  s  abban,  hogy  Margithoz  közele- 
dett, nem  volt  semmi,  mi  által  magát  megnyugtatva 
érezheté. 

Igaz,  hogy  Irma  Margitnak  —  miről  Káldory,  mihelyt 
nejével  szólt,  meggyőződött  —  előbbi  viszonyáról  mit- 
sem  mondott;  de  miért  kereste  fel  őt,  miért  fárad  ba- 
rátsága után,  ha  különös  czélja  nincs?  talán  csak 
kivan csiságb ól,  talán  épen  hogy  közönyösségét  megmu- 
tassa. —  De  váljon  lehet-e  Irma  közönyös?  Káldory 
egész  hiúsága  ellen  mondott  e   gondolatnak. 

Tisztába  kell  jönnöm  e  dolog  iránt,  —  szólt  végre 
hosszú  gondolkozás  után.  —  Nem  kerülhetem  ki;  jobb 
ha,  mikor  vele  először  találkozom,  magunk  vagyunk. 
S  Káldory  még  az  nap,  melyen  megérkezett,  Irmához  ment. 

Három  év  múlt,  mióta  vele  utolszor  szólt,  s  talán 
soha  életében  nem  volt  inkább  elfogulva,  mint  mi- 
dőn a  szoba  küszöbén  átlépve,  a  nővel,  kihez  őt 
egykor  oly  erős  kötelékek  lánczolák,  ismét  szemközt 
látá  magát. 

Irma  külsőleg  keveset  változott.  Talán  valamivel 
halaványabb  volt,  mint  mikor  őt  utolszor  látá,  de  szép, 
mint   mindig,    s    Káldory   mélyen    meghatva  állt  előtte. 
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Nincs  kínosabb  érzés,  mint  ha  olyanokkal,  kikhez  elébb 
érzemények  kötöttek,  később  mint  idegenekkel  találko. 
zunk;  s  Irma  az  első  pillanatokban  szintén  elfogultnak 
látszott,  8  pirulva  viszonzá  Káldory  köszöntését. 

Mindketten  hallgattak;  végre  Káldory,  legyőzve 
zavarát,  udvarias  szavakban  fej  ezé  ki  az  örömét,  hogy 
vele  ily  váratlanul  találkozott. 

Elképzelem,  mennyire  örülhetett;  —  monda  Irma 
gúnyosan,  —  ha  előre  látja,  hogy  itt  talál,  talán  nem  is. 
jött  volna  el,  csak  hogy  e  nagy  szerencsének  előre  tovább 
örülhessen. 

Ön  csalódik.  Ha  a  szívességet,  melylyel  nőm  iránt 
viseltetik,  előre  láthatám,  bizonyosan  nem  fosztottam 
volna  meg  őt  ily  sokáig  az  örömtől,  melyet  barátságá- 
ban talál. 

S  miért  ne  lennék  én  szíves  Margit  iránt?  O  oly 
kedves,  oly  szeretetreméltók  Reménylem,  nem  teszi  fel 
rólam,  hogy  a  szegény  asszonyra  önért  neheztelek^ 
vagy  hogy  nagy  szerencséjét  irigylem. 

Azt  hivém 

Hogy  vigasztalhatlan  vagyok,  nemde  ?  hogy,  egy  új 
Ariadné,  a  világot  panaszaimmal  töltöm  el,  s  csak 
bosszúról  gondolkozom.  —  Nyugtassa  meg  magát,  s  bár- 
mily hihetlennek  látszik,  hogy  egy  nő,  ki  önnek  szeretetét 
veszté,  e  veszteséget  túlélheti :  ím,  nem  haltam  meg,, 
sőt  meg  kell  vallanom,  hogy  mióta  nem  láttuk  egymást, 
többször  elég  jól  mulattam,  s  egyáltaljában  nem  érzek 
semmi  hajlamot  a  kétségbeesésre. 

Legforróbb  óhajtásom  teljesül,  ha  önt  megelégedve 
látom.  Nincs  senki  a  világon,  ki  boldogságában  mele-^ 
gebb  részt  venne. 
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Meg  vagyok  győződve  róla,  hisz  ismerem  önt.  On 
mindig  megfeledkezik  magáról,  s  csak  másokra  gondol. 
Egész  élete  egy  hosszú  áldozat.  Van-e  ember,  ki  pél- 
dául atyafiúi  szeretetét  annyira  viszi,  hogy  mint  ön, 
egyedül  nagynénje  kedvéért  még  meg  is  házasodik. 

Nem  érdemlem  e  gúnyt. 

En  nem  gúnyolódom.  Hisz  csak  ön  szavait  ismét- 
lem ;  kár  hogy  levele  nincs  kezemnél.  Elvenni  az  ország 
egyik  legszebb  s  leggazdagabb  leányát,  lehet-e  nagyobb 
önmegtagadás. 

Margit  csakugyan  a  legjobb,  legnemesebb  lények- 
nek egyike. 

S  hozzá,  egyike  a  leggazdagabbaknak  —  — 

Reménylem,  nem  teszi  fel  senki  felőlem,  hogy  ez 
határozásomra  befolyást  gyakorolhatott,  —  monda  Kál- 
dory,  kinek  vére  arczába  nyomult. 

S  miért  nem?  —  válaszolt  Irma  —  a  ki  családja 
kedvéért  házasodik,  miért  ne  tekintsen  az  vagyonra  is? 
hisz  korunkban  ez  a  fő  dolgok  egyike.  Szeretjük  a  régi- 
séget, még  bútorainkban  is;  büszkék  vagyunk  reá,  ha 
termeinket  régi  nevekkel  s  rokokó  székekkel  tölthetjük 
be:  csak  az  aranyozásban  ne  legyen  hiány,  különben 
az  utánozásokhoz  tartjuk  magunkat* 

Nagysádon  kivűl  senki  sincs,  ki  nekem  ezt  mond- 
hatná. 

Természetesen;  nincs  is  senki,  ki  az  ön  ildomosságát 
annyira  tisztelhetné,  mint  én.  On  páratlan  e  tekintetben. 
Emlékezzék  csak  utolsó  levelére.  Férjem  meghalt,  s  ön 
egyszerre  a  legkellemetlenebb  helyzetben  látja  magát. 
Annyi  igéret,  a  szenvedélynek  oly  lángoló  nyilatkozatai 
után    a    nő    bizonyos  reményekre  hihetné  jogosítva  ma- 
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gát,  s  ha  nem  is  az  első  pillanatban,  mikor  jóltevojének 
eírja  mellett  csak  bűnének  egész  súlyát  érzi,  de  talán 
később  igen  alkalmatlan  igényekkel  léphetne  fel.  Sok- 
nak ez  az  első  perczben  valószínűleg  nem  jutott  volna 
eszébe;  mások,  ha  ilyesre  gondolnak  is,  nem  tudnának 
segíteni  magukon :  önt  ily  kicsinység  nem  hozza  zavarba. 
Egy  nappal  előbbre  teszi  levelének  keletét;  úgy  ír,  mintha 
semmi  sem  történt  volna,  s  az  egész  dolognak  vége 
van.  —  Nem  hiszem,  hogy  valaki  találkozzék,  ki  hasonló 
•helyzetben  ön  példáját  csak  utánozni  is  tudná. 

EskiLszöm,  hogy  Dárday  halálát  csak  akkor  haliám 
meg,  mikor  levelemet  elküldöttem,  és  szavam  Margit- 
nak már  le  vala  kötve.    Ha  a  hírt  elébb  veszem 

Hagyjuk  ezt,  —  folytatá  Irma  szenvedélylyel  — 
mit  bánom  én,  mit  tett,  vagy  mit  nem  tett  volna.  Nekem 
az  közönyös,  biztossá  teszem  önt,  oly  közönyös,  mint 
bármi  más  a  világon.  Én  egészen  megelégedve,  egészen 
szerencsésnek  érzem  magamat,  —  s  elhiheti,  naponkint 
áldom  Istenemet,  hogy  a  sorstól  megmentett,  mely  sze- 
gé^y  Margitra  vár. 

Ha  csakugyan  azt  hivé,  hogy  midőn  levelemet 
írám,  Dárday  haláláról  értesülve  voltam,  természetes- 
nek találom  haragját.  Gyűlöl  —  —   — 

Nem  gyűlölöm,  —  szólt  Irma,  nem  tarthatva  vissza 
könnyeit,  melyeket  a  harag  szeméből  facsart  —  nem 
mondtam-e,  hogy  ön  nekem  közönyös,  oly  közönyös, 
mintha  soha  sem  ismertem  volna. 

Ha  Irma  Káldoryval  emberek  előtt  találkozik, 
vagy  ha  látogatását  előre  tudja,  nem  ragadtatta  volna 
el  magát  ennyire  érzeményei  által.  Tudva,  hogy  hiú 
emberek,    —    s    Káldory    helyzetében    csaknem  minden 
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férfi  az  —  semmi  által  sem  érzik  magukat  annyira 
sértve,  mint  ha  ott,  hol  szenvedélyt  vártak,  közönyös- 
séget találnak,  hideg  udvariassággal  akarta  őt  fogadni.  — 
Régóta  készült  e  pillanatra,  sokszor  átgondolá  e  hely- 
zetet, s  előre  kiszámíta  mindent,  mi  Káldorynak  leg- 
inkább fájhatott;  s  most  éppen  ellenkezőjét  tévé,  s  az 
érzelmek  között,  melyek  szívét  e  pillanatban  eltölték, 
talán  az,  hogy  magát  oly  gyöngének  tapasztala,  volt  a 
legf áj  dalmasabb . 

Irma  hamisan  ítélt  Káldory  érzelmeiről.  Ha  kö- 
zönyösséget talál,  valószínűleg  sértve  érzi  magát;  de 
mi  őt  e  pillanatban  eltölté,  az  nem  —  mint  Irma  hívé 
—  diadalmi  öröm,  hanem  a  legnagyobb  aggodalom 
vala.  Sokkal  jobban  ismerte  Dárdaynét,  hogy  sem  most, 
midőn  őt  oly  szenvedélyesnek  találta,  a  jövő  iránt  nyu- 
godt lehetne;  s  az  egyedüli  gondolat,  mely  őt  e  pilla- 
natban elfoglalá,  az  volt,  hogy  a  felingerűit  asszonyt 
kiengesztelje. 

Ez  végig  hallgata  mindent,  mit  Káldory  saját 
mentségére  felhozhatott.  A  meleg  érzékeny  hajig, 
melyen  szólt,  tett-e  hatást  Irma  szívére;  vagy  a  válto- 
zás, mely  magaviseletében  történt,  annak  volt  talán 
köszönhető,  mert  érzelmein  erőt  vett?  mindezt  ő  maga 
sem  tudta,  de  nyugodtabbnak  látszott. 

Nem  tudom,  mi  történt  velem,  —  monda  letörölve 
könyeit  —  de  mióta  itt  vagyok,  rendkívül  ingerlé- 
kenynyé  váltam.  Idegeim  miatt  küldöttek  ide,  de  úgy 
látszik,  a  víz  nálam  épen  az  ellenkező  hatást  teszi. 
Soha  sem  voltam  idegesebb.  Minden  kicsiségen  sír- 
nom kell.  Ne  figyeljen  arra,  a  mit  mondtam,  s  ne 
nevessen  ki. 
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Hogy  teheti  ezt  fel  rólam.  O  ha  ön  megbocsát- 
hatna. 

Nincs  mit  önnek  megbocsássak.  Hála  Istennek, 
nem  engem  vett  feleségül ;  s  ha  hihetlennek  látszik  is, 
biztossá  tehetem,  nem  irigylem  Margit  sorsát. 

Irma  lassanként  egészen  visszanyerte  önuralmát,  s 
oly  fesztelenül,  oly  jókedvűen  folytatá  a  beszélgetést, 
hogy  Káldory,  midőn  tőle  végre  búcsút  vett,  csaknem 
egészen  megnyugtatva  érezé  magát. 

Ön  nem  hiszi,  mily  boldognak  érzem  magamat, 
hogy  önnel  ismét  találkoztam,  —  monda,  midőn  távozni 
akarva,  Irmának  kezét  nyújtá. 

Ön  nagyon  is  udvarias.  De  ha  az  öröm  nem  volt  is 
oly  nagy,  mint  képzeh :  elég  az,  ha  helyzetünkben  e  ta- 
lálkozás legalább  nem  volt  kellemetlen. 

S  miként  lenne  az;  miért  ne  lehetnénk  mi  barátok  ? 

Mert  talán  nagyon  is  régen  ismerjük  egymást;  de 
ez  azért  nem  ok,  hogy  egymást  kerüljük.  Ma  délután 
Niederlahnsteinba  akarunk  menni.  A  kocsi  meg  van 
rendelve;  reménylem,  Margit  nem  változtatta  meg 
tervét,  s  ön  talán  elkiséri. 

Szerencsémnek  fogom  tartani. 
.  ^  így  tehát  viszonlátásra   délutánig. 


IV.    FEJEZET. 

Mit  orvosság  meg  nem  gyógyit,  azt  a  vas  gyó- 
gyitja  meg,  mit  a  vas  nem  gyógyit  meg,  azt  meggyó- 
gyítja a  tűz,  —  ezen  elvet  hirdeté  az  orvosi  tudomány 
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egykor;  újabb  időben  a  tudós  kar  egy  lépéssel  tovább 
haladt,  s  hol  az  orvosság  nem  segít,  és  tűzzel  s  vas- 
sal boldogulni  nem  lehet,  a  vízbe  ereszti  bizodalmának 
horgonyát.  Ez  is  csak  egy  lépés  volt,  melyet  e  tudomány- 
diadalmas  útjában  előbbre  tett,  s  a  víznek  a  levegőben 
már  is  veszedelmes  versenytársa  támad;  míg  a  hason- 
szenvi  rendszer  harmadik  s  negyedik  potentiájának  — 
egy  csép  tízmilliód  részének  —  roppant  hatása  né- 
melyeket csaknem  azon  gondolatra  térít,  hogy  az  or- 
vosság annál  jótékonyabb,  minél  inkább  közeledik  a 
semmihez.  A  haladásnak  e  részben  nincsenek  határai; 
s  ha  a  képzelet,  mely  napjainkban  annyi  betegséget 
teremt,  kimeríthetlen :  hála  az  égnek!  az  orvosi  tudo- 
mány szintén  az;  és  minden  képzelt  bajnak  bizonyosan 
ezentúl  is  fel  fogja  találni  képzelt  orvosságát.  Jelenleg 
a  víz  áll  első  helyen.  Az  orvosi  tudomány  neptunicus 
korszakában  áll,  s  ha  különböző  nemeire  gondolunk  a 
víznek,  mely  hidegen,  forrón  és  langyosan,  tisztán, 
zavart  s  iszapos  állapotban  használtatik;  mely  oly  üd- 
vösen hat,  ha  ízetlen,  még  üdvösebben,  ha  sós,  s  csak- 
nem csodatevő,  ha  keserű;  mely  bevéve,  felolvasztja, 
kívülről  lemossa,  vagy  az  északi  tenger  hatalmas  hul- 
lámzatával  elsodorja  a  betegségi  anyagot;  ha  valamely 
fürdőhely  igazmondó  leírásában  a  betegségek  sorozatát 
olvassuk,  melyektől  csak  ez  egy  víznek  használata  által 
bizonyosan  megszabadulhatunk;  ha  végre  egyes  asz- 
szonyságok  példáját  tekintjük,  kiken  sem  a  házi  orvos, 
sem  a  házi  barát  segíteni  nem  tudott,  s  kik,  miután 
évekig  betegeskedve,  a  fürdőbe  küldettek,  nemcsak 
maguknak,  hanem  egész  háznépöknek  is  nagy  könnyeb- 
bülést szereztek:  —  akkor  alig  foghatjuk  meg,  hogy  a 
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világon  még  mindig  ennyi  beteget  találunk ;  s  e  ténynek 
magyarázata  talán  csak  abban  kereshető,  hogy  még 
napjainkban  is  találkoznak  egyesek,  kik  ennyi  tapasz- 
talás után  sem  határozhatják  el  magukat  arra,  hogy 
évenkint  valamely  fürdőbe  menjenek. 

Hála  az  égnek,  a  megátalkodottak  száma  napon- 
kint fogyni  kezd,  s  talán  eljő  a  pillanat,  midőn  vala- 
mint jelenleg  azok,  kik  a  himlőoltást  visszautasítják, 
úgy  a  nem-fürdők  is  civilisált  országokban  a  kivételek 
közé  fognak  tartozni,  s  a  napjainkban  mindenre  ügyelő 
bölcs  hatóságok  a  házi  csend  fentartása  végett  éven- 
kint —  felváltva,  a  nőt  vagy  a  férjet,  —  hatóságilag 
fürdőbe  küldendik. 

Ki  korunkat  ismerni  kivánja,  —  se  dolog  épen 
úgy  megérdemli  a  fáradságot,  mint  Horácz  és  Juvenal 
korában  megérdemlé  —  az  ne  hanyagolja  el  fürdő* 
helyeink  tanulmányozását.  A  nyári  élet,  midőn  a  termé- 
szet bájai  helyett  a  város  mulatságait  keressük,  kiegészí- 
tése a  télnek,  melynek  zordon  napjaiban  termeinket  vi- 
rágokkal rakjuk  tele,  s  melyekben  a  gyönge  nŐk  többet 
járnak  ki,  mint  az  év  bármely  szakában.  Sehol  a  fényes 
jövőt,  melyről  cosmopoHtáink  álmodoznak,  sehol  azon 
európai  műveltséget,  melynek  jelleme  csupán  minden 
egyedi  jellemek  hiányában,  melynek  dicsősége  felüle- 
tességében fekszik,  annyira  megközelítve  nem  találjuk, 
mint  itt;  s  ki  a  Rajnafürdőket  bejárta,  azon  egyenlősé- 
get, mely  felé  korunkban  törekszünk,  nem  tarthatja 
többé  elérhetlennek.  Itt  a  születés,  czím,  név  nem  hatá- 
roz többé  sociális  állásunk  fölött:  a  különbség  csak  a 
pénzben  fekszik;  de  hisz  azon  aranykorban,  melynek 
küszöbén    állunk,    ez    nem    is  lehet    máskép;    s  lehet-e 
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többet  kivánnunk  magától  az  igazságtól,  mint  hogy 
bekötött  szemmel  mérje  az  embereket,  s  kik  egyenlő 
mennyiség  aranynyal  lépnek  mérő-tálaiba,  azokat,  tekin- 
tet nélkül  személyeikre,  egyenlőknek  tekintse. 

Mielőtt  a  cre(Jit  mobilier  feltaláltatott,  —  e  nagy- 
szerű jótétemény,  mely  azokat,  kik  korunkat  hideg 
számítással  vádolák,  meggyőzheté  arról,  hogy  a  század 
fiai  puszta  eszmékért  is  lelkesednek ;  e  testvéri  kötelék, 
mely  az  elébb  távol  állt  osztályokat  azon  boldogító 
öntudatban  egyesíté,  hogy  a  részvény  háromszáz 
nyolczvanra  emelkedett,  —  mielőtt,  mondom,  a  credit 
mobilier  feltaláltatott,  ezen  előítélet  nélküli  közeledést 
csak  egyes  fürdőkben  találtuk;  s  nem  bámulható, 
ha  sokan,  kiket  egyébként  betegségök  nem  kényszerí- 
tett  reá,  o  helyeket  csak  a  társaság  kellőméiért  is  fel- 
keresték. Ki  ne  kedvelne  oly  helyet,  hol  még  az  orvosok 
is  megegyeznek  véleményeikben,  s  ha  tőlök  tanácsot 
kérünk,  legfeljebb  annyiban  térnek  el  egymástól,  hogy 
az  egyik  négy,  a  másik  hat  pohár  víz-ivást  javasol? 

A  komoly  események,  melyek  negyvennyolczban 
egész  Európát  felzavarák,  nagy  hatást  gyakoroltak 
fürdőhelyeire  is.  Mintha  az  általános  baj  minden  egyes- 
nek betegségén  segített  volna,  a  vendégek  száma  min- 
denütt egy  tizedrészre  olvadott  le.  De  a  szaporodás, 
mely,  mihelyt  a  csend  helyre  állt,  a  fürdő-vendégek 
számában  észre  volt  vehető,  bőven  pótolá  a  kárt,  melyet  a 
forradalom  okozott.  —  S  ember-emlékezet  óta  soha 
több  beteg  nem  járta  be  fürdőinket,  mint  1850-ben.  Sok 
helyen  hiányoztak  a  lakások,  s  ezek  közé  tartozott  Ems  is. 

Ne  várja  senki,  hogy  a  társaságot,  mely  a  Lahn 
kies  partjain  ez  évben  sétált,  leírjam.     Olvasóink,  kiket 
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az  írók  roppant  s  borzasztó  események  rajzolásával  el- 
kényeztettek, nem  bírnak  elég  türelemmel,  hogy  annyi 
kis  alak  részletes  leírását  figyelemmel  kövessék ;  legyen 
tehát  elég  mondanom,  hogy  a  társaság  vegyes  s  vá- 
logatott vala,  s  hogy  benne  azon  alakok  közül,  melyek 
érdekes  fürdő-társasághoz  tartoznak,  egy  sem  hiány- 
zott. Pár  miniszter,  kinek  melle  parlamentáris  szónok- 
latok által  meggyengült,  vagy  ki  hosszú  cabineti  munka 
miatt  az  idő  változásai  iránt  érzékenyebbé  vált  5  né- 
hány bankár,  ki  az  államkötelezvényeknek  lejebbszál- 
lását  még  most  is  sínlé;  néhány  irodalmi  híresség, 
kinek  munkái  saját  idegeire  inkább  hatottak,  mint  a 
közönségre;  egy  sor  olyan,  kinek  egyedüli  betegsége, 
hogy  dolga  nincs,  s  egyedüli  dolga,  hogy  beteg  legyen; 
hozzá  a  férfiak,  kiknek  baját  még  saját  orvosuk  sem 
méltányolja  eléggé,  és  a  nem  értett  asszonyok  egész  tö- 
mege; francziák  s  németek,  lengyelek,  oroszok,  s  a 
sehol  nem  hiányzó  angolok:  szóval,  oly  társaság,  mi- 
nőnél jobbat  s  kellemesebbet  senki  sem  kivánhatna 
magának. 

Fürdőhelyen  könnyebben  ismerkedünk,  vagy  talán 
épen  mert  azokat,  kikkel  érintkezésbe  jövünk,  egészen 
nem  ismerjük,  könnyebben  társalkodunk.  S  kevés  nap- 
pal Káldory  megérkezte  után  Margit  s  Irma  a  legvi- 
dámabb társasági  körben  találták  magokat. 

Séták,  közös  ebédek,  távolabb  kirándulások,  esté- 
lyek  s  tánczvigalmak,  —  egy  mulatság  a  másikat 
követé;  s  nem  volt  senki,  ki  ezeknek  tervezésében  és 
létrehozásában  Káldorynál  inkább  fáradott,  s  ki  mind- 
ezt nálánál  látszólag  inkább  élvezte  volna.  Mintha  azon 
két  évben,   mely  alatt  a  politika  a  társasági   életet  hát- 
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térbe  szorította,  egészen  megváltozott  volna.  Margit 
nem  bámulhatott  eléggé,  midőn  az  élénkséget  észre- 
véve, melylyel  férje  most  oly  örömökben  részt  vesz, 
melyek  iránt  magát  elébb  egészeti  blazírtnak  monda. 

Kétségen  kivűl  a  részvét,  melyet  Káldory  mind- 
ezen dolgok  iránt  mutatott,  nem  vala  egészen  színlelt; 
hisz  ki  ne  tartaná  érdekesnek  a  kört,  melyben  az  első 
helyet  ő  foglalja  el?  De  bizonyos  az  is,  hogy  magavi- 
selete nem  volt  egészen  számítás  nélküli;  s  hogy,  ha 
Dárdaynéval  nem  találkozik,  félig  sem  fáradott  volna 
annyira  a  társaság  mulatásában,  mint  ezt  most  tévé.  A 
viszony  Margit  s  Irma  között  naponkint  barátságosabbá 
vált,  és  Káldory  sokkal  kevésbbé  bízott  Irma  hallga- 
tásában, hogysem  ezen  mindig  növekedő  bensőséget 
nyugtalanság  nélkül  nézhetné.  —  Nők  barátsága  —  s 
ez  talán  egyik  fő  oka,  hogy  e  barátságok  többnyire  oly 
k  —  mindig  confidentiákkal  végződik;  s  Káldory, 
ogy  ezt  elkerülje,  az  asszonyokat  mulatságok  által  el- 
foglalni s  egymástól  távol  tartani  a  kara.  Irma  nem  sze- 
gült ellene  terveinek,  s  habár  senki  iránt  különös  érdeket 
nem  mutatott,  annyi  figyelmet  mutatott  mindenki  iránt,  s 
látszólag  oly  jól  találta  magát  a  társaságban,  hogy  Kál- 
dory e  részben  nem  érzett  aggodalmat.  Annál  kevésbbé 
felelt  meg  az  egész  életmód  Margit  kivánalraainak, 

A  társaság  örömeihez  szoknunk  kell;  s  ki,  mint  ő, 
egész  fiatalságát  olyanokkal  tölte,  kiknél  való  szerete- 
tet talált,  a  körökben,  hol  csak  mulatságot  keresünk, 
ritkán  érzi  jól  magát.  Káldory,  mint  napjainkban 
sokan,  kik  egész  éltöket  azzal  töltik,  hogy  teremből  te- 
rembe járnak,  annyit  beszélt  a  társaság  ellen,  hogy 
Margit   előre   elvesztve   bizodalmát,   mindazon   nyájasság 
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a  előzékenység  által,  melyet  talált,   csak  untatva  érezé 
magát. 

De  nem  ez  volt  egyedüli,  vagy  fő  oka  elégedetlen- 
ségének. Bármi  üresnek  és  haszontalannak  látszott 
jelen  életmódjn,  —  hisz  csak  hetekig  tartott  —  ezt  el- 
tűrte volna,  ha  más  aggodalmak  nem  támadnak  lelké- 
ben. Véghetlenul  szerette  férjét.  Meggyőződése  sze- 
rint Adorjánnál  nemesebb,  kitűnőbb  férfi  nem  volt  a 
világon;  s  ha  néha  elszomorodott  a  gondolaton,  hogy 
férjének  napjai  tétlenségben  folynak  le,  nem  hagyott 
fel  reményeivel.  Hisz  minden  csak  tőle  függ,  —  gon- 
dola magában  —  sokat  tapasztalt,  sokszor  csaló- 
dott, sokat  szenvedett  életében;  de  végre  eljő  az  idő, 
midőn  lelkének  sebei  meggyógyulnak,  s  méltó  feladatot 
látva  maga  előtt,  azzá  lesz,  mivé  őt  az  ég  rendelé:  ko- 
rának egyik  legnagyobb  embere;  —  —  s  ha  nem, 
legalább  a  gondolat  maradt  vigasztalására,  hogy  ily 
kitűnő  férfinak  egész  szerelmét  ő  bírja,  hogy  ő  egész 
életét  neki  szenteli.  —  Margit,  ki,  mióta  a  forradalom 
kitört,  csaknem  mindig  utazva,  idejének  legnagyobb 
részét  férjével  tölte,  nem  épen  mulatságos  napokat  élt  át. 
Káldory  sokszor  kedvetlen  va!a,  órákig  űlt  gondola- 
taiba merülve,  s  ha  szólt,  szavai  keserűek  voltak.  Meg- 
vetéssel beszélt  a  mozgalmakról,  melyekben  szerinte 
semmi  nagyszerű  nem  volt,  azon  esztelenségen  kivűl, 
melylyel  az  emberek  egy  nem  létesíthető  jobb  állapot 
reményében  a  kevés  jót,  mit  eddig  bírtak,  feláldozák; 
8  váljon  a  jövő  nem  igazolta-e  jóslatait;  nem  termé- 
szetes e,  hogy  ő,  ki  mindent,  mi  később  történt,  előre 
látott,  elkeseredve  szólt  azokról,  kiket  ennyi  szeren- 
csétlenség  okainak    tekintett?   —    De   miért    egyszerre 
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e  változás?  Miként  magyarázza  meg  magának  Margit, 
hogy  férje,  ki  elébb  oly  szomorúnak  látszott,  egyszerre 
jókedvűvé  vált;  hogy  ő,  ki  a  társaságról  annyi  megve- 
téssel szólt,  azt  most  felkeresi,  s  mióta  szórakozások  kö- 
zött él,  vidámabb,  mint  őt  eddig  látta?  Váljon  az,  mit 
szomorúságnak  tartott,  csak  unalom  lett  volna-e? 

Newton  a  fáról  eso  alma  által  jutott  a  gravitatió 
törvényeihez;  Galileit  egy  templomcsillárnak  ingása 
vezette  találmányaira;  mi  is  így  jutunk  sokszor  vélet- 
len ötlet  által  azon  igazságra,  mely^  egész  életünkre 
határozó.  —  Ez  történt  Margittal  is.  Elébb  indulatosan 
elutasítá  e  gondolatot  magától.  De  a  gondolat  százszor 
elutasítva,  újra  visszajött,  s  mindig  inkább  elkeseríté 
lelkét.  Eleget  monda  magának,  hogy  Adorján  a  társa- 
ságot csak  az  ő  kedvéért  keresi  fel;  hogy  jó  kedve 
csak  erőltetett;  minél  többet  gondolkozott  e  tárgyról, 
minél  több  figyelemmel  követé  férje  magaviseletét: 
annál  inkább  látá,  hogy  csalódott,  hogy  férje  nem  kény- 
szeríti, nem  tetteti  magát,  s  ha  most  vidámabb,  ennek 
való  oka  csak  az,  mert  jelenleg  mulat  s  elébb  unat- 
kozott.  —  Lehet-e  kétkednie?  —  O,  ki  a  társaságban 
oly  vidám  s  elmés,  nem  szótalan  s  szórakozott-e  most 
is,  valahányszor  nejével  maga  van? 

Azon  névnélküli  fájdalmak  között,  melyekről  a  leg- 
beszédesebb asszony  is  ritkán  szól,  nincs  talán  egy  sem, 
melyet  nehezebben  viselhet  el,  mint  azon  meggyőződést, 
hogy  a  férfiú,  kit  szeretetének  tiszta  sugaraiban  félis- 
tennek gondolt,  végre  is  csak  közönséges  ember.  Ritka 
kerüli  ki  e  fájdalmat,  mert  hisz  a  legdicsőbb  férfiú  is  a 
mindennapi  életben  a  mindennapi  emberek  sorába  száll  le ; 
de  e    fájdalom  azért    nem  kevésbbé    keserű,  s  ha    azon 
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házasságok  között,  melyek  tiszta  szeretetből  köttettek, 
aránylag  kevés  boldogot  találunk,  annak  egyik  fő  oka 
épen  ebben  fekszik. 

Hogy  oly  ember,  ki  mindazon  kellemekkel  s' ké- 
pességekkel bír,  melyek  által  a  társaságban  kitűnő  ál- 
lást foglalunk  el,  magát  a  társaságban  jól  erezi,  és 
komolyabb  foglalatossága  nem  lévén,  azon  szórakozá- 
soknak, melyek  között  él,  némi  fontosságot  tulajdonít, 
ebben  kétségen  kivűl  nincs  semmi  feltűnő;  Margit 
ezt  mindenkiben  természetesnek  találta  volna,  csak 
Adorjánban  nem.  Oly  költői  képet  alkotott  magá- 
nak jelleméről,  hogy  most,  midőn  őt  a  többiek  sorában 
tánczolni  látá,  férje  mintegy  megalázva  tűnt  fel  szemei 
előtt. 

Mennyiszer  ohajtá  életében,  hogy  a  nehéz  felhők, 
melyek  férjének  lelkületét  elsötétítek,  végre  szétoszol- 
janak. Nem  ismeré  fájdalmainak  okát,  nem  kérdezé, 
miért  szomorú,  s  még  inkább  szerété  őt  e  titkos  bána- 
táért is;  de  a  gondolat,  hogy  kedvesét  egykor  ismét 
derülten  láthatja,  szívének  leforróbb  óhajtása  vala 
mindig;  s  mégis  most,  midőn  e  kívánat  teljesült,  szívét 
egy  elébb  nem  ismert  fájdalom  tölte  el.  Hisz  Adorján 
nem  neki  köszöni  e  megelégedést.  Mintegy  megalázva 
érezé  magát  önmaga  előtt,  midőn  látá,  mily  kevés  kellett 
e  búnak  eloszlatására,  mely  meleg  szavainak,  mely  hő 
szeretetének  ellent  állt.  —  Ki  hitte  volna,  hogy  férjem- 
nek csak  mulatságra  van  szüksége;  hogy  e  bánat,  me- 
lyet tiszteltem,  melyet  oly  mélynek  gondolék,  csak 
unalomból  eredt !  —  így  gondolkozott  magában ;  s  szíve 
elkeseredett  e  gondolatokban.  —  Mert  váljon  unatkoz- 
hatunk-e azzal,   kit   valóban  szeretünk?  s  találhatunk-e 
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élvezetet  oly  társaságban,  melyhez  semmi  különös  érdek 
nem  köt?  Minél  többet  gondolkozott,  annál  inkább 
kétkedett  Adorján  szerelmén,  annál  inkább  félni  kezde, 
liógy  szivét  más  bírja. 

De  ki?  Meggyőződése  szerint  Irmánál  nem  vala 
senki  szeretetreméltóbb ;  de  a  fesztelen  jó  kedv,  mely- 
lyel  Káldory  magát  társaságában  viselé,  s  még  inkább 
a  barátság,  melyet  Irma  az  ő  irányában  mutatott,  meg- 
nyugtaták  őt.  Végig  gondolt  az  asszonyok  során,  kik- 
ből társaságuk  állt,  s  nem  talált  senkit,  kit  méltó  ver- 
senytársának tarthatott;  s  mégis  meg  vala  győződve, 
l^ogy    egy  van  közöttök,  ki  férje  szívét  tőle  elidegeníté. 

Rosszul  ismered  az  emberi  szívet,  ha  azt,  kit  semmi 
észrevehető,  elpanaszolható  baj  nem  ért,  szerencsésnek 
hirdeted.  Bármint  bántsanak  valakit  tárgyak  és  embe- 
rek: azon  kínok,  miket  néha  puszta  képzelgés  okoz, 
nagyobbak.  Mint  az,  ki  házán  egyes  szakadásokat  .észre- 
véve, szilárdságán  kétkedni  kezd,  e  pillanattól  fogva 
nem  élvezi  többé  kényelmeit,  s  ékesen  festett  falain 
csak  a  könnyű,  alig  észrevehető  repedéseket  látja,  fel- 
rezzenve álmából,  s  dobogó  szívvel  figyelve,  nem  hall-o 
gyönge  neszt,  melyet  a  falban  lefolyó  homok  okoz,  re- 
megve mindig,  hogy  az  egész  épület,  mely  mindenét 
magába  zárja,  végre  mégis  ledől,  csaknem  azt  óhajtva 
néha,  hogy  a  szerencsétlenség,  melytől  annyira  retteg, 
már  megtörtént  volna :  ilyen  annak  sorsa,  kiben  valamely 
gondolat  egyszer  erőt  vett.  —  Ne  mondjátok  vigaszta- 
lására, hogy  önmaga  okozta  baját,  hogy  a  veszély, 
melytől  fél,  csak  képzelt;  valószínűleg  elmondta  ő  azt 
önmagának;  de  mit  használ,  ha  e  gondolattól  szabadulni 
nem  tud,  ha  a  könnyű  pára,  melyet  csak  képzete  alko- 
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tott,  egész  láthatárát  ködkint  elborítva,  őt  az  öröm 
tiszta  sugaraitól  megfosztja?  Hozzá  hasonlítva  az,  ki- 
nek egén  vészek  tornyosulnak,  boldogabb.  A  nehéz  fel- 
hőkön át  egyes  pillanatokra  a  nap  ragyogó  sugarai  tör- 
nek keresztül,  —  s  a  vész  után  legalább  tiszta  alkonyra 
várhat. 

Ilyen  vala .  Margitnak  élete.  —  Erőt  akart  venni 
magán,  küzdött  sejtelmei  ellen;  —  hasztalan;  egy  ma- 
gában közönséges  eset,  egy  szó,  egy  tekintet,  egy  semmi, 
újra  felébresztek  kételyeit,  s  a  szerelemféltés,  melynek 
csíráit  már  mint  gyermek  magában  horda,  feltámadt 
gyötrő  hatalmával.  —  Nem  kétkedett,  nem  akart  két- 
kedni többé;  visszautasítva  mindent,  mi  azon  meggyő- 
ződéssel, mely  által  annyit  szenvedett,  ellentétben  állt, 
csak  bizonyosságot  keresett;  mintha  számára  csak  azon 
egy  boldogság  volna  a  világon,  hogy  egész  nagyságá- 
ban ismerje  szerencsétlenségét. 

Margit  sokkal  szenvedélyesebb  vala,  hogysem  a 
belső  küzdelmek,  melyeken  keresztülment,  Irma  előtt 
titokban  maradhattak  volna.  Nem  szóltak  azokról,  de 
Irma  figyelemmel  követé  fiatalabb  barátnéjának  maga- 
viseletét; s  a  nyugtalanság,  melylyel  ennek  szemei 
férje  minden  mozdulatán  függtek,  ha  ő  oly  távolság- 
ban, melyben  szavait  nem  hallhat  á,  valamely  asszony  nyal 
szólt;  kedvének  rögtöni  változása;  az  erőltetés,  ha  vi- 
dornak  akart  látszani;  a  szomorúság,  valahányszor  őt 
magánosan  találta:  hamar  sejtették  vele  e  változásnak 
okait. 

Miért  gyötrőd  önmagadat?  —  szólt  egyszer,  midőn 
kertjében  Margittal  maga  vala. 

Nem  értelek,  —  monda  emez  zavartan. 
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S  azt  hiszed,  nem  vevém  észre,  hogy  férjedet  fél- 
ted? pedig  nincs  okod  reá,  legalább  bizonyosan  nincs 
több  okod,  mint  másoknak,  kiknek  férje  a  hatvanat 
nem  haladta  meg. 

Te  is  észreve  véd  már? 

Mit? 

Semmit,  —  monda  Margit  zavartan. 

Mennyire  elpirultál!  de  nyugtasd  meg  magadat, 
nem  vettem  semmit  sem  észre.  Jót  mernék  állni,  Kál- 
dory  nem  szeret  senkit  a  világon.  Az  az,  —  tévé 
hozzá  —  senkit  kivűled,  kinek  azt  kétségkivűl  elégszer 
elmondá. 

Adorján  megváltozott.  Ha  szeret  még,  e  szeretet 
nem  az,  melyet  ismertem. 

S  ez  nyugtalanít.  Nem  férjed-e  három  év  óta  ?  be 
ijQü  vagy  még  Margitom! 

S  miért  szeressen  azért  kevésbbé? 

Ezt  bölcsebbtől  kérdezd.  Vannak  dolgok,  melyeket 
mint  az  álmot,  jégesőt,  a  tenger  dagályát,  naponkint 
látunk,  de  melyeket  a  természettudósok  e  mai  napig  tö- 
kéletesen megmagyarázni  nem  képesek;  ilyen  a  vál- 
tozás, mely  férjünk  szeretetében  bizonyos  idő  után 
történik.  Miután  a  dolgok  kivétel  nélküli  okát  a  termé- 
szetben kell  keresnünk,  mely  a  mágnest  úgy  alkotá, 
hogy  a  vasat  annál  nagyobb  erővel  vonja  magához, 
minél  tovább  áll  vele  összköttetésben :  a  férfiszivnek, 
úgy  látszik,  ellenkező  tulajdonokat  adott. 

Nem  ismered  Adorjánt! 

Talán  ismerem,  ha  nem  is  úgy  mint  te,  ki  benne 
mindazon  tulajdonokat  feltalálni  vélted,  melyeket 
leánykorunkban    a  férfiakban    keresünk,    de   melyek  e 
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világon  csak  női  képzeletben  léteznek.  Hidd  el  Margi- 
tom, valamint  a  közmondás  szerint :  ,senki  sem  nagy 
ember  komornyika  előtt/  úgy  soha  asszony  férjében  az 
ideált,  melyről  álmodott,  nem  találja  fel.  Lehetnek  ki- 
tűnobbek,  s  férjed  azok  közé  tartozik;  de  végre  mind- 
egyik férfi  marad,  és  szerelem  dolgában  hasonló  a  töb- 
biekhez. 

Ez  lehetetlen. 

Sok  dolog  van  a  világon,  mely  körűi  mi  asszo- 
nyok épen  azt  tapasztaljuk  később,  mit  leánykorunkban 
lehetetlennek  tartunk.  A  férfi  szerelme  más,  mint  az, 
melyről  mi  álmodunk.  Mi  benne  boldogságot,  ők  csak 
örömöket  keresnek  ^  bámúlhatjuk-e,  ha  az,  mitől  egész 
életünk  függ,  reájok  nézve  kevesebb  fontossággal  bír? 
Nincs  semmi  okod  panaszra  Káldory  ellen.  Udvarias 
irányodban,  előzékeny,  tisztel;  fogadni  mernék,  mind- 
azon asszonyok  közül,  kiket  magad  körűi  látsz,  nincs 
kettő,  ki  sorsodat  nem  irígylené. 

De  ha  nem  szeret? 

Szeret  is,  kedvesem,  szeret,  mennyire  csak  férfi 
nejét  szeretheti;  nem  teljesíti-e  minden  kivánataidat,. 
mi  mást  akarsz? 

Teljesíti  kivánataimat,  tisztel,  udvarias  irányom- 
ban! de  váljon  szerelem-e  ez?  En  szerelmet  kívánok. 
Csak  szerelmet,  de  olyat,  minőt  én  érzek,  olyat,  minőt 
bírtam!  Okoskodásaid  mást  talán  meggyőzhetnének. 
Ki  a  haszontalanságokban,  melyek  között  élünk,  élve- 
zetet talál,  az  sorsomat  irígyelhetőnek  tarthatja;  de 
nekem  szerelem  kell,  s  ha  azt  látnám,  hogy  Adorján 
hívtelen  — 

Ha  azt  látnád  —     — 
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O  én  határtalanul  szerencsétlen  volnék! 

A  nők  hallgattak.  Irma  szívében  ellenkező  érzel- 
mek váltották  fel  egymást.  —  Az,  mi  után  évek  óta 
vágyódott,  miért  szenvedélyének  sötét  piUanataiban 
életét  adta  volna,  egyszerre  lehetségesnek  látszott. 
Megbosszulhatná  magát.  Margit  önmaga  adta  kezébe  a 
tőrt,  melylyel  őt  halálosan  sújthatá;  s  mégis,  midőn  a 
fiatal  nőt  maga  előtt  látá,  ki  szemét  kezével  takarva, 
oly  szerencsétlennek  látszott:  szívében  könyörűlet  tá- 
madt. Nem  ismeré-e  önnmaga  azon  kínokat,  melyek 
Margit  szívét  e  pillanatban  eltölték?  s  még  szerencsét- 
lenebbé tegye  őt?  Talán  néhány  szó  kellé,  hogy  nyu- 
galmát megrontsa.  Margit  annyira  fel  vala  gerjedve,  hogy 
e  pillanatban  mindent,  mi  őt  kételyeiben  megerősítheté, 
elhitt  volna;  Irma  tudta  ezt,  s  egy  perczig  a  gondolat 
villant  át  lelkén,  hogy  ez  alkalmat  megragadja.  De 
szíve  megesett.  Bármi  oka  lehetett  reá,  ő  e  kedves  te- 
remtményt nem  gyűlölheté. 

Egészen  ok  nélkül  gyötrőd  magadat,  —  szólt 
végre  érzékenyen  —  nincs  semmi,  mi  féltékenysége- 
det igazolná;  eleget  látom  Káldoryt,  s  közönyös  ud- 
variasságnál nem  vettem  észre  egyebet  magavisele- 
tében. 

Csakugyan  azt  hiszed?  —  monda  Margit,  még 
könytelt  szemeit  Irmára  függesztve. 

Meg  vagyok  róla  győződve.  Férjed  szeretetre- 
méltó ember,  kissé  hiú  is,  mint  szerencsénkre  minden 
férfi,  kik  e  tulajdonság  nélkül  nagy  részben  tűrhet- 
lenűl  unalmasok  lennének,  s  önnösségöket  még  feszte- 
lennebbűl  mutatnák,  mint  most.  Férjed  tudja,  hogy  kel- 
lemes társalkodó,  tetszeni    akar,  s  talán  nem  bánná,  ha 
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azon  meggyőződéssel  mehetne  el  Erasbol,  hogy  vala- 
mennyien, vagy  legalább  egy  jó  rész  közülünk  halálig 
szerelmes  bele;  de  mindebben  nincs  legkisebb  része 
szívének,  s  ha  azon  dolgokat,  mik  féltékenységedet 
okozták,  nyugodtan  meggondolod,  magad  is  át  fogod 
látni,  mi  gyermekesek  aggodalmaid. 

Nem  oly  egészen,  mint  gondolod,  —  monda  Mar- 
git sóhajtva.  —  Nem  vevéd-e  észre  az  érdeket,  melyet 
La  Eue  marquisné  iránt  mutat?  S  Margit  részletesen 
elmondá  észrevételeit.  Az  egész  csak  egyes  szavakból 
állt,  apróságokból,  minőket  mi  férfiak  észre  sem  ve- 
szünk, de  miből  egy  asszony  a  gyötrelem  egész  világát 
alkotja  magának.  —  Irma  majd  komolyan,  majd  enye- 
legve megczáfolá  okoskodásait,  s  végre,  pillanatiglan 
legalább,  egészen  megnyugtatá  barátnéját. 

Megígérem,  nyugodtabb  leszek,  —  monda  Margit 
mosolyogva,  midőn  Irma  végre  felkelt,  s  tőle  búcsút 
vett.  —  Te  nálamnál  sokkal  józanabb  vagy,  s  jobb  is; 
ó  de  ha  tudnád,  mennyire  szeretem  őt. 

Szegény  asszony,  —  monda  Irma  mag4ban,  midőn 
a  kert  ajtaját  maga  után  bezárva,  saját  lakása  felé  in- 
dult. —  Bár  nem  tudnám,  mennyire  szereted  őt,  jobb 
volna  nekem  s  talán  neked  is. 


V.  FEJEZET. 


Ha  Margit  Irma  által  megnyugtatva  érezé  is  ma- 
gát, kevés  idő  múlva  ismét  feltámadtak  kételyei.  Mert 
váljon  közlötte-e    barátnéjával  mindazt,   mi   benne  gya- 
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nút  gerjesztett;  nem  kerűlte-e  el  sok  talán  saját  figyel- 
mét is,  és  ha  szerelemféltésre  most  nincs  is  oka,  Irma 
nem  szólt-e  úgy,  mintha  annak,  mitől  fél,  később  bizo- 
nyosan történni  kellene  ?  O  ha  Irmának  igaza  lenne,  ha 
csakugyan  jőne  oly  idő,  midőn  Adorján  őt  többé  nem 
szereti?!  De  bírja-e  szívét  legalább  még  most?  Ha  férje 
mind  azon  asszonyok  iránt,  kiknek  körében  látszólag  oly 
jól  erezi  magát,  egészen  közönyös  is:  az,  hogy  közö- 
nyös emberek  között  jobban  érzi  magát,  mint  nejével, 
nem  világos  jele-e  annak,  hogy  az  örömök,  melyeket 
egykor  nála  talált,  elveszték  bájaikat?  O  mi  egészen 
máskép  vala  mind  ez  azelőtt! 

Mikor  férje  őt  először  a  nagy-világba  vezeté, 
egész  magaviseletéből  meglátszott,  hogy  csak  az  ő 
kedvéért  teszi.  Adorjánt  akkor  nem  érdeklé  más,  őt 
keresték  szemei  a  sokaság  között,  vele  foglalkozott 
szüntelen;  s  ha  haza  térve,  férje  azt  monda,  hogy  csak 
most  érzi  boldognak  magát,  Margit  akkor  tudta,  hogy 
igazat  szól.  —  És  most  —  —  Mily  gazdag  vala  élete 
egykor,  s  mily  üressé  vált.  Akkor,  ha  férjével  maga  volt, 
mennyi  tárgyat  találtak  a  beszélgetésre,  mennyi  kér- 
dést, melyre  a  feleletet  előre  tudva,  újra  kérdeztek, 
mert  oly  kedves  volt  hallani  e  feleletet  1  S  mikor,  s  mi- 
ként szűnhetett  meg  ez  oly  egészen?  Nem  változott 
meg  semmi  helyzetökben ;  nem  történt  semmi,  mi  az 
egyetértést,  mely  közöttök  létezett,  megzavarhatá,  s  mégis 

az  idő,  az  idő,  ki  ismeri  hatalmát!  Kinek  jut 

főkép  Margit  korában  eszébe,  hogy  a  nap,  bármi  szépen 
ragyogva,  mindig  közelebb  száll  a  láthatárhoz,  s  hogy 
meleg  sugarai  alatt  a  virágok  kelyhei  fergeteg  nélkül  elhul- 
lasztják  szines  leveleiket,  csak  mert  egy  ideig  virágoztak* 
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Káldory  szórakozásai  között  is  több  figyelemmel 
viseltetett  neje  iránt,  és  sokkal  inkább  szerété  őt,  vagy 
legalább  sokkal  műveltebb  ember  volt,  sem  hogy  a  vál- 
tozást, mely  Margiton  történt,  észre  ne  vette,  vagy  azt 
közönyösen  nézhette  volna.  Azon  emberek  közé  tarto- 
zott 0,  kik  saját  jólétöket  vagy  örömeiket  feláldozni 
nem  szokták,  de  kik  ezt  másoktól  sem  kívánják,  s  nem 
tűrnek  semmit  nehezebben,  mint  ha  azok,  kikkel  össze- 
köttetésben állanak,  azon  érdekek  vagy  mulatságok 
iránt,  melyek  nekik  kedvesek,  közönyösséget  mutatnak. 
A  zsarnokságnak  különös,  s  néha  elég  nehezen  tűrhető 
neme  ez;  s  ismertem  több,  magában  véve  jó,  s  minden 
egyéb  dologban  engedékeny  embert,  ki  családját,  melyért 
mindent  áldozott  volna,  majdnem  szerencsétlenné  tévé 
csak  azért,  mert  nem  tűrhette,  hogy  kedvesei  no  mulas- 
sanak épen  úgy  és  ugyanazon  tárgyakkal,  mint  ő  maga. 
Káldory  a  változás  által,  melyet  nejénél  észrevett, 
nyugtalanítva  érezé  magát.  Margit  szokása  ellen  csak- 
nem mindig  szórakozott  vala,  elfogultnak  látszott.  Ha 
néha  váratlanul  haza  tért,  észrevéve,  hogy  csak  most 
törölte  le  könnyeit.  De  mi  gyötörheti  őt?  Margit  régóta 
nem  látszott  boldogabbnak,  mint  épen  az  utolsó  időben. 
Tudva,  hogy  Emsből  egyenesen  haza  tér,  örömmel  jött 
ide,  s  az  első  napokban  szembetűnőleg  jól  érzé  magát 
körében. 

Káldory  eleinte  Irmára  gyanakodott.  De  ha  Mar- 
git a  viszonyt,  melyben  egykor  hozzá  állt,  csak  sej- 
tené is,  vájjon  felkeresné,  vajion  mindinkább  társasá- 
gába vonná-e  őt?  Miután  hosszabb  gondolkozás  után 
neje  szomorúságának  vagy  rosszkedvének  más  okát  nem 
találá,  Káldory    végre    puszta    asszonyi    szeszélynek   te- 

E ötvös.  A  nővérek.  ^^^ 
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kinté  azt ;  s  ritka  férj  az,  kit  ezen  meggyőződés  szere- 
tetreméltóbbá tesz.  Eleinte  elkövetett  mindent,  hogy 
nejét  földerítse;  de  midőn  észrevéve,  hogy  Margit  nap- 
ról napra  ingerlékenyebbé  válik,  felhagyott  törekvé- 
seivel. 

Margit,  a  társaságban  rosszul  érezvén  magát,  azon 
ürügy  alatt,  hogy  gyöngélkedő  egészségének  több  nyu- 
galom kell,  mindinkább  visszavonult,  s  minthogy  Irma 
e  példát  nem  követé,  Káldory  ismét  többnyire  magá- 
nyosan tölte  az  estéket  nejével.  Néha  Vámosy  jött,  de  ő 
is  oly  szótalan  és  szórakozott  vala  többnyire,  hogy  tár- 
sasága nem  sok  élvezetet  nyújtott,  s  Káldory  napról 
napra  inkább  elkedvetlenedett.  Elete  nyugodt  volt, 
csendes,  otthonos,  de  nem  mulatságos. 

Tudják-e  az  emberek,  mi  az:  oly  valakit  mulattatni, 
ki  többé  nem  mulattatható?  ezt  válaszolá  Madame 
Maintenon  valakinek,  ki  fényes  helyzetét  s  a  hatalmat, 
melyet  XIV.  Lajos  fölött  gyakorolt,  irigylésre  méltó- 
nak monda.  —  —  Ugy  hiszem,  Maintenon  asszonyság 
saját  neme  között  eleget  találhatott  volna,  kik  a  kín- 
zásnak ezen  szelíd  módját  szintúgy  ismerek,  mint  ő;  s 
Margit,  mióta  az  estéket  férjével  ismét  magányosan 
tőlté,  ezen  állapotra  nézve  szintén  szép  tapasztalásokat 
szerezhetett  magának.  A  keresésnél  alig  van  kellemet- 
lenebb dolog  a  világon,  s  a  keresés  minden  nemei  kö- 
zött is  a  legkellemetlenebb,  midőn  az,  mit  minden 
fáradtsággal  találni  nem  tudunk,  a  beszélgetésnek  egyedüli 
tárgya.  Ha  az,  kit  mulattatni  akarunk,  viszhangként  be- 
szédeinknek mindig  csak  utolsó  szavait  ismétli,  s  min- 
den fáradság,  melylyel  az  őt  érdekelhető  beszélgetési 
tárgyakat   felkeressük,    csak  azon    meggyőződéshez  ve- 
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zet,  hogy  az  illető  régen  nem  unta  magát  inkább,  mint 
társaságunkban:  akkor  a  legszelídebb  emberi  teremt- 
mény is  végre  elveszti  türelmét;  s  ha  reggel  Szliácson 
megfürdött,  vagy  tíz  pohár  emsi  vizet  ivott  is,  bizonyo- 
san idegesnek  fogja  magát  érezni.  —  Mennyivel  kíno- 
sabb vala  e  helyzet  Margitnak,  ki  férje  magaviseleté- 
ben közönyösségének  jelét  képzelé  látni.  Miként  is 
magyarázhatná  meg  magának  különben,  hogy  o,  ki  má- 
sok társaságában  oly  vidám  s  mulattató  tudott  lenni: 
ha  vele  maga  volt,  unalmát  alig  titkolhatá  el?  Margit 
szerencsétlennek  érzé  magát,  s  néha  féléjeken  át  sírt. 
A  no-könnyek  nagyrésze  nem  tragikai  eseményekért, 
hanem  hasonló  okokból  foly;  de  nem  kevésbbé  kese- 
rűek azok  azért. 

Végre  Margit  e  helyzetet  nem  tűrheté  tovább,  s 
elhatározá   magában,   hogy   annak  bármiként  véget  vet. 

Miért  nem  megy  Kemmenauba,  —  monda  egyszer, 
midőn  délután  férjével  a  kertben  ülve,  a  hímzést,  me- 
lyen  dolgozott,  félre  tévé  —  az  egész  társaság  ott  lesz. 

Eddig  rég  elmentek. 

Dárdaynét  valószínűleg  még  hon  találod;  a  kút- 
nál monda,  hogy  Vámosyval  csak  később  indul  a  töb- 
biek után.  Mindenesetre  megtalálod  őket  Dausenauban, 
hol  uzsonnát  készíttettek. 

Ha  kivánod,  elmehetünk. 

Nem  érzem  magamat  egészen  jól,  a  víz  fáraszt. 
De  miért  ne  mennél  te  ? 

S  miért  menjek? 

Mulatni  fogsz. 

Tudod,  én  nem  sok  élvezetet  találok  a  társaság- 
ban, s  csak  nem  hagyhatlak  magánosan, 

21* 
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S  miért  nem? 

Csak  kedvedért  kerestem  fel  az  embereket.  Miután 
te  a  társaságot  egyszerre,  nem  tudom  miért,  meguntad^ 
8  inkább  itthon  maradsz:  nincs  ok,  melyért  e  viszonyo- 
kat folytassuk. 

Úgy  hiszem,  magad  is  kellemetesnek  találtad  e 
társaságot,  és  az  visszavonulásod  által  nagy  vesztesé- 
get szenved. 

Ha  egyszer  társaságba  lépünk,  mi  egészen  magunktól 
függ,  mindenkinek  kötelessége,  hogy  a  lehetőségig  elége- 
dettnek  látszassék,   s  kellemessé  tegye  magát. 

Ha  a  rendkivűli  vidámságra,  mely  még  Dárday- 
nénak  is  feltűnt,  csak  kényszeríted  magadat,  akkor  a 
színlelésnek  náladnál  nincs  nagyobb  mestere.  Bámulom 
a  hatalmat,  melyet  magad  fölött  gyakorolsz. 

E  beszélgetés  a  lehető  legnyájasabb  hangon  folyt 
eddig,  s  mégis  bizonyos  ingerültség  valá  észrevehető 
mindkét  részrőh 

Ügy  tartom,  nem  árt,  ha  némi  hatalmat  gyakor- 
lunk magunk  fölött.  Ki  a  társaságban  mindig  csak  pil- 
lanatnyi benyomásait  követi,  ki  minden  szeszélynek 
enged  —  — 

Mint  például  én,  —  vágott  szavába  Margit,  ki  e 
czélzás  által  sértve  érezé  magát. 

En  nem  mondtam  azt  —  —  — 

Csak  gondoltad,  s  szavaid  akaratod  ellen  kimon- 
dák  gondolatodat.  Ne  erőltesd  magadat,  hisz  elég 
nehezedre  eshetek,  hogy  az  egész  világ  előtt  jóked- 
vűnek látszassál,  s  érdeket  mutass  azok  iránt,  kik  un- 
tatnak; miért  ne  lennél  feleségeddel  őszinte,  csak  már 
aáért  is,  hogy  azon  fáradság  után  kipihenhess. 
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Oly  sértők  voltak  e  szavak,  a  hang,  melyen,  azok 
mondattak,  oly  keserű,  hogy  Káldory  az  első  pillanatban 
nem  tudta,  mit  feleljen,  s  bámulva  nézett  feleségére. 
Nem  foghatom  meg,  mi  lelt,  kedvesem,  —  szólt  végre 
nyugodtan. 

Semmi,  —  monda  Margit  mindig  növekedő  inge- 
rültséggel —  csak  azon  örülök,  hogy  ily  őszintén  szó- 
lunk egymással,  s  mit  régen  gondolsz,  azt  végre 
kimondod:  hogy  telve  vagyok  szeszélylyel,  akaratos, 
tűrhetetlen. 

Kétségkivöl  Margitnak  nem  vala  semmi  oka,  hogy 
férjével  így  szóljon,  s  ha  szerelmén  kétkedett,  nem  ez 
vala  a  mód,  melyen  azt  visszanyerheté.  O  maga  is  érezé 
azt;  s  e  gondolat  keserű  csöppeket  facsart  szeméből. 
De  hiában,  vannak  pillanatok,  midőn  a  női  szív  rej- 
télyes erőtől  megragadva,  mint  a  tenger  dagálya,  el- 
önti keserű  áljait,  s  midőn  a  gondolat,  hogy  ezáltal 
saját  körét  is  elpusztítja,  nem  tarthatja  vissza.  — 
A  bölcs  nők,  kik  magokat  soha  szenvedély  által  elra- 
gadtatni nem  engedek,  s  kedveseikről  mindig  szigorú 
igazsággal  ítéltek;  az  engedékenyek,  kik,  mint  virág- 
szál a  szélnek,  férjöknek  nem  állnak  ellent,  s  csak  szép 
csöndesen  elfordulnak  tőlök;  az  angyalok,  kiknek  egész 
életök  egy  hosszú  áldozat,  melynek  nem  szűnő  füstjét 
az  egész  világ  bámulva  látja,  holott  az,  ki  a  házi  oltár 
mellett  áll,  nem  győzi  törülni  szemeit;  —  ti  mindig 
józan,  mindig  erős,  mindig  szelíd  asszonyok,  dobjatok 
követ  Margitra,  vagy  sajnáljátok  a  gyengét,  ki  szenve- 
délyein uralkodni  nem  tud;  reménylem,  lesznek  olva- 
sónőim között  elegen,  kik  kevésbbé  tökéletesek,  s  Mar- 
git   magaviseletét    nem    oly    megfoghatlannak    tartják 
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talán.  Az  asszonynak,  (természetesen  nem  azokat  értem, 
kiknek  magas  tökélyeit  látva,  a  gyarló  ember  csak 
azt  sajnálja,  miért  nincsenek  szárnyaik,  hogy  felrepülve 
azon  magasabb  sphaerák  egyikébe  emelkednének,  hová 
őket  senki  sem  követheti)  —  a  közönséges,  szerető  és 
szerettethető  asszonynak  a  természet  jóságon  kivűl  szen- 
vedélyeket is  adott;  s  boldogítanának-e  ők  úgy,  ha  e 
szenvedélyek  fölött  soha  uralmokat  nem  vesztenék  el,  ha 
tőlök  elragadtatva,  nem  mondanának  oly  dolgokat  is^ 
melyeket  elmondaniok  nem  czélszerű  s  nem  tanácsos. 

Káldory  sértve  érzé  magát  s  már  hasonlóan  ke- 
serű válasz  lebegett  ajkain;  de  midőn  Margit  fájdalmát 
látá,  erőt  véve  magán,  csak  azt  válaszolá,  hogy  az  okot, 
mely  őt  ma  annyira  elkeseríti,  el  sem  képzelheti  ma- 
gának. 

S  Káldorynak  ebben  tökéletesen  igaza  vala.  Mar- 
git maga,  ha  kérdezik,  miért  érzi  magát  ma  oly  külö- 
nösen szerencsétlennek,  miért  nem  bír  épen  ma  paran- 
csolni érzéseinek,  melyeket  oly  régen  magába  fojtott: 
ép  úgy  nem  felelhetett  volna,  mint  például  nem  mond- 
hatja senki  meg,  miért  tör  ki  a  fergeteg,  mely  lassan- 
ként alig  észrevehető  ködfoszlányokból  az  égen  össze- 
gyűlt, épen  egy  bizonyos  pillanatban.  De  a  pillanat 
eljött,  s  a  nyugalom,  -melylyel  Adorján  magát  irányá- 
ban viselé,  nem  vala  alkalmatos  arra,  hogy  az  egyszer 
kitört  indulatok  csillapuljanak.  Margit  csak  közönyös- 
ségének jelét  látá  benne,  s  még  inkább  elkeseredett. 

Hisz  én  nem  panaszkódom,  —  monda,  hasonló 
nyugalomra  kényszerítve  magát,  de  oly  hangon,  mely- 
ből férje  észrevéve,  hogy  alig  bírja  leküzdeni  könnyeit 
—  nincs  is  okom  reá.  Csak  azt  kérdem :  miért  nem  megy 
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Dausenauba,  hol  az  egész  társaság  bizonyosan  vár  reá. 
Itt  velem  úgy  is  csak  unod  magadat. 

Mi  jut  eszedbe,  —  szólt  Adorján  nyájasan,  meg- 
szorítva kezét. 

Nem  látom-e  régen?  de  ne  gondold,  hogy  nehez- 
telek, sőt  azt  igen  természetesnek  találom.  Jól  tudom,  nem 
vagyok  mulattató,  miként  is  lennék  ?  —  Szegény  anyám 
s  plébánosunk  nem  unatkoztak  társaságomban,  előttök 
minden,  a  ipiről  szólhattam,  érdekkel  bírt;  de  olyannak, 
ki  jobb  társasághoz  szokott 

Kedvesem,  —  szakítá félbe  Káldory  komolyabb  hangon 
—  ha  nem  tudnám,  hogy  a  felgerjedés,  melyben  látlak, 
csak  idegesség  következése,  neheztelnék  reád.  De  erőt 
kell  venned  magadon;  az  életmód,  melyet  egy  idő  óta 
folytatsz,  nem  neked  való.  Mulatságra,  vagy  legalább 
szórakozásra  van  szükséged;  a  magány  elszomorít. 

Sőt  csak  akkor  érzem  jól  magamat,  ha  magam  le- 
hetek. Kár  is,  hogy  magadat  miattam  feláldozod,  s 
mióta  kevesebbet  járok  az  emberek  közé^  szinten  visz- 
szavonúlsz.     A  társaság  nem  mindenkinek  szükséges. 

Csak  hogy  te  épen  ezek  közé  tartozol;  soha  éle- 
temben nem  láttam  senkit,  ki  a  társaságban  mindjárt 
első  fellépése  után  oly  otthonosnak,  megelégedettnek 
érezé  magát,  mint  te,  kedvesem. 

Az  egészen  más  —  — 

Nem  voltál-e  vidám  s  jókedvű  az  első  hetekben, 
melyeket  itt  tölténk?  S  nem  vagy-e  kedvetlen,  sőt  szo- 
morú, mióta,  nem  tudom  miért,  egyszerre  a  magányt 
keresed?  Hidd  el,  a  változásnak,  mely  kedélyedben 
történt,  csak  megváltozott  életmódod  oka.  Neked  a 
társaság  szükséges,  s  mihelyt  magadon  erőt  véve,  ismét 
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.a  vidám  körbe  lépsz,  hol  elébb  mozogtál,  érezni  fogod 
szavaim  igazságát.  Sokkal  fiatalabb  vagy,  kedvesem, 
és  sokkal  szebb,  mint  hogy  e  remete  élet  hozzád  illenék. 
Kísértsd  meg  gyógyszeremet.  Készülj  el,  én  addig 
-kocsit  hozatok,  s  egy  óra  alatt  az  egész  társaság  nagy 
meglepetésére  Dausenauban  vagyunk. 

Valaha  máskép  szóltál,  s  ha  veled  hon  akartam 
maradni,  nem  unszolál,  hogy  társaságba  menjek  —  — 
s  most  —  — 

S  most  —  — 

Ügy  látszik,  hogy  azóta  mégis  valaminek  történni 
kellett,  mi  nem  csak  reám,  de  reád  is  hatott,  miután 
elébbi  nézeteid  annyira  megváltoztak. 

Margit  elfordulva,  mint  ha  dolgozni  akarna,  az 
asztalon  előtte  fekvő  munkát  vévé  kezébe.  —  Mind- 
ketten egy  ideig  hallgattak. 

Nem  értelek,  —  szólt  végre  Káldory  —  mily  tör- 
ténetre czélzasz,  mily  változásra.  Tudtomra  nem  válto- 
zott serami. 

Semmi,  semmi !  —  monda  Margit,  felgerj édesében 
eltépve  a  selyem-szálakat,  melyeket  ujjai  között  tartott, 
midőn  rég  elnyomott  könyei  végre  kitörtek.  —  Csak 
az,  hogy  akkor  szerettél,  s  most  nem  szeretsz  többé. 

Az  Istenért!  ki  mondta  neked  azt?  —  szólt  Kál- 
dory szenvedélylyel,  megragadva  kezét. 

Mintha  elmondására  szükség  lenne,  s  a  szív,  mely  szó 
nélkül  megérté,  hogy  szeretsz,  nem  értené  meg  szint- 
úgy az  ellenkezőt.  Nem  vettem-e  észre  régen,  hogy 
irántam  közönyössé  váltál;  hogy  mindenütt  jobban  ér- 
zed magadat,  mint  társaságomban;  hogy  mások  érde- 
kelnek? 
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Mily  képzeletekkel  gyötrőd  magadat.  Talán  csak 
nem  teszed  fel  rólam,  hogy  Irma? 

Irma  barátném^  nincs  talán  senki,  ki  irántam  any- 
nyi  részvéttel  viseltetnék.  De  bármint  tagadja,  meg 
vagyok  győződve,  hogy  ő  is  rég  észrevéve. 

De  mit?  Mit  vehetett  észre?  Margit,  az  Istenért! 
szólj  nyiltan! 

Hogy  mást  szeretsz. 

S  ki  az? 

Tudom-e  én,  bánom-e  én?  ha  engem  nem  szeretsz 
többé. 

Midőn  Káldory  Margit  szavaiból  meggyőződött,  hogy 
a  viszonyt,  melyben  ő  Irmához  állott,  nem  ismeri, 
az  aggodalom,  melyet  e  beszélgetés  benne  eleinte  ger- 
jesztett, szétoszlott.  Most  szívét  soha  sem  ismert  érzé- 
sek tölték  el,  —  fájdalom,  midőn  a  zokogó  asszonyt 
látá,  s  eszébe  jutott,  hogy  e  kedves  lényt  boldoggá  nem 
tévé,  hogy  szenvedélyes  jelleménél  fogva  talán  soha  sem 
teheti  azzá,  —  s  a  gyönyörnek  egy  különös  neme.  Mert 
hisz  magok  e  könnyek,  maga  e  kétkedés  csak  szerelmének 
nagyságát  bizonyíták.  Soha  Margitot  nem  látá  szebb- 
nek, soha  jobban  nem  szerette  őt;  —  és  soha  lángo- 
lóbb szavakban  nem  fejezé  ki  érzéseit,  mint  e  pilla- 
natokban. 

Margit,  kezével  takarva  el  arezát,  űlt  a  pamlagon, 
s  Adorján  kérdésére:  kétkedik-e  még?  hallgatott.  Mint 
ha  nem  is  hallana,  —  hisz  ő  nem  hitt,  nem  akart  hinni 
szavainak:  de  váljon  a  hang,  melyen  azok  mondattak, 
maradhatott-e  hatás  nélkül  szivére?  S  midőn  a  szere- 
tett férfiú,  kezét,  melylyel  könnyeit  eltakarta,  félre 
hűzva,  őt  szelíd    erőszakkal  kebléhez    szorítá,  lehetett-e 
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ellentállnia,  lehetett-e  visszautasítania  a  meggySződést, 
mely  által  oly  véghetlenfil  boldognak  érezé  magát? 

O  ha  valóban  szeretsz!  —  monda,  s  könnyein  ke- 
resztül boldogság  sugárzott  szemeiben. 

Kételkedhetsz- e  még? 

O  én  nem  érdemlem  szerelmedet.  Oly  szeszélyes^ 
balgatag  vagyok.  Csak  kínozlak  szerelmemmel,  még 
meg  fogsz  utálni  végre. 

Kedves  kétkedő ! 

Nem  haragszol  reám,  úgy-e  nem?  de  légy  nyu- 
godt, soha  sem  gyötörlek  ezentúl,  soha  sem  kétkedem 
többé  szerelmeden.  —  Megígérem. 

Adorján  felelet  helyett  újra  kebléhez  szorítá  nejét, 
s  Margit  soha  sem  érezé  magát  boldogabbnak,  mint  e 
pillanatokban. 


VI.  FEJEZET. 

Miután  történetemben  ennyire  haladtam,  azon  ag- 
godalom kezd  ébredezni  bennem,  váljon  olvasóim  nem 
tették-e  félre  könyvemet,  még  mielőtt  eddig  jutottak. 
Ha  a  lelket  s  idegeket  felrázó  események  eszembe  jut- 
nak, melyekkel  a  kötelességét  ismerő  regényíró  nap- 
jainkban olvasóinak  kedveskedik,  s  melyek  a  közönség 
művelésére  azon  tagadhatlan  hatást  gyakoriak,  hogy 
Horácz  ,nil  admirari*-ja  általánossá  vált  5  s  ha  meggon- 
dolom, hogy  ennyire  haladva,  még  semmit  sem  mutat- 
hatok elő,  miből  criminalis  bíráink  —  kiknek  kikép- 
zése, úgy    látszik,  az    újabb    regény-irodalom  fő   felada- 
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taihoz  tartozik  —  valamit  tanúlhatüának:  csaknem 
elcsüggedek.  Egyedüli  reményemet  az  emberi  termé- 
szet azon  tulajdonába  kell  helyeznem,  mely  szerint  a 
molnár,  ki  a  forgó  kerekek  lármájánál  elaludt,  ha  malma 
megáll,  egyszerre  felébred.  Talán  a  csend,  melyben  tör- 
ténetem tovább  foly,  a  nagy  izgalmakhoz  szokott  olva- 
sóra hasonló  hatást  fog  gyakorolni.  Hisz  prózai  ko- 
runkban azon  villanyosság,  mely  zaj  nélkül  telegraphjaink 
sodronyain  átszalad,  s  az  árúfolyamot  jelenti,  több  em- 
bert sújt  le,  mint  a  villám,  mely  dörgésével  sziklákat 
megingat;  s  én  nem  tehetek  róla,  ha  képzeletemből 
embereket  teremteni  nem  tudok,  s  csak  olyanokat  írok 
le,  minőket  magara  is,  olvasóim  is  ismertek;  ezeknek 
nagy  része  pedig  minden  rendkivűli  események  nélkül^ 
szép  csendesen  válik  szerencsétlenné. 

De  folytassuk  történetünket. 

Eégi  ismerőseink  közül,  kikkel  Emsben  újra  talál- 
kozánk,  az  utolsó  hetek  alatt  egy  sem  változott  annyira, 
mint  Vámosy.  O,  kit  eddig  senki  máskép,  mint  vígan, 
nem  látott,  most  lehajtott  fővel  jár  körűi.  Eddig  határ 
talanúl  könnyelműnek  tartatott.  Ellenségei  nem  hozhat- 
tak fel  ellene  más  hibát,  barátjai  alig  mondhattak 
védelmére  más  mentséget;  s  ha  az  előbbiek  száma  cse- 
kély, az  utóbbiaké  nagy  vala,  azt  épen  ezen  tulajdoná- 
nak köszönheté.  Azok  közé  tartozott  ő,  kik  fölött  a 
szigorú  erkölcsbíró  pálczát  törhet,  de  kiknek  még  ez  is 
többnyire  megbocsát,  mert  ha  nem  ragaszkodnak  is 
semmihez,  legalább  nem  állnak  senkinek  útjában,  s  lepke- 
ként az  életnek  csak  virágait  keresve,  a  kört,  mely- 
ben mozognak,  jelenlétök  által  szebbítik;  s  ha  nem 
hagynak    is    nyomot   magok    után    a   világon,    legalább 
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tisztán  tartják  lábaikat  sarától.  Senki  Vilmost  mélyebb 
•érzelemre  eddig  képesnek  nem  gondola,  s  maga  Irma, 
midőn  Margit  iránt  ébredő  szerelmét  észrevéve,  benne 
eleinte  csak  azon  múlékony  felhevűlések  egyikét  látá, 
melyek  mintegy  öcsese  természetéhez  tartoztak.  Ké- 
rőbb azonban  meggyőződött,  hogy  csalatkozott.  Epén 
mert  öcsese  Margitot  csak  ritkán  említé,  mert  szenve- 
délyéről még  vele  sem  szólt:  épen  ez  nyugtalanítá 
Irmát.  Sejteni  kezdé,  hogy  az  érzés,  mely  Vilmos 
szivét  eltölti,  ez  egyszer  komolyabb;  s  ismerve  szenve- 
•délyességét,  remegett  a  következésektől.  De  bármily 
nagy  volt  is  a  befolyás,  melyet  fölötte  közönségesen 
gyakorolt,  s  bár  min  Jent  elkövetett,  hogy  gondolatjai- 
nak  más  irányt  adjon:  törekvései  ez  ízben  haszontala- 
nok voltak. 

Vilmos  nyugodtan  végig  hallgatá  őt,  nem  mondott 
ellent  okoskodásainak,  sőt  elismeré,  hogy  szerelme  ál- 
tal csak  szerencsétlenné  válhatik.  De  —  tévé  hozzá 
szomorúan  —  nem  tudod-e,  kedves  nővérem,  hogy  a 
hol  a  szív  határoz,  —  s  egyesek,  mint  népek  életében  a 
pillanatok,  melyektől  jövőjök  függ,  csaknem  mind  ilye- 
nek —  ott  az  által,  hogy  az  észt  valaminek  czélta- 
lanságáról  vagy  veszélyességéről  meggyőzed,  keveset 
nyersz?  Ha  a  hajót  vész  ragadta  meg,  ugyan  mi  hasz- 
nát veszed  mágnes-tűdnek,  mely  arra  int,  hogy  biztos 
ösvényedet  elhagyád? 

A  vész,  mely  által  magunkat  elragadva  képzeljük, 
néha  nem  oly  nagy,  mint  a  minőnek  látszik ;  és  sok  ember 
csak  azáltal  válik  szerencsétlenné,  mert  a  helyzetet,  mely 
őt  azzá  teszi,  eleinte  szépnek,  költőinek  tartva,  önmaga 
ápolja  gyötrelmeit,    melyek  később    egész  életét  elkese- 
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rítik.  Ne  rontsd  meg  jövődet  szándékosan.  Egyike  vagy 
azoknak,  kiket  az  ég  arra  teremtett,  hogy  boldogok 
legyenek,  mert  elég  szivet  adott,  hogy  az  emberi  lét 
magasabb  örömeit  élvezni,  s  elég  könnyelműséget,  hogy 
csalódásait  feledni  tudjad.  Ne  rázd  fejedet.  Ismerlek, 
s  ismerem  Margitot  is;  nem  olyan  o,  kinek  szeretete 
boldoggá  tehetne. 

S  ki  boldog  a  világon? 

Te  azzá  lehetsz.  Kagadd  ki  magadat  természet 
elleni  helyzetedből.  Vegyülj  az  emberek  közé.  Keresd 
fel  az  élvezetet;  durczásabb  ugyan  a  fájdalomnál,  mely 
első  hívásra  eljő  s  velünk  marad,  de  ha  utánna  jársz, 
végre  megtér  régi  társához.  Nem  szenvedtem-e  én  is, 
többet  mint  te,  s  nem  győztem-e  le  fájdalmamat? 

Külsőleg,  igen;  de  boldog  vagy-e  ezáltal?  Ki 
arczát  pirosra  festve,  mindenki  által  egészségesnek 
tartatik,  jobban  érzi-e  magát?  vagy  azt  hiszed,  nem 
vevém-e  észre  a  felgerjedést,  a  belső  kínt,  melyet  paj- 
zán jó  kedvvel  akarsz  eltakarni,  valahányszor  Káldory- 
val  beszélsz? 

Valószinűleg  többet  vevél  észre,  mint  mennyit  érezek, 
—  monda  Irma,  mosolyra  kényszerítve  magát  — ,  s  biz- 
tossá tehetlek,  ha  emberek  között  vígan  látsz,  ez  azért 
történik,  mert  többnyire  az  vagyok.  Megengedem, 
eleinte  e  jó  kedr  csak  szerep  volt;  de  a  szerep,  melyet 
egész  lélekkel  eljátszunk,  megteszi  hatását  nemcsak  a 
nézőre,  hanem  magunkra  is,  mert  legalább  néhány 
órára  kiragad  magunkból. 

Nem  fogok  vitatkozni  veled,  meglehet  igazad  van; 
de  nincs  erőm,  hogy  tanácsodat  kövessem,  s  ha  lenne, 
ha  Margit   képét,  mint  a  lapot,    melyre  oly  valami  ira- 
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tott,  mi  által  gyötörve  érezzük  magunkat,  szivemből 
kitéphetném;  s  ha  csak  tőlem  függne,  hogy  minden  is- 
mét úgy  legyen,  mint  elébb  volt:  egy  világért  sem 
akarnék  visszatérni  azon  időre,  mikor  Margitot  nem 
ismerém.  Én  fájdalmimat  nem  cserélném  fel  a  szegény 
örömökért,  melyeket  akkor  élveztem.  Nem  is  panasz- 
kodom én  sorsom  ellen,  s  nem  remélve  semmit,  mégis 
talán  elégedett  lennnék :  csak  őt  láthatnám  boldognak.  — 
De  S  nem  az,  Káldory  nem  érti,  nem  boldogítja  St. 
Margit  szenved,  s  ez  fáj  nekem.  Ha  eszembe  jut,  hogy 
előbb  találkozva,  talán  engem  szeretett  volna;  hogy 
Káldory  nélkül  mindketten  boldogok  lehetnénk :  szive- 
met kimondhatlan  kín  tölti  el,  s  gyűlölet  a  szívtelen 
ember  ellen,  kit  az  ég  csak  azért  teremtett,  hogy  sze- 
rencsétlenné tegyen. 

Vilmos  felvéve  kalapját,  búcsú  nélkül  távozott. 
Irma  könnytelt  szemekkel  nézett  utána. 

Igazad  van;  mint  ha  az  ég  őt  átkunkra  teremtette 
volna,  hogy  közeledése  által  szerencsétlenekké  tegyen,  — 
szólt  végre  magában,  míg  ablaka  mellett,  fejét  kezére 
támasztva,  mély  gondolatokba  merült.  —  Nélküle  bol- 
dog lennék,  emelt  fővel  járnék  körűi  az  emberek  kö- 
zött, nyugodtan  tekinthetnék  vissza  múltamra,  ő  fosz- 
tott meg  mindentől,  ő  rontá  meg  múltamat  s  a  jövőt. 
S  miért!  Ha  legalább  szeretné  Margitot!  de  nem  sze- 
reti, nem  szereti  őt  csak  úgy  sem,  mint  engem  szere- 
tett. S  mégis  —  —  Minél  tovább  gondolkozott,  annál 
inkább  elkeseredett  —  s  ki  magyarázza  meg  az  emberi 
szivet  ?  —  inkább  Margit  mint  Káldory  ellen.  Irma  át- 
látá  ezen  érzések  igazságtalanságát.  Káldory  oka  min- 
den szenvedéseinek,  ő  az,    ki  ellen  boszút  esküdött,  — 
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8  mégis  nem  tudta  miért,  de  mióta  őt  ismét  látta,  mióta 
vele  csaknem  naponkint  találkozott,  nem  gyűlölheté  őt 
úgy,  mint  akarta  volna. 

Gondolatjaiból  Káldory  ébreszté  fel,  ki  őt  az  útczáról 
ablakánál  látva,    megszólítá,  s  engedelmet  kérve,  feljött. 

Irma,  bármennyire  fel  volt  is  elébb  gerjedve,  erőt 
vett  magán,  s  midőn  Káldory  a  szobába  lépett,  mosó- 
lyogva  fogadá.  —  Észrevéve  felgerjedését.  —  Az  első 
vész,  mely  házi  egünk  körén  átvonul,  bármi  rövid  le- 
gyen, legalább  arra  int,  hogy  a  derűit  tavasz  után  tik- 
kasztóbb napok  közelítenek;  s  Káldory  még  mindig 
nem  tudott  szabadulni  rossz  kedvétől. 

Miért  nem  jött  ön  tegnap  Dausenauba?  —  kérdé 
Irma. 

Nem  bírhattam  reá  Margitot. 

S  miért? 

Tudom-e  én?  Ideges  volt.  Talán  neheztel,  vagy 
más  valami  jutott  eszébe.  Hol  mi  férfiak  hosszú  gon- 
dolkozás után  valamire  a  legkisebb  ürügyet  sem  talál- 
juk, ott  asszony  száz  fontosnál  fontosabb  okot  hozhat 
fel.     Ez  bájló  nemének  legnagyobb  kiváltsága. 

On  ismét  rossz  hangulatban  van  az  asszonyok  iránt, 
s  mégis  úgy  látszik,  nincs  senkinek  kevesebb  oka  reá. 
Margit  oly  szeretetreméltó! 

Ki  mondja,  hogy  nem  az?  —  szólt  Káldory  rossz- 
kedvűen. —  Ismerem  minden  tökélyeit,  s  meg  vagyok 
győződve,  hogy  azt,  mit  házi  boldogságnak  neveznek, 
senki  nagyobb  mértékben  nálamnál  nem  élvezheti ;  csak 
hogy  e  nagy  házi  boldogság  rengeteg  apró  bajokkal 
jár,  s  hogy  vannak  pillanatok,  midőn  szerencsénket 
megsokaljuk. 
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Szegény  Margit! 

Miért  szegény?  mert  nem  tartom  tökéletesnek, 
mert  hibáit  is  ismerem? 

Azért,  mert  ha  a  férj  nejének  minden  hibáit  egyszer 
ismeri,  ritkán  emlékezik  minden  jó  tulajdonaira. 

Azt  hiszi  ön,  Margit  nincs  szintén  tisztában  hibáim 
fölött  ? 

Valószínűleg  azok  felét  sem  ismeri,  s  ha  ismerné  is,  a 
következések  különbözők.  Míg  a  férfi  néhány  év  után 
azért  tanulmányozza  a  nőnek  jellemét,  hogy  magának 
következetesen  megmagyarázhassa,  miért  nem  szereti 
őt  úgy,  mint  elébb:  addig  a  nő  csak  szerelmének  iga- 
zolására keres  okokat,  —  s  ha  tagadhatlan  hibákat  vesz 
is  észre,  még  ezek  is,  mint  a  napsugárral  beszegett  fel- 
hők az  eget,  csak  még  érdekesebb  színben  tűntetik  fel 
kedvesét  szemei  előtt. 

E  szerint  az  igazságtalanok  mindig  mi  vagyunk,  s 
nincs  eset,  melyben  a  nő  férjének  oly  szemrehányásokat 
tehetne,  melyeket  az  meg  nem  érdemel.  Ez  paradox. 

Nem  ismerem  el  annak,  míg  be  líem  bizonyítja. 

S  ha  Margit,  például,  szerelemféltéssel  kínozna? 

Szerelemféltéssel,  —  monda  Irma,  s  a  félig  enyelgő 
hang,    melyen  eddig  szólt,    egyszerre   gúnyossá  változott 

—  hát  vannak  mások  is,  kik  szerelemféltők  ? 

Ön  tudja,  hogy  Margitnak  nincs  rá  semmi  oka. 

Miért  nem  mondja  meg  neki  ezt?  —  kérdé  Irma  mindig 
keserűbben  —  miért  nem  esküszik,  hogy  őt  szereti,  mindig 
szeretni  fogja?  Hisz  egykor  ön  jól  tudott  az  ilyenekhez. 

S  még  sem  bocsátott  meg,  még  mindig  neheztel 
reám?  —  szólt  rövid  szünet  után    Káldory  érzékenyen. 

—  O  Irma!  s  ha  tudná  —  — 
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Káldory  nem  végzé  be  szavait,  de  Irma  megérté 
azokat.  Bocsánat,  —  monda,  kezét  nyújtva.  —  Nem 
akarok  a  valónál  jobbnak  látszani,  s  megvallom,  midőn 
haliam,  hogy  Margitnál  ugyanazon  hibákat  találja, 
melyek  nálam  oly  megbocsáthatlanoknak  látszottak, 
szivemet  első  pillanatban  káröröm  tölte  eL  De  higyje 
el,  őszintén  sajnálom  önt. 

Reménylem,  ezentúl  józanabb  lesz,  egészen  nyu- 
godtnak látszott. 

Nem  osztozom  reményében.  A  szerelemféltés  nálunk 
asszonyoknál  nem  tartozik  azon  hibák  közé,  melyek 
idővel  gyengülnek;  s  ha  végre  kijózanodunk,  ez  több- 
nyire a  szerelemféltésre  s  a  szerelemre  nézve  egyszerre 
történik.  —  Nálunk  az  egyik  csak  a  másiknak  követ- 
kezménye. De  önök,  férfiak,  kik  a  szerelmet  életök  kin- 
csének nevezik,  s  eleinte  mindig  többet  s  többet  kivan- 
nak, miért  nem  bocsáthatják  meg  az  aranynak,^  ha  néha 
kissé  súlyosnak  látszik  ? 

De  ha  a  szerelemféltésnek  nincs  semmi  alapja,  ki 
ne  vesztené  el  végre  türelmét? 

De  nem  kell,  nem  szabad  türelmét  vesztenie.  Ke- 
rülnie kell  mindent,  mi  Margitnak  szerelemféltésre  okot 
adhat,  s  ha  mégis  visszatérnek  aggodalmai,  —  mint 
valószinűleg  vissza  is  fognak  térni  —  nyájas  szavakkal 
meg  kell  czáfolni  egyes  kételyeit,  bebizonyítani  pon- 
tonkint,  hogy  csalódott,  s  ha  az  sem  segít,  tűrni  pana- 
szait, mindig  egyiránt  szeretve,  egy  iránt  uralkodva 
magán,  ne  hogy  észrevegye,  miként  ön  azt,  mi  nejének 
legfontosabb  a  világon,  apróságnak  tartja. 

S  ön  hiszi,  hogy  erre  képes  volnék,  —  monda 
Káldory  oly  hangon,   melyből  Irma    észreveheté,    hogy 

Eötvös.  A  nővérek.  ^^ 
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ha  Őt  boszantani  s  elkeseríteni  akarta,  e  czélját  töké- 
letesen elérte.  —  Nem  tartozom  azok  közé,  kik  egész 
életöket  bárki  szeszélyeinek  feláldozni  tudják. 

Nem  szeszélyeinek  —  —  szerelmének! 

E  látszólag  komolyan  mondott  szavakban  különös 
gúny  vala  kifejezve;  de  mielőtt  Káldory  felelhetett, 
Margit  a  szobába  lépve,  félbe  szakasztá  a  beszélgetést. 
Rendkivűl  jókedvű  vala,  s  oly  szép  az  örömnek  kifeje- 
zése által,  mely  a  járástól  kipirult  arczát  lelkesíté;  hogy 
Káldory  a  báj  ló  teremtményt  maga  előtt  látva,  szinte 
szégyenlé  előbbi  panaszait. 

Margit  délutánra  sétát  tervezett,  melyre  Irmát 
öcscsével  meghívta,  s  rövid  beszélgetés  után  férjével 
távozott. 

Irma  magára  hagyatva,  szabad  tért  engedett  el- 
nyomott érzelmeinek.  A  legnagyobb  felgerj édesben 
járt  fel  s  alá  szobájában.  Keble  szorult,  hogy  csaknem 
sírhatott  volna,  s  mégis  kim  ondhat  lanül  boldognak 
érezé  magát. 

A  remény,  mely  szenvedései  között  éveken  át 
egyedüli  vigasztalása  vala,  végre  teljesült.  Ok  szeren- 
csétlenek! vagy  ha  nem  is  oly  szerencsétlenek  még, 
mint  Káldory  érdemli,  s  Irma  kivánta,  nincs-e  az  ő 
kezében  a  hatalom,  hogy  őket  azzá  tegye?  Nem  haszta- 
lan keresé  fel  Margitot,  nem  hasztalan  fékezé  indulat- 
jait. Margit  barátsággal,  Káldory  teljes  bizalommal 
viseltettek  iránta,  s  ez  feltárva  keblei,  önmaga  mutatta 
a  helyet,  melyen  őt  legmélyebben  sértheti.  Ha  a  befo- 
lyást, melyet  Margit  fölött  nyert,  arra  használja,  hogy 
szerelemféltését  nevelje,  ha  jól  megválasztva  a  pillana- 
tokat, Adorjánt  neje    ellen    elkeseríti;    —    s    ki  tehette 


Harmadik  könyv,  339 

€zt  jobban,  mint  o,  ki  e  hiú  s  önző  férfiút  tökéletesen 
ismeré  —  nem  fog-e  mindig  nagyobbá  válni  a  szaka- 
dás? Csak  tőlem  függ,  s  meg  leszek  boszúlva,  —  gon- 
dolta magában,  s  lelkét  pillanatig  vad  megelégedés  tölte 
el  —  megboszillva  nem  rövid  kín  által,  —  minőt  akkor 
érzene,  ha  tőrömet  szivébe  mártanám,  —  hanem  egy  egész 
élet  naponkint  visszatérő  gyötrelmei  által,  úgy  mint 
óhajtám,  mint  annyi  szenvedés  után  követelhetem.  — 
—  Irma  első  felgerjedésében  csak  a  boszú  lehetőségét 
látva  maga '  előtt,  minden  egyébről  megfeledkezett. 
Nem  vala  áldozat,  vagy  bűn,  melyre  magát  e  pillanat- 
ban képesnek  nem  érezé.  Később  Margit  jutott  eszébe, 
s  szive  elszorult.  —  De  váljon  én  vagyok-e  oka  szeren- 
csétlenségének ?  Ok  nem  egymáshoz  valók.  Adorján 
soha  nem  szerette  őt.  —  Elvette,  mert  épen  neheztelt 
reám,  —  mert  szerelemféltéssel  kínoztam,  s  viszonyun- 
kat örökre  fel  akarta  bontani.  Rokonai  kérték;  talán 
Margit  egy  pillanatig  tetszett  is  neki,  s  azt  hivé,  hogy 
e  tapasztalatlan  leány  őt  nem  fogja  gyötreni  követelé- 
seivel. De  nem  szerette  őt,  nem  szerette  soha,  hisz  nem 
írta-e  meg  önmaga?  —  S  nem  jobb-e  tehát,  ha  elvál- 
nak? Adorján  protestáns.  Margit  büszkébb,  hogysem, 
ha  egyszer  meggyőződött  arról,  hogy  férje  szivét  el- 
veszte, jogaihoz  ragaszkodnék.  —  Hisz  nincsen  gyer- 
meke. Ea  nem  térhet-e  át  ő  is,  —  s  mi  állna  akkor 
Vilmos  szerencséjének  útjában?  —  Lehetetlen,  hogy 
Margit  őt  végre  ne  szeresse,  az  ég  e  kettőt  egy- 
másnak   teremtette.    —    Mi  boldogok  lehetnének  ők,  és 

talán 

Soha  Irmának  az  idő  nem  múlt  el  oly  sebesen,  mint 
ezen    órákban;  régóta    nem    érzé  magát  boldogabbnak. 
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A  belső  viszály,  mely  ot  eddig  gyötörte,  megszűnt. 
Világosan  látta  útját,  s  el  vala  határozva,  hogy  azt 
követi;  s  ha  nemesebb  természete  e  föltételnek  ellent- 
mondott is:  a  gondolat,  hogy  a  mit  tesz,  azt  nem  ma- 
gáért, de  Vilmosért,  sőt  Margitért  teszi,  megnyugtató 
lelkismeretét. 


VII.  FEJEZET. 

Csalódásaink  egyik  fő  oká  abban  fekszik,  hogy  oly 
állapotokat  s  érzelmeket  állandóknak  képzelünk,  melyek 
épen  azért,  mert  fölötte  szépek,  ritkák  és  múlékonyak  is.  — 
A  legszebb  mezőn  is  a  virágok  bizonyos  távolban  állnak 
egymástól;  a  legtisztább  egén  a  csillagok  egyenkint 
ragyognak:  s  úgy  van  ez  az  életben  is.  Mint  legmaga- 
sabb hegytetőkön,  úgy  az  érzéseknek  bizonyos  magas- 
ságában, csak  pillanatokra  állhatunk  meg:  mindennapi 
életünk  alantabb  körökben  forog.  —  De  mit  később 
mindenki,  s  fájdalom,  magán  is  tapasztal,  azt  fiatal 
korában  nehezen  bocsátja  meg  másoknak;  s  nem  bá- 
mulhatjuk,   ha   Margit    később    újra   elégedetlenné  vált. 

A  szenvedélyes  pillanat  után,  melyben  magát  férje 
által  ismét  szeretve  gondola,  nem  tért-e  vissza  minden 
elébbi  helyzetébe?  Káldory  a  társaságban  szintoly 
vidám  s  közlékeny,  házában  szintoly  szótalan  s  szóra- 
kozott vala,  mint  azelőtt ;  sőt  nejének  úgy  látszott, 
mint  ha  neheztelne  reá.  Félig  enyelegve  kérdezé  több- 
ször, de  Adorján  oly  röviden  felelt,  oly  hamar  félbesza- 
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kított  minden  beszélgetést,  mely  érzékenyebbé  válhat- 
tott,  hogy  Margit  sértve  érezé  magát,  s  hallgatott. 
Úgy  is  csak  untatom  szerelmemmel;  —  gondola  ma- 
gában —  s  ha  nem  féltette  is,  mert  férje  mindent,  mi 
arra  alkalmat  adhatott,  figyelemmel  elkerült:  a  meg- 
győződés, hogy  Adorján  őt  nem  szereti  többé  úgy, 
mint  egykor  szerette,  mindig  erősebb  gyökeret  vert 
szivében. 

Mindez  valószinűleg  megtörtént  volna  Irma  nélkül 
is.  Hol  két  szív  egyszer  el  kezd  válni  egymástól,  a  sza- 
kadás, mint  a  jeges  hasadékai,  minden  külső  befolyás 
nélkül  is  idővel  nagyobbá  válik;  de  Irma  közbenjötte 
siette té  e  viszonyok  kifejlődését. 

Káldory,  ki  iránta  mindig  bizonyos  rokonszenvvel 
viseltetett,  s  mióta  őt  kiengesztelve  gondola,  sehol  sem 
crzé  magát  jobban,  mint  társaságában,  vele  közié  házi 
bajait.  Margit  neki  panaszlá  el  szerencsétlenségét,  s 
tőle  kért  tanácsokat,  s  miután  a  bensőséget  két  személy 
között  semmi  sem  segíti  elő  inkább,  mint  ha  együtt  egy 
harmadik  ellen  panaszolkodhatnak :  Irma  mind  a  két 
házastársnak  csaknem  nélkülözhetlenné  vált. 

Bár  mily  viszonyban  is  ritkák  az  esetek,  melyekben  két 
ember  az  által,  hogy  egy  harmadik  lép  közéjök,  köze- 
lebb lép  egymáshoz.  A  közbenjáró  a  legjobb  szándék 
mellett  többnyire  csak  akadály,  mely  közeledésöknek 
útjában  áll;  s  Irma  felhasználá  helyzetét.  Tökéletesen 
ismerve  Káldory  s  Margit  jellemét,  oly  módon  tudta 
ezt  védelmezni  férje  panaszai  ellen,  s  oly  okokat  hozott 
fel  barátnéja  vigasztalására,  hogy  Káldory  mindinkább 
elkeseredett  neje  ellen,  ez  pedig  mindig  szerencsétlenebbnek 
érzé  magát,    s  mindketten    naponkint   inkább   Irma  ba- 
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rátságáról  s  arról  győződtek  meg,  hogy  nem  egymásnak 
valók. 

Margit  eleget  küzdött  ezen  meggyőződése  ellen. 
Neheztel  reám/  mert  szerelemféltésemmel  sértettem,  — 
így  vígasztala  magát  —  s  ha  majd  látja,  hogy  nem  két- 
kedem többé,  ha  meggyőződik,  mennyire  imádom,  meg 
fog  bocsátani.  S  Margit  elkövetett  mindent,  hogy 
Adorján  szeretetét  visszanyerje.  —  Megelőzte  kivána- 
tait;  megragadott  minden  alkalmat,  hogy  neki  határtalan 
szerelmét  bebizonyítsa,  —  hasztalan.  Adorján  nyájas 
volt,  udvarias,  engedékeny;  magaviselete  ellen  senki 
sem  tehetett  kifogást,  és  száz  asszony  megelégedve 
érezte  volna  magát.  Margit  csak  férje  hidegségét  látá^ 
és  szivét  kétségbeesés  tölte  el.  Többnyire  magába  fojtá 
érzéseit;  de  voltak  pillanatok,  midőn  szenvedélyes  ke- 
servének nem  parancsolhatva,  a  legközönyösebb  beszél- 
getés között  egyszerre  sírni  kezdett.  Káldory  ilyenkor 
sok  részvétet  mutatva,  Margit  idegessége  ellen  panasz- 
kodott, mely  még  mindig  nem  javul.  Azután  az  orvosért 
küldött,  s  ha  ez  a  legnagyobb  nyugalmat  ajánlá,  nejét 
magára  és  szomorú  gondolataira  hagyta. 

Jól  tudta  Káldory,  hogy  egy  pár  meleg  szó  Margit 
megnyugtatására  a  világ  minden  orvosánál  többet 
tehetne,  s  nejének  könnyeit  látva,  néha  alig  állhatott 
ellent;  de  erőt  vett  magán!  Hisz  Irma  barátnéjának  vé- 
delmére sokszor  monda,  hogy  minden  bajnak  csak  az  az 
oka,  mert  házi  viszonyukat  nagyon  is  költőileg  fogták 
fel,  s  Káldory  föltette  magában,  hogy  e  hibát  ezentúl 
kerülve,  nejét  az  élet  prózaiabb  körébe  fogja  levonni. 
Tették  ezt  Káldory  előtt  mások  is,  s  a  szerelem  költé- 
szetének a  házasság  prózájába  való  áttétele  azon  műtétek 
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közé  tartozik,  melyeken  az  asszonyok  nagyobb  része 
keresztülment,  csak  hogy  Margit  másoknál  szenve- 
délyesebb vala,  s  az  által,  mit  sokan  később  megszok- 
nak, mondhatlanúl  szerencsétlennek  érzé  magát. 

Nem  tűrhetem  tovább,  —  monda  egy  ízben  Irmá- 
hoz, midőn  vele  az  erdőben  sétálva,  szokása  szerint  ismét 
azon  tárgyra  tért,  mely  egyedül  feküdt  szivén  '- — 
Adorján  magaviselete  megöl. 

Mi  új  okod  lehet  panaszra?  Figyelemmel  követem 
minden  lépését,  de  nem  vettem  észre  semmit.  Ki 
ébreszté  fel  újra  féltékenységedet? 

Bár  csak  az  volna!  —  monda  Margit  fájdalmasan 
—  ha  azt  látnám,  hogy  mást  szeret,  legalább  gyűlöl- 
hetném vetélytársamat,  s  azfremélhetném,  hogy  később 
hozzám  visszatér.  Úgy  mint  én,  más  még  sem  szeret- 
heti, s  ő  át  fogná  látni  ezt,  s  később  talán  még  mele- 
gebben ragaszkodnék  hozzám.  De  e  kimért,  mindig 
egyenlő  magaviseletet,  e  hidegséget  nem  tűrhetem  el. 
Megőrülök. 

Már  hogy  beszélhetsz  így,  midőn  semmi  okod  nincs 
panaszra. 

Adorján  nem  szeret  többé  úgy,  mint  egykor  sze- 
retett. 

Azt  elhiszem;  de  csakugyan  azt  gondoltad-e, 
^ogy  a  fellengző  érzés,  melylyel  az  oltárhoz  léptetek, 
örökké  tarthat? 

S  miért  ne?  kevésbbé    szeretem-e  őt,   mint  akkor? 

Mert  Adorján  férfi,  mert  férjed.  S  nem  hallottad-e, 
hogy  a  szerelem  a  jó  házasságokban  barátsággá  válik, 
a  rosszakban  pedig  gyűlöletté,  a  középszerűekben,  mik- 
hez a  nagyobb    rész    tartozik,  a  szerelem  helyébe  meg- 
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szokás  lép,  s  azon  mérsékelt  hévfok  áll  be,  mely  mellett 
sem  hideg,  sem  meleg  ellen  nem  panaszkodunk,  s  ha 
nem  is  különösen  boldogoknak,  legalább  igen  kényel- 
mes helyzetben  érezzük  magunkat;  s  én  részemről,  ki 
a  comfortot  mindenben  kedvelem,  ily  viszonyt  tartok 
legkivánatosabbnak. 

Miként  enyeleghetsz  ily  dologról! 

Komolyan  szólok.  Vannak  dolgok,  melyek,  bármi 
szépek  legyenek,  nem  tarthatnak  örökké:  s  a  szerelem 
ezek  közül  való.  —  Mint  a  hegyi  patak,  mely  ezer  akadály 
között  útját  a  völgybe  keresi,  majd  egyes  köveken 
szökdécsel  át,  majd  szikla-falon  zuhan  le,  s  az  egész 
vidéket  nyugtalan  habjainak  zajával  tölti  el,  ha  végre 
leért,  szép  csendesen  halaH  tovább:  olyan  a  szerelem; 
csak  míg  akadályokkal  küzd,  addig  látszik  ellentállhat- 
lannak.  Ennek  úgy  kell  lenni;  s  nem  hiszem,  hogy  bol- 
dogabb lennél,  ha  Adorján  szenvedélye  ismét  előbbi 
hévfokára  emelkednék. 

r 

Eltemet  adnám,  ha  ezt  elérhetném. 

Nem  tanácslom. 

O  csak  tőlem  függne! 

Tőled  függ  kedvesem,  s  nem  is  oly  nehéz,  mint 
gondolod. 

Nem  tettem-e  mindent,  hogy  Adorján  szivét  ismét 
visszanyerjem.  Hasztalan. 

Mert  mindent  tettél,  csak  azt  nem,  mit  tenned 
kellett  volna.  Te  férjednek  egész  szerelmedet  mutatod, 
minden  szeszélyeihez  alkalmazkodol.  Csak  neki  élsz, 
csak  azon  fáradsz,  hogy  őt  szerelmedről  meggyőzzed. 
Hidd  el,  kár  annyit  fáradni,  rég  meggyőzted  őt,  hogy 
nélküle   nem    élhetsz;    de  ha    azt    akarod,    hogy   férjed 
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akként  szeressen,  mint  egykor,  épen  a  legrosszabb  mód- 
hoz nyúltál.  Ingasd  meg  e  hitében,  tedd  őt  szerelem- 
féltővé   

Hová  gondolsz!  —  szakítá  félbe  Margit,  csaknem 
megijedve. 

Ne  vedd  tanácsnak.  En,  részemről,  ha  férjem  lenne, 
a  nyugodt  érzést,  vagy  ha  nem  volna  is  érzés,  a  tisztelő 
előzékenységet,  melyet  Káldory  irányodban  mutat,  a 
legnagyobb  szenvedélynél  jobban  szeretném.  Nem 
vágyódom  vészek  után,  s  még  a  szürkületet  is  jobbnak 
tartom  a  kábító  fénynél,  melyet  villámok  adnak;  de  ha 
férjedtől  szenvedélyes  szeretetet  kivánsz,  mondom,  tedd 
szerelemféltővé,  s  jót  állok  a  sikerről. 

Miként  tehetném  ezt?  = —  monda  Margit  rövid 
gondolkozás  után  —  színlelhetnék- e  közönyösséget 
Adorján,  érdeket  más  iránt?  s  ha  erre  képes  lennék  is, 
elámíthatnám-e  őt,  ki  szerelmemet  ismeri? 

Csak  a  kísérlettől  függ!  Magunk  között  mondva, 
kedvesem,  én  azt  hiszem,  hogy  a  természet  minden 
asszonyt  egy  kis  szinészi  tehetséggel  áldott  meg,  mely, 
mihelyt  alkalmunk  van,  saját  csodálkozásunkra  feltűnik; 
s  mi  férjedet  illeti,  ő  reá  nézve  nyugodt  lehetsz.  Nincs 
férfi,  ki  a  női  szivet  annyira  ismerné,  hogy  róla  bizonyos 
gyöngeségeket  ne  tenne  fel. 

Nem  ismered  Adorjánt. 

Talán  jobban,  mint  gondolod,  —  monda  Irma.  — 
Legalább  azt  hiszem,  —  tévé  hozzá,  midőn  a  megle- 
petést észrevéve,  melylyel  Margit  az  utolsó  szavaknál 
reá  nézett  —  nincs  férfi  annyira  hiú  s  elbizakodott,  kit 
szerelemféltővé  tenni  nem   lehetne. 

S  ha  Adorján  csakugyan  kétkednék  szerelmemen, 
nem  fogna-e  inkább  gyűlölni,  megvetni? 
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Épen  az  ellenkezőt  fogja  tenni.  Vagy  nem  kétke- 
dél-e  te  is  férjeden,  s  váljon  szerelemféltésed  ártott-e 
szerelmednek,  gyűlölted,  megvetetted-e  ot,  mihelyt 
hívtelennek  gondoltad?  Ki  magyarázza  meg  a  szivet? 
Az,  mit"  biztosnak  tartunk,  elveszti  becsét.  A  gazdag 
nem  gondol  vagyonára,  melyért  ezerektől  irígyeltetik, 
s  melyet  talán  hosszú  fáradtsággal  szerzett  magának; 
de  nézd  őt  a  játszó  asztalnál,  s  az  összeg,  mely  birto- 
kához képest  parányi,  s  melyet  megnyerve,  gazdagabb- 
nak nem  érzené  magát,  azonnal  becsessé  válik,  mihelyt 
elvesztheti.  Mint  a  hold,  midőn  a  láthatárhoz  közelít,  úgy 
minden  tárgy  akkor,  mikor  eltűnik,  látszik  legnagyobbnak. 

Nem  mindenkinek ! 

S  férjed  nemde  a  kivételek  közé  tartozik?  Az  is 
egyike  azon  dolgoknak,  melyek  az  emberek  egyenlősé- 
gét bizonyítják,  hogy  mindenki  saját  helyzetét  kivéte- 
lesnek, 8  azokat,  kiket  szeret,  vagy  gyűlöl,  rendkivűli 
lényeknek  tartja.  De  kísértsd  meg  tanácsomat,  s  meg- 
látjuk, kinek  lesz  igaza. 

A  nők  hazamenet  még  hosszabb  ideig  szóltak  e 
tárgyról.  Irma  több  esetet  mondott  el,  midőn  a  férfiak 
közönyössége  az  által,  hogy  szerelemféltőkké  tétettek,  a 
legszenvedélyesebb  szerelemmé  változott;  s  Margit 
minden  egyes  esetnél  megmutatá,  hogy  saját  helyzete  s 
azok  között,  kiknek  példáját  Irma  felhozá,  nincs  semmi 
hasonlatosság ;  s  azzal  vált  el  barátnéjától,  hogy  tanácsát 
nem  tudja  s  nem  akarja  követni.  De  midőn  az  nap  estve 
a  parkban  ismét  találkoztak:  Irmának  úgy  látszott, 
mintha  Margit  többet  szólna  Vilmossal,  s  irányában 
soha  sem  lett  volna  nyájasabb,  mint  épen  e  napon. 


k 
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VIII.   FEJEZET. 

Margit  szenvedélyesebb  vala,  és  eddig  szerencsé- 
sebb  viszonyokban  élt,  sem' hogy  érzeményeit  eltitkolni 
tudná.  Nyílt,  csaknem  a  túlságig,  minővé  akkor  válunk^ 
ha  olyanoknak  körében  töltöttük  életünket,  kik  kivá- 
nataink  teljesítésében  keresek  boldogságukat :  Margit 
minden  hibák  között  egyet  sem  gyűlölt,  egyet  sem  ve- 
tett meg  annyira,  mint  a  tettetést,  —  s  az,  hogy  férje 
iránt  közönyösséget  színleljen,  hogy  érzéseket  mutas- 
son, melyekről  szive  mit  sem  tud,  előtte  még  néhány 
hónap  előtt  lehetetlennek  látszott  volna.  Most  is  becsü- 
letes lelke  első  pillanatban  fellázadt  Irma  tanácsa  ellen, 
—  s  mégis,  midőn  az  előbbi  fejezetben  elmondott  be- 
szélgetés után  Vámosyval  találkozott,  nyájasabb  vala 
iránta,  mint  máskor,  s  midőn  férjével  a  társaságból 
visszatért,  elmondá  neki,  hogy  régóta  nem  mulatott 
jobban;  s  a  beszélgetést  még  az  este  többször  hozta 
vissza  Vámosyra,  —  nem  mintha  Irma  tanácsát  kö- 
vetni akarná:  hisz  el  volt  határozva,  hogy  magát  saját 
szemei  előtt  ennyire  megalázni  soha  sem  fogja,  —  de 
csak  azt  akarta  tudni,  váljon  ha  ezt  egyszer  megkísér- 
tené, ennek  Adorjánra  mily  hatása  lenne. 

Ha  férje  a  legkisebb  nyugtalanságot  árulja  el, 
azonnal  felhagy  tettetésével;  de  Adorján  úgy  viselé 
magát,  mintha  semmit  észre  nem  venne  s  Margitnak 
még  egyszer  meg  kellé  kísértenie  játékát;  s  ez  vala 
oka,  hogy  más  nap  még  több  érdeket  mutatott  Vámosy 
iránt,  —  s  miután  férje  mindig  nyugodtnak  s  közönyös- 
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nek  látszott;  amazt  napról  napra  inkább  kitűnteté. 
Adorjánt  nem  verheti-e  fel  semmi  nyugalmából,  váljon 
nincs-e  mód,  hogy  8  is  szerelemféltové  váljék?  Ez  vala 
a  gondolat,  mely  Margitot  nyugodni  nem  hagyá,  mely 
rögeszmekint  most  egész  lelkén  hatalmat  vett. 

De  a  szegény  Margit  túlozta  szerepét,  s  férje  jobban 
ismeré  őt,  sem  hogy  szándékát  észre  ne  vette  volna.  — 
A  szórakozás,  melylyel  Margit  Vámosyra  hallgatott,  — 
a.  tettetett  élénkség,  melylyel  a  beszélgetést  épen  akkor 
folytatá,  ha  észrevette,  hogy  férje  szemei  rajta  függ- 
nek, nem  kerülhetek  ki  Adorján  figyelmét ;  s  míg  mások 
suttogva  arról  beszéltek,  hogy  Margit  kizárólag  Vá- 
mosyval  foglalkozik,  8  maga  jól  ismeré  az  érzéseket, 
melyek  szegény  nejének  szivét  gyötörték. 

Adorján  büszkébb  s  hiúbb  volt,  sem  hogy  Margit  ezen 
magaviselete  által  sértve  ne  érezné  magát.  A  gondolat, 
hogy  a  no,  ki  nevét  viseli,  kétes  világban  állhat  az 
emberek  előtt,  hogy  házi  viszonyai  közbeszélgetés  tár- 
gyává válnak,  elkeseríté  ot.  Bosszankodott  Margitra, 
s  néha  alig  tűrhetve  ezen  állapotot,  szólni  akart.  —  De 
az  öröm,  mely  Margit  arczán  sugárzott,  mihelyt  férje 
akár  enyelegve,  akár  komolyan  oly  valamit  mondott, 
miből  az  látszott,  hogy  Vámosy  iránti  viszonyának  fon- 
tosságot tulajdonít,  elnémítá  őt.  Hisz  nem  büntetheti 
meg  Margitot  semmi  által  inkább,  mint  ha  folytonosan 
közönyösséget  színlel;  nem  félté  őt  Vámosy  tói,  s  minek 
szóljon,  miután  előre  látá,  hogy  a  beszélgetés  csak  a 
múltkorihoz  hasonló  jelenethez  vezetne.  —  Irmának  igaza 
van,  —  monda  Káldory  magában  —  ideje,  hogy  Mar- 
gitot a  költői  regiókból,  hol  képzete  jár,  a  prózaibb 
élet  körébe  vonjam.     Szeretem   őt,    kész  vagyok    min* 
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denre,  mit  nő  férjétől  józanon  kívánhat;  de  ha  azt  várja^ 
hogy  minden  tizennégy  nap  szenvedélyes  vallomásokat 
tegyek,  csalódik.  Szégyenleném  magamat  önmagam 
előtt. 

A  házastársak  közötti  viszony  naponkint  örömte- 
lenebbé vált.  Mindenik  panaszra  érezé  jogosítva  magát, 
és  magába  fojtva  panaszait,  inkább  elkeseredett  a  másik 
iránt.  Margit  teljesen  meg  vala  győződve,  hogy  férjé- 
nek szeretetét  nem  bírja  többé;  Adorján  neje  szenve- 
délyességét látva,  s  szeszélyei  miatt  neheztelve,  mind- 
inkább elfeledé  azon  tulajdonokat,  melyek  neki  egykor 
oly  szeretetreméltóknak  látszottak.  —  Amaz  szerencsét- 
lennek érezé  magát,  s  elkeseredett  sorsa  ellen;  emez  néha 
kétkedni  kezde,  nem  csalódott-e,  midőn  egész  létét 
Margittal  összekötötte.  Kiket  a  sors  feloldhatlan  láncz- 
czal  összekötött,  azonnal  megérzik  a  nyűgöt,  mihelyt 
egymástól  távoznak. 

Vámosy  ezen  idő  alatt  mondhatlanúl  boldognak 
érezé  magát.  Ismerősei  őt  könnyelműnek  tartották,  s  ő 
maga,  ki  Irmán  kivűl  eddig  senkihez  való  szeretettel 
nem  ragaszkodott,  magát  mélyebb  érzésre  képtelennek 
gondola,  —  de  mióta  Margithoz  közeledett,  egész 
valója  megváltozott.  Eddig  csak  időtöltést,  vagy  örö- 
möket keresett  asszonyoknál.  Margit  vala  az  első, 
kit  életében  szeretett,  kihez  őt  nem  hiúság,  nem  érzé- 
kei, hanem  lelkének  belső  ösztöne  mintegy  ellenállhat- 
lan  szükséggel  köté ;  —  s  ki  írhatná  le  az  üdvöt,  mely- 
lyel  szivét  a  meggyőződés  eltölté,  hogy  érzelmei  viszo- 
noztatnak.  Vámosy  nem  tartozott  azok  közé,  kik  ellen- 
állhatlanságuk  tudatából,  mint  kétségbevehetlen  tényből 
kiindulva,    minden    nyájasabb    szót,  minden    mosolygást. 
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szerelemnek  magyaráznak.  Remény  nélkül  közelített 
Margithoz,  s  midőn  ez  iránta  több  érdeket  mutatott, 
ebben  eleinte  csak  pillanatnyi  szeszélyt,  később  csak  azon 
bizalomnak  jelét  látá,  melylyel  a  grófiié,  Irma  testvére 
8  honfitársa  iránt  viseltetik.  Épen  mert  Margit  szeretete 
által  határtalanul  boldognak  érezte  volna  magát,  ncB^ 
íikart.  nem  mert  bízni  szerencséjében.  De  miután  Margit 
őt  napról  napra  mind  inkább  kitűnteté,  s  a  hajlam, 
melyet  irányában  mutatott,  mindenkinek  feltűnt,  kétel- 
kedhetett-e még  tovább?  —  Margit  szomorú  vala,  be- 
szélgetés között  szórakozott  oak  látszott,  s  Vámosy 
észrevéve,  hogy  ha  vele  maga  van,  szótalanabb,  s  a  be- 
szélgetést mindig  a  legközönyösebb  tárgyakra  vezeti 
vissza,  —  de  váljon  épen  e  szórakozás,  e  szótalan ság 
nem  bizonyítja-e  legjobban  érzéseit?  Margit,  ki  őt  tár- 
saságban felkeresi,  miért  kerüli  az  alkalmat,  miért 
nyugtalan,  ha  egyedül  van  vele?  Nem  mutatja-e  mindez, 
hogy  e  nő  irányában  nem  közönyös?  Vámosy  mind- 
inkább meggyőződött  Margit  szerelméről,  s  Irma  elkö- 
vetett mindent,  hogy  őt  reményeiben  megerősítse.  Tudta, 
hogy  csalódik;  de  Margit  bizodalmas  közlései,  melyek 
őt  erről  meggyőzek,  egyszersmind  azt  láttaták  vele, 
hogy  a  házastársak  közötti  szakadás  nagyobbá  válik, 
s  Irma  hitte,  hogy  Vilmos  boldogsága,  ha  távolabbnak 
látszik  is,  annál  biztosabb. 

Soha  Vámosy  eddig  nem  szólt  még  szerelméről; 
minek  is?  mint  a  nap,  bár  fellegek  takarják,  világosságai, 
mint  a  virág,  bár  bokrok  között  rejlik,  illatja  által  is  érezteti 
jelenlétét:  így  a  szerelemnek  nincs  szavakra  szüksége, 
hogy  nyilatkozzék;  s  Margit  úgy  is  ismeré  érzéseit;  de, 
bogy    Vámosy    reményekre  jogosítva,    hogy    ő    is  sze- 
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retve  gondolhatná  magát,  ez  Margitnak  nem  is  jutott 
eszébe.  Miként  gyaníthatá,  hogy  a  mit  ő  lehetlennek  tud, 
azt  a  másik  egész  boldogsága  sarkkövének  tekinti,  melyre, 
mint  biztos  alapra,  reményeinek  fellegvárát  építi.  —  — 
Margit  őszintén  sajnálta  Vilmost,  s  bár  könnyelműsé- 
gében bízva,  azzal  vígasztala  magát,  hogy  a  benyomás, 
melyet  reá  tett,  mély  nem  leend:  mégis  keserű  szemre- 
hányásokkal illette  önmagát,  hogy  benne  oly  érzelmeket 
gerjesztett,  melyeket  viszonozni  nem  akar,  s  melyek 
által  ez  ifjú  csak  szerencsétlennek  érezheti  magát.  Ez 
vala  az  ok,  melyért  az  utolsó  időben  megváltoztatá 
magaviseletét  irányában,  —  s  az  alkalmakat,  midőn  vele 
magában  szólhatott,  még  inkább  kerülte. 

Az  időpont,  melyre  Káldory  elutazását  határozá, 
közelgett,  csak  még  néhány  napig  kellé  maradniok; 
Adorján  több  ismerőseivel  a  lövöldében  mulatott.  Mar- 
git Irmával,  ki  őt  mindjárt  ebéd  után  felkereste,  otthon 
maradt.  Asztala  mellett  hímezett;  Irma  az  ablakon 
kinézve,  az  egyes  átmenőkön  gyakorlá  elmésségét. 
Régóta  nem  volt  jobb  kedvben,  s  ámbár  Margit  elébb 
a  szokottnál  még  szomorúbbnak  érezé  magát,  barátné- 
jának  élczei  felderítek  őt  is. 

Itt  jő  öcsém,  —  monda  Irma,  félbeszakítva  vidám 
fecsegését  —  bizonyosan  engem  keres;  ha  megengeded, 
felhívom ! 

Margit  e  kérést  nem  tagadhatván  meg,  Irma  intett, 
s  pár  perez  múlva  Vámosy  lépett  a  szobába. 

Egy  ideig  közönyös  dolgokról  szóltak,  a  tegnapi 
sétáról,  a  búcsú-ebédről,  melyet  az  orosz  berezegné 
holnapra  tervez.  Végre  Irma  fölkelt,  s  azt  állítva,  hogy 
miután    a    porosz    titkos    tanáesosnét    az    útczán    látja. 
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használni  fogja  az  alkalmat^  s  nála  látogatást  tesz^ 
kalapját  vévé.  —  Csak  néhány  perczig  várj  reám,  — 
kére  öcscsét  —  mindjárt  itt  leszek.  Ma  délután  nem 
menthetlek  fel,  szükségem  van  reád.  —  S  ezzel  távozva, 
Vilmos  Margittal  maga  maradt. 

Mindketten  el  voltak  fogúivá.  Különböző  tárgyak- 
ról szóltak,  de  a  beszélgetés  lankadt  volt,  végre  egészen 
elhallgattak.  Margit  rendkívüli  buzgósággal  folytatá 
hímzését.  Vilmos  látszólag  felgerjedve  követé  mozdu- 
latait. Eégóta  keresé  az  alkalmat,  hogy  Margittal  ma- 
gánosan szólhasson.  Neki  annyi  mondani  valója  van,  — 
de  midőn  a  nőre  nézett,  ki  munkájára  hajolva,  oly 
szorgalmasan  dolgozik,  mintha  e  hímzés  bevégezésénél 
egyéb  semmi  sem  érdekelné,  nem  érzett  erőt   magában. 

Mi  rendkivűl  szép  e  nap,  —  monda  végre  Margit, 
hogy  e  kínos  hallgatást  félbeszakaszsza  —  mintha  e 
vidék,  hogy  annál  tartósabb  emléket  vigyünk  magunk- 
kal, mielőtt  távozunk,  legszebb  világításában  akarná 
mutatni  magát,  —  s  mintha  e  kis  kert,  melyet  ápoltam, 
háladatosságból  számomra  az  utolsóig  felnyitná  bimbóit. 

Csakugyan  már  hétfőn  elutaznak?  Azok  után,  miket 
Káldory  Irmának  mondott,  azt  reményiettük,  hogy 
e  határozat  talán  még  megváltozik. 

Miként  gondolhatta  ezt?  Három  éve,  hogy  nem 
láttam  anyámat  s  nincs  a  világon  oly  szép  hely,  mely 
visszatartóztatna,  ha  kedves  Vérthalmomra  mehetek. 
S  őszintén  megvallva,  bármi  kedves  e  vidék,  s  bár- 
mily érdekes  emberekkel  ismerkedtem  is  meg:  az  élet- 
mód, melyet  itt  folytatunk,  nem  elégít  ki.  Szerényebb 
vagyok  kivánataimban,  mintsem  azt  óhajtanám,  hogy 
társaságom  nagyhírű  s  nevű  emberekből  álljon,  s  mégis 
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követelőbb,  hogysem  olyanokkal,  kik,  ha  elmegyek,  legfel- 
jebb nevemről  emlékeznek  meg,  jól  érezhetném  magamat. 

Váljon  fölteheti-e,  hogy  azok,  kiket  a  szerencse, 
ha  csak  rövid  időre  is,  a  grófné  körébe  vezetett,  erről 
megfeledkezhetnek  ? 

On  fiilötte  kedvezőleg  ítél  társaságunkról,  s  rólam 
is,  —  válaszolt  Margit  jókedvűen.  Miután  magamat 
másoknál  könny elműebbnek  nem  tartom,  s  azon  három 
év  alatt,  melyet  külföldön  tölték,  száz  emberrel  talál- 
koztam, szóltam,  tánczoltam,  kiknek  még  nevére  sem 
emlékszem,  nem  vagyok  igazságtalan  senki  iránt,  ha 
ezt  emsi  barátainkról  is  felteszem.  Sajnálom,  ha  illusióit 
rontom,  —  tévé  hozzá  mosolyogva  —  ön,  mint  én  s 
mind  azok,  kik  e  heteket  együtt  töltöttük,  ha  egyszer 
elváltunk,  nem  sok  nyomot  hagyunk  magunk  után. 

Általán  véve,  igaza  lehet;  sőt  némely  köröknek 
talán  fő  érdemök,  hogy,  ha  belőlök  kiléptünk,  elfelejtjük 
s  általuk  elfelejtetünk.  De  nincsenek-e  kivételek?  s  e 
tömeg  között,  melytől  időtöltésnél  nem  kívántunk  egyebet, 
nincsenek-e  egyesek,  kiktől  elválva,  mást  várunk? 

Margit  válasz  helyett  munkáját  vévé  kezébe,  s  új 
szorgalommal  dolgozott. 

Ön  maga  sem  hiszi,  nem  hiheti  ezt,  —  monda  Vil- 
mos mindig  növekedő  érzéssel. 

S  miért  ne  hinném?  —  kérdé  Margit,  ki  a  be- 
szédnek ezen  fordulatát  észrevéve,  nyugtalanabbnak 
érezé  magát. 

Nincs  nő,  ki  ha  érzelmeket  gerjeszt,  azt  észre  ne 
venné:  csak  ön  lenne  kivétel? 

Margit  lehajtva  fejét,  tovább  dolgozott,  csak  kezé- 
nek gyönge  remegése  árulta  el  belső  fölgerjedését. 

Eötvös.  A  nővérek.  23 


354  ^  Nővérek. 

Margit!  ön  tudja,  hogy  szeretem,  —  szólt  rövid 
hallgatás  után  Vilmos  —  forrón,  határtalanul,  mint 
csak  önt  szerethetni;  hogy  jövőmnek  boldogsága,  hogy 
életem  függ  öntői. 

Mi  jut  eszébe!  —  monda  Margit,  kezét,  melyet 
Vilmos  szenvedélyében  megragadott,  haraggal  vissza- 
vonva.    Arczát  láng  borította  el. 

O  ne  nehezteljen  reám!  ne  vonja  vissza  haragban 
kezét!  Oly  nagy  bűn-e  az,  hogy  az  érzést,  mely  szive- 
met eltölti,  többé  nem  hallgathatom  el ;  hogy  hosszú  küz- 
dés után  végre  arról  szólok,  mi  ön  előtt  titok  úgy  sem 
lehet.  E  bizontalanságot  nem  tűrhetem  tovább;  bár 
mily  legyen  az,  tudni  akarom  jövőmet. 

Mi  jogosítja  önt,  hogy  velem  így  szóljon,  —  kérdé 
Margit  mindig  növekedő  indulattal. 

A  szerelem,  melyet  érzek,  azon  meggyőződés,  hogy 
életem  e  percztől  függ;  azon  öntudat,  hogy  boldogsá- 
gáért mindenemet  feláldoznám.  O  ne  legyen  kegyetlen 
irántam;  egy  szó  által  határtalanul  boldoggá  tehet. 

Boldogtalan ! 

Ne  nevezzen  így.  Mi  volnék,  mi  voltam  ezen  érze- 
mény nélkül!  Szerencsétlenné  válhatok,  s  mégis  áldani 
fogom  a  pillanatot,  mely  ön  körébe  vezetett;  minden, 
mi  jó  bennem  s  nemes,  e  kútfőből  ered. 

Hagyja  el,  —  monda  Margit  remegő   hangon. 

Nem  addig,  míg  sorsomát  nem  ismerem;  míg  ön 
ajkairól  nem  hallom  a  szót,  melytől  jövőm  függ. 
O  Margit!  ne  űzzön  el  magától;  hisz  e  világon  nincs 
senki,  ki  úgy  szeretné,  mint  én,  ki  oly  boldoggá  tehetné. 
Miként  éljek,  ha  a  reménytől,  mely  eddig  fentartott, 
megfosztatom. 
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Ön  remélt?  —  kérdé  Margit  ijedten. 

Ne  tartson  hiúnak  vagy  elbizottnak.  Jól  tudom, 
hogy  szerelmét  nem  érdemlem;  s  ha  szivemet  önhöz 
merészlém  emelni,  s  ha  önt  először  látva,  érzem,  hogy 
e  pillanat  egész  életemről  határozott,  remény  nélkül 
tekintek  a  jövőbe;  -hisz  ön  közelíthetlen  távolban  állt 
tőlem,  s  oly  boldognak  gondolám.  —  De  midőn  önnel 
itt  találkozám,  s  Irma  által  szabadabban  közelíthetek  • 
midőn  meggyőződtem,  hogy  Káldory  a  boldogságra, 
melyet  a  végzet  neki  adott,  érdemetlen;  hogy  ön  sze- 
rencsétlen —  — 

Ki  mondta  önnek  ezt?  En  szerencsés  vagyok, 
nagyon  szerencsés,  szeretem  férjemet,  és  —   — 

Váljon  ő  viszonozza-e  ezen  érzelmet,  képes-e  csak 
felfogni,  megérteni  azt?  O,  a  hideg,  az  érzéketlen 
férfiú,  ki  —   — 

Nem  fogom  tűrni,  hogy  jelenlétemben  valaki  férjem 
ellen  szóljon,  —  szakítá  félbe  Margit  indulattal. 

Ki  mondana  valamit  gróf  Káldory  ellen  ?  —  foly- 
tatá  Vilmos  keserűen  —  jelleménél  a  kristály  nem 
tisztább,  de  nem  is  hidegebb.  Káldory  bátor,  nemes, 
nagylelkű,  megengedem;  nincs  férfias  tulajdon,  mely- 
ben másokat  felül  nem  múlna;  de  nincs  szíve;  s 
ha  ő  magát  kérdi,  jót  állok,  nem  fogja  sértésnek 
venni  ezen  állításomat.  Káldory  a  nagy- világban  az 
első  helyet  foglalja  el;  nem  ismerek  senkit,  ki,  bár- 
mily pályára  lép,  biztosabb  sikert  remélhetne;  minden 
nő,  ki  világi  állás,  ki  külső  fény,  ki  az  emberek  hódolata 
után  vágyódik,  általa  boldognak  érezhetné  magát;  — 
de  váljon  mindez  önt  kielégítheti-e  ?  mindezen  fényes 
tulajdonok   kipótolhatják- e   az  egyet,  mi  férjében  hiány- 

1^* 
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zik,  s  mi  az  ön  boldogságára  szükséges?  O  hasztalan  tit- 
kolja előttem.  A  vidámság,  melyre  magát  kényszeríti, 
elámíthatja  a  világot,  de  engem  nem,  On  szenved, 
szerencsétlennek  érzi  magát. 

S  ha  igaz  volna,  ha  a  boldogságnak  álmát,  melyről 
lemondék,  feledni  még  nem  tudom,  ha  szivemnek  fáj^ 
mert  egyes  reményei  nem  teljesültek,  inert  átlátom^ 
hogy  teljesűlésök  lehetetlen.  .  .  . 

O  ne  mondja  ezt,  A  boldogság,  mely  után  lelke 
sóvárog,  létezik.  O  Margit,  ha  engem  szeretne? 

Önt!  —  ez  őrültség!  Távozzék. 

Margit,  hallgasson  meg,  —  monda  Vámosy  a  leg- 
mélyebb megindulás  hangján.  —  Szeretem  önt.  A  pil- 
lanattól fogva,  melyben  először  láttam,  mostanig,  nem 
volt  más  gondolatja,  más  vágya  lelkemnek.  Ha  szen- 
vedtem, ha  egyes  pillanatokra  boldognak  érezem  maga- 
mat, azt  szerelmemnek  köszönöm.  De  magamba  zárára: 
érzelmemet,  magaramai  vittem  volna  síromba,  emlék 
gyanánt,  mely  csak  fájdalmunkat  újítja  meg,  s  melyet 
még  sem  cserélnénk  fel  semmivel.  Nem  kerestem  fel,^^ 
sőt  ha  máshol  találkozunk,  talán  kerültem  volna  társa- 
ságát; oly  távol  vala  tőlem  minden  remény,  hogy  sze- 
relmemet valaha  viszonozza.  De  miután  a  végzet  össze- 
hozott,  miután  Irma  által  oly  helyzetbe  jövék,  hogy 
társaságát  nem  kerülhetem  ki,  miután  hetekig  közelé- 
ben élve,  naponkint  inkább  ismerni  tanultam  azon 
tulajdonokat,  melyeket  elébb  csak  sejték,  miután 
észrevevém,  hogy  jelenlétem  nincs  terhére,  miután 
mások  fölött  kitűntetett,  —  miután  bizodalmat,  hajla- 
mot mutatott  irántam 

Mindenható  Isten !  menjen  ön,  kérem,  hagyjon  el 
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O  Margit!  —  folytatá  Vámosy,  a  nőnek  remegő 
kezét  megragadva.  —  Ha  a  küzdelmeket  ismerné, 
melyeken  lelkem  keresztül  ment,  könyörülne  rajtam. 
Azon  pillanattál,  melyben  néhány  nyájas  szavánál  szi- 
vemben az  első  gyönge  remények  támadtak,  azon 
perczig,  melyben  magamat  szeretve  gondolám,  mennyi 
remény,  gyönyör,  boldogság ;  s  mennyi  kétely,  mennyi 
kín  e  boldogság  között.  Égig  emelve  egy  szó,  lealázva 
porig  egy  tekintet  által,  —  a  gyönyör  s  fájdalmak 
terhe  lesújtja  lelkemet.  Nem  tűrhetem  többé  e  bizony- 
talanságot.    O  Margit,  mondjon  csak  egy  szót. 

Menjen  ön,  távozzék. 

O  Margit,  szeret-e  engem? 

Menjen,  az  Istenre  kérem,  menjen  el,  —  monda 
Margit  kétségbeesve.  —  Nem  szeretem  önt,  nem  sze- 
rettem soha,  —  soha. 

Nem  szeret?  —  kérdé  Vilmos,  s  arcza  elhala- 
ványúlt. 

Elő  Istenemre  esküszöm,  soha  Adorjánon  kivűl 
nem  szerettem  senkit  a  világon. 

A  hangból,  melyen  Margit  e  szavakat  monda, 
észrevehető  volt,  hogy  komolyan  szólt ;  Vilmos  egy  ideig 
hallgatott.     Szivét    véghetetlen    keserűség    tölte    el. 

S  miért  űzte  játékát  velem?  —  monda  végre  fáj- 
dalomtól elfojtott  hangon. 

Ha  csak  távolról  gyaníthattam  volna,  hogy  a  ba- 
rátságot, melyet  ön  iránt  mutattam,  ekként  fogja  ma* 
gyarázni,  —  monda  Margit  a  legnagyobb  zavarban. 

Természetesen,  miként  gyaníthatta  volna  ezt;  — 
szólt  Vilmos  keserűen  —  ha  társaságomat  kereste,  ha 
minden     többiek    fölött    kitűntetett,     ha    jelenlétemben 
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férje  iránt  a  legnagyobb  közönyösséget  mutatá:  mindez 
csak  azért  történt,  hogy  annál  inkább  meggyőzzön, 
miként  Káldoryn  kivűl  senkit  a  világon  nem  szeret. 
Ezért  vont  társaságába,  ezért  volt  oly  nyájas  irántam, 
ezért  viszonzá  bizodalmamat,  ezért  tett  mindent,  mi 
által  nő  férfit  magához  lánczolhat,  —  hisz  tudnom  kellé, 
hogy  mindez  csak  tréfa,  csak  női  kaczérkodás,  —  miként 
gyaníthatá  ön,  hogy  a  dolgot  komolyan  veszem,  s 
őrültségemben  azt  képzelem  magamnak,  hogy  szive  van. 

Ön  nem  tudja,  mit  szól,  menjen. 

Miért  fosztanám  meg  önt  a  megelégedéstől,  melyet 
e  pillanatban  élvez,  —  monda  Vilmos  mindig  növekedő 
keserűséggel.  —  Nem  fáradott-e  hetekig,  nem  vett-e 
erőt  önmagán,  hogy  unalmas  társaságomat  eltűrje? 
O  örüljön,  örüljön!  elérte  czélját,  én  véghetlenűl  sze- 
rencsétlen vagyok. 

Vilmos  lelkét  vad  viharként  ellenkező  érzések 
dúlták  fel.  Határtalan  szerelem  s  gyűlölet,  megvetés  a 
nő  iránt,  ki  legszentebb  érzelmeivel  játékot  űzött,  szé- 
gyen saját  gyöngesége  fölött,  s  kivált  fájdalom.  Kezével 
eltakarva  szemeit,  sírt  keservesen. 

Ekkor  lépett  Irma  a  szobába.  Első  tekintetre 
sejté  a  történteket,  s  midőn  öcscséhez  közelítve,  kezét 
vállára  tévé,  szelíd  hangon  kére  őt,  hogy  jöjjön  vele. 

Vilmos,  mint  álomból  ébredő,  elébb  bámulva 
nézett  Irmára,  kinek  közelítését  észre  nem  yevé;  később 
letörölve  könyeit,  gépileg  meghajtá  magát  Margit 
előtt,  és  szó  nélkül  távozott. 

Margitnak  érzelmeit  senki  sem  írhatja  le.  O,  kinek 
egyik  fő  jellemvonása  büszkeség  vala,  s  ki,  bármit 
szenvedett  eddig,    legalább    azon   egyről    meg  volt  győ- 
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ződve,  hogy  soha  lealázva  nem  fogja  érzeni  magát,  nem 
állt-e  megszégyenülve  e  férfi  előtt,  nem  kénytelen-e 
megvallani  önmagának,  hogy  mindent,  mit  Vilmos 
szenvedélyétől  elragadva  mondott,  —  hogy  a  megve- 
tést, melylyel  reá  talán  e  pillanatban  gondol,  megérde- 
melte. Ismeré  a  fájdalmat,  melyet  szerelmünkben  csa- 
lódva, érezünk,  —  s  nem  játszott-e  ez  iQú  legszentebb 
érzelmeivel,  nem  rontotta-e  el  talán  egész  életét,  s  áll-e 
hatalmában,  hogy  azt,  mit  ellene  vétett,  valaha  jóvá 
tegye?  Minél  többet  gondolkozott,'  annál  vétkesebb- 
nek,  annál  menthetlenebbnek  tartá  magaviseletét.  S  mit 
tegyen  ezentúl?  Maradhat-e  itt,  hol  Vilmossal  talál- 
koznia kell?  Mit  mondjon  neki,  ha  általa  megszólíttatik, 
—  s  ha  Vilmos  vele  nem  szól,  nem  fog-e  ez  feltűnni 
mindenkinek,  főkép  férjének,  kivel  azt,  a  mi  történt, 
nem  közölheté. 

Már  esteledett,  midőn  Margitot  kínos  gondolatai- 
ból férjének  léptei  ébresztek  fel.  Adorján  szokatlanul 
jókedvű  vala,  s  a  homályban,  mely  a  szobában  elter- 
jedt, neje  halványságát  s    felgerjedését    észre  sem   vévé. 

Soha  jobb  napom  nem  volt,  —  monda,  kalapját 
letéve  —  valamennyit  legyőztem,  Butuslov  jövő  szer- 
dára nagy  pisztoly-versenyre  hivott  meg.  Ha  ellenedre 
nincs,  pár  nappal  tovább  maradunk. 

Az  Istenért,  Adorján !  ne  maradjunk  tovább. 

Mi  lelt?  —  monda  az  előbbi,  midőn  nejének  fel- 
gerjedését észrevéve  —  kezed  jéghideg,  egész  testedben 
remegsz. 

Semmi,  kedvesem;  de  menjünk,  minél  előbb,  ha 
lehet,  holnap. 

Aggasztó  híreket  kaptál? 
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Nem  kaptam  levelet;  de  egyszerre  véghetlen  nyug- 
talanság fogott  el.  Minden  pillanat,  melyet  itt  töltök,  kín. 

Ideges  fölgerjedés.  Ne  küldjek  orvosért  ? 

0  ne  küldj,  nincs  szükségem  reá.  Csak,  ha  lehet, 
ne  halaszd  el  utazásunkat. 

Nyugtasd  meg  magadat,  kedvesem,  —  monda  Kál- 
dory  részvéttel  —  holnap  délben  elmegyünk.  Komornád 
még  ma  éjjel  elkészíti  málháidat,  reggel  még  pár  láto- 
gatást teszek,  s  este  Frankfurtban  vagyunk.  Csak  most 
feküdjél  le,  s  űzd  el  gyötrő  képzelmeidet.  Jót  állok, 
anyádnak  nincsen  semmi  baja. 

Margit  a  készség  által,  melylyel  Adorján  kérését 
telj  esi  té,  mélyen  meg  vala  hatva.  Mily  jó,  mily  türelmes 
vagy  te  velem,  —  én  nem  is  é/demlem  mind  ezt,  — 
monda,  s  elragadva  érzései  által,  férjének  nyakába 
borúit,  s  zokogott. 

Te  beteg  vagy,  kedvesem,  —  szólt  Adorján,  ki 
nejének  állapotját  látva,  komolyan  aggódni  kezde  — 
engedd,  hogy  orvosért  küldjek. 

Kérlek,  ne  tedd,  nincs  semmi  bajom,  csak  hogy 
sírnom  kell.  O  ne  neheztelj  reám,  én  oly  gyönge  vagyok. 

Káldory,  noha  máskép  oly  keserveknél,  melyeknek 
okát  nem  ismeré,  könnyen  elveszte  türelmét,  —  s  min- 
den érzelgésnek  ellensége  vala,  nem  láthatta  nejének 
állapotját  sajnálkozás  nélkül.  Szelíden  magához  szorítva 
a  bájló  not,  ki  síró  gyermekként  keblén  menedéket 
keresett,  nyájas  szavakkal  vigasztalá  őt,  míg  végre 
könyei  s  talán  még  inkább  a  szeretet  által,  melyet 
Adorján  iránta  mutatott,  magát  nyugodtabbnak  érezé, 
és  szobájába  vonult. 


Harmadik  könyv.  361 

Másnap  délben  Káldorynak  utazó  kocsija  lakása 
előtt  állt,  —  s  midőn  Káldory  nejével  a  házból  kilé- 
pett, az  egész  társaságot  ajtaja  előtt  találta.  Egyik  azért 
jött,  hogy  még  egyszer  kezet  szorítson;  a  másik  jó  utat 
kívánt;  a  harmadik  sajnálkozását  jelenté  ki,  hogy  ily 
rögtön  távoznak;  valamennyien  emiékökbe  és  barátsá- 
gukba ajánlák  magokat.  Csak  egy  hiányzott,  s  ez 
Vámosy  vala.  Irma  azzal  menté  testvérét,  hogy  beteg, 
s  Margit  nyugodtabbnak  érezé  magát,  hogy  e  találko- 
zástól megkíméltetett.  —  Végre  az  utasok  elfáradva  a 
kézszorításoktól,  melyeken  keresztülmentek,  s  szoros 
értelemben  nem  találva  szavakat,  melyekkel  ennyi  ra- 
gaszkodás és  baráti  érzelmekre  feleljenek,  kocsijokba 
menekültek,  s  ez  megindult. 

Tehát  Vámosy  ur  beteg?  —  kérdé  egy  lengyel 
gróf,  ki  Káldorynak  különös  barátja  vala,  Irmától, 
midőn  ez  haza  felé  indult. 

Kissé  rosszul  érzi  magát,  —  vala  Irma  rövid 
válasza. 

Van  is  miért,  szegény  fiú. 

Mondja  inkább:  szegény  Káldory,  —  szólt  egy 
porosz  báró,  —  Káldorynénak  különös  tisztelője. 

Hát  kegyed  azt  gondolja,  —  kérdé  egy  erényessé- 
géről  ismeretes  grófné. 

S  e  rögtöni  elutazás 

Igaz,  Káldory  tegnap  még  nem  tudott  semmit,  és 
meghívásomat  szerdára  elfogadta,  —  szólt  közbe  az 
orosz  berezeg. 

És  Vámosy  tegnap  egész  délután  Káldorynénál 
volt,  —  suttoga  szelíd  hangon  egy  szőke  asszonyság, 
ki  Margit  iránt   mindig  különös   érdeket    mutatott  —  s 
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mint  férjemtol  haliam,  Káldory  maga  a  lövöldében 
volt. 

Ez  mindenesetre  igen  különös,  —  jegyzé  meg  a 
belső  titkos  tanácsos,  fejét  csóválva. 

Igen  különös,  —  ismétlé  neje  —  főkép  ha  mindent 
összeveszünk.     A  grófné  rendkivűl  halavány  volt. 

Csakugyan,  ma  vettem  észre,  hogy  tulaj  donkép 
nem  is  szép,  —  vágott  szavába  a  halvány  báróné,  ki 
mellette  lakott,  s  búcsúzáskor  monda,  hogy  őt  soha 
felejteni  nem  fogja.  —  De  nem    mondtam-e   mindig   — 

Mit?  —  kérdé  a  lengyel  gróf,  ki  e  beszélgetést 
megkezd  é. 

Már  miként  kérdezhet  kegyed  ilyeket? 

Szegény  asszony,  oly  iQú  még. 

Mondja  inkább,  szegény  Káldory;  de  végre  ily 
dolog  ezerszer  történik  a  világon,  s  ki  hasonló  esetben 
posta-lovakért  küldhet,  s  elutazhatik,  még  szerencsés- 
nek tarthatja  magát. 

Váljon  Káldory  s  neje,  midőn  kocsijokon  Koblencz 
felé  haladnak,  s  gőzösükről  a  Rajna  bájló  partjait  nézik, 
gondolják-e,  hogy  emsi  barátjaik  igéretöket  ily  híven 
teljesítik,  s  így  szólnak  rólok?! 


NEGYEDIK  KÖNYV. 


I.  FEJEZET. 

üsaknem  három  év  múlt  el,  mióta  Margit  Vért- 
halmot elhagyá.  Térjünk  vissza  mi  is. 

Külsőleg  semmi  sem  változott  —  A  kastély,  a 
kert,  a  falu  csinos  házaival  s  hegyes  tornyú  templomá- 
val, a  rétek  s  szántóföldek,  az  erdős  hegysor,  minden 
ott  áll  régi  helyén;  s  ha  a  kertben,  melylyel  a  grófné, 
mióta  leánya  elment,  még  többet  foglalkozott,  itt-ott  új 
virágágyakat  vagy  cserje-tömegeket  találunk  is,  s  ha 
egyes  helyekre,  honnan  Margit  a  kilátást  egykor  di- 
csérte, padok  állíttattak:  e  csekély  változások  első  te- 
kintetre nem  tűntek  fel,  —  Ugyanezt  mondhatjuk  a  ház 
belsejéről.  A  grófné,  ki  előtt  minden  csak  az  által 
nyerte  becsét,  mert  őt  Margitra  emlékezteté,  azon 
rendben  tartá  szobáit,  melyben  azokat  menyegzője 
napján  elhagyta.  A  terem  asztalán  feküdt  rajzkönyve  s  a 
megkezdett  hímzés,  a  zongora  mellett  zenedarabjai;  az 
ablakban  állt  kedves  madara,  mintha  Margit  csak  sétálni 
ment  volna,  s  anyja  őt  minden    pillanatban  visszavárnád 
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S  nem  volt-e  ez  csakugyan  így  ?  Mi  egyéb  volt  Or- 
mosynénak  élete,  mióta  leánya  távozott,  mint  nemszűnő 
várakozás,  hosszű  készület  azon  pillanatra,  melyben 
egyetlen  gyermekét  ismét  kebléhez  szoríthatja!  Hisz 
mennyi  boldogság,  mily  kimondhatlan  üdv  vár  e 
pillanatban  reá,  ha  már  maga  a  remény  elég  vala, 
hogy  három  hosszú  éven  át  egész  létét  felderítse. 

És  Ormosyné  derűit  vala.  Nehéz  idők  folytak  le,  s 
ámbár  Vérthalom  az  országúttól  távolabb  fekve,  a 
háború  súlyát  más  helyeknél  kevésbbé  érezé:  itt  sem 
hiányoztak  a  szenvedések,  s  főkép  azon  bizonytalanság, 
mely  ily  időknek  legkeserűbb  része;  de  a  különben  oly 
gyönge  és  ideges  asszony  nyugodtan  elviselt  mindent. 
A  gondolat,  hogy  leánya  biztosságban  él,  annyira  bol- 
doggá tévé  az  anyát,  hogy  saját  bajairól  egészen  meg- 
feledkezett, 8  az  időnek  súlyát  csak  akkor  érezé,  mikor 
a  levelezés  a  külfölddel  félbeszakadván,  Margit  hogy- 
létéről  híreket  nem  kaphatott.  —  Mióta  leánya  elment, 
Ormosyné  csak  e  levelezésnek  élt.  A  nagy  érdek,  mely 
körűi  egész  élete  forgott,  a  posta  vala;  s  a  jó  hírek, 
melyek  Margittól  érkeztek,  oly  egészen  háttérbe  szorí- 
tottak minden  egyebet,  hogy  midőn  mások  élete  nem 
szűnő  aggodalmak  között  folyt  le,  ő  tulajdonkép  szeren- 
csésnek érezte  magát. 

Nem  mentem  e  közönyösséget;  megengedem,  hogy 
oly  asszony,  ki  az  egész  emberiségért  lelkesedik,  s  a 
világ  eseményei  fölött  házát  elfelejti,  bámulatra  mél- 
tóbb teremtmény.  Azon  álláspont,  melyen  egyes  nők 
egy  kis  bölcsőt  ringatva,  a  világ  ingadozásairól  megfe- 
ledkeznek, talán  igen  korlátolt;  de  ki  tehet  róla,  hogy 
Ormosyné  ennél  magasabbra    emelkedni  nem  tudott,  és 
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szerencséjére  nem  Spartában,  hanem  oly  körben  élt, 
,hol  ot  azért  egy  cséppel  sem  tárták  kevésbbé  szeretetre- 
méltónak. —  Az  öreg  Galambosné,  kivel  a  grófné,  mióta 
Margit  eltávozott,  épen  mert  vele  kedveséről  szólha- 
tott, többet  társalkodott;  Maris,  ki  a  kastélyt  napon- 
kint meglátogatta;  a  cselédek,  sőt  maga  az  öreg  plébá- 
nos, a  kizáró  érdeket,  melylyel  a  grófné  gondolatjai 
távol  leányán  függtek,  nemcsak  természetesnek  talál- 
ták, sőt  nagy  részben  oszták  is;  s  ha  a  posta-legény 
sípja  a  faluban  megszólalt,  s  a  várt  hangokra  a  grófné- 
val egész  háznépe  a  tornáczon  megjelent,  nem  gondolt 
senki  a  hírlapokkal,  míg  a  grófné  leányának  levelét  át- 
futva, el  nem  monda,  hol  van  most,  hogy  érzi  magát,  s 
mit  üzentet  mindeniknek.  Csak  miután  ez  megtörtént, 
s  Ormosyné  a  kedves  levéllel  szobájába  vonult,  hogy 
azt  figyelemmel  még  egyszer  átolvassa,  addig  elmél- 
kedve minden  egyes  szava  fölött,  míg  a  tömött  ke- 
resztbenírt sorokat  csaknem  könyv  nélkül  tudá:  akkor 
vette  Farkas  Máté  ismét  kezébe  hírlapjait,  s  akkor  vonult 
komoly  redőkbe  homloka  az  ország  dolgai  fölött,  me- 
lyekről Margit  levelénél  ő  is  megfeledkezett.  —  Idegen 
ember  talán  nem  talált  volna  semmi  különöst  e  levelek- 
ben, de  idegen  ember  nem  is  ítélhet  erről;  miként  a 
napsugarak  egész  hatalmát  csak  gyújtó  üvegen  keresz- 
tül: úgy  a  szavakét,  csak  ha  szerető  keblen  hatnak  át, 
ítélhetjük  m,eg. 

Ne  várják  olvasóim,  hogy  az  évek  történetét,  me- 
lyekben Margit  Vérthalomtól  távol  volt,  leírjam ;  az 
egyetlen,  mi  őket  érdekelheti,  az,  hogy  az  öregi  Fekete 
János  meghalt,  s  hogy  háza  s  gazdasága  András  és  Ma- 
riska kezei  alatt  még  szebben  gyarapodnak,  mint  azelőtt. 
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Mariskának  azóta  két  leánya  született,  közűlök  az 
idüsbiket  Margitnak  nevezé;  rajta  magán  alig  vehetni 
észre  változást,  csak  hogy  .mióta  második  leányát  férje 
kivánságára  Mariskának  hívják,  ő  maga  a  zavar  kike- 
rülése végett  a  tiszteségesebb  Maris  nevet  vévé  fel.  — 
Mennyire  vágyódott  Ormosyné  leánya  után,  mily  nehe- 
zen vára  ot  az  utolsó  időkben,  mily  nyugtalanná  vált, 
mikor  Margit  végre  megírá,  hogy  a  jövő  hónap  vége 
előtt  Vérthalmon  lesz,  mily  készületeket  tett,  mennyit 
rendezett,  mi  által  kedvesét  az  első  pillanatban  meg- 
lepni akarta,  s  mit  ez,  midőn  megérkezett,  s  anyjának 
karjai  közé  borúit,  észre  sem  vett:  mindezt,  kinek 
gyermeke  nincs,  csak  unalmasnak  találná,  kinek  pedig 
van,  s  ki  azt  három  évig  nem  látta,  elképzelheti  leírás 
nélkül  is.  Ha  valaha  boldog  teremtmény  volt  a  világon^ 
ha  volt  lény,  ki  minden  vágyait  s  reményeit  teljesülve 
látá,  az  e  pillanatban  Ormosyné  vala. 

Anya  s  gyermek  sokáig  átkarolva  tartották  egy- 
mást. Síj'tak  mindketten,  hisz  bizonyos  érzések  kifeje- 
zésére nincs  egyebünk  könyeinknél. 

Ha  azon  dolgok  sorozatát  el  kellene  készíteni,  me- 
lyekből éltünk  örömei  s  kínjai  folynak,  nem  tudom  a 
szeretet  hova  lenne  sorozható;  mert  ámbár  életünk  leg- 
szebb pillanatjait  neki  köszönjük :  ha  csak  a  lefolyt  időt 
veszszük  tekintetbe,  nincs  talán  senki,  kinek  a  szeretet 
több  bajt  nem  okozott  volna,  mint  élvezetet.  Főkép  az 
anyai  szeretetről  mondhatjuk  ezt,  a  női  élet  ezen  rózsa- 
ágáról, melynek  néha  nincs  virága,  de  melynek  soha  el 
nem  maradnak  tövisei,  s  mely  ezeket  megtartja,  ha  zöld 
lombja  s  virágai  az  utolsó  levélig  rég  lehulltak  is.  — 
A  tiszta  öröm,  melyet  Ormosyné  leányának  viszonlátá.- 
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sáa  erezett,  nem  tartott  sokáig,  s  az  első  pillanatok 
után  a  változás,  mely  Margiton  távolléte  alatt  történt, 
szivét  új  aggodalommal  tölte. 

Szép  vala  ő  most  is,  sőt  az  arez,  melynek  szabá- 
lyos vonásai,  mióta  soványabb  lett,  inkább  kitűntek, 
talán  még  érdekesebbnek  látszott,  mint  leánykorában; 
de  mit  az  anya  gyermekének  arczán  mindenek  előtt 
keres,  az  egészségnek  színe,  hiányzott;  s  Ormosyné 
egyszerre  igazolva  látá  mindazon  aggodalmakat,  me- 
lyek Margit  távolléte  alatt  szivét  eltölték,  s  melye- 
ket Farkas  okoskodásai,  kivált  az  utolsó  időben,  egé- 
szen eloszlatni  soha  sem  bírtak.  Még  fájdalmasabb  vala 
meglepetése,  midőn  néhány  napot  töltve  leányával, 
azon  meggyőződéshez  jutott,  hogy  ez  nem  oly  boldog, 
minőnek  gondola.  Bármennyi  hatalommal  bírt  is  ér- 
zelmei fölött  Margit:  egy  szerető  anyának  szemét  ilye- 
nekben megcsalni  nem  lehet.  Ormosyné  észrevéve, 
hogy  leánya  szomorú,  s  annál  szerencsétlenebbnek 
érezé  magát  ezen  meggyőződés  által,  mert  látá,  hogy 
Margit  érzelmeit  előtte  titkolni  akarja.  Néhányszor 
kérdezte  őt,  miért  szomorú;  de  miután  ez  kitérőleg  fe- 
lelt, vagy  anyjának  észrevételét  tagadva,  jó  kedvre 
kényszeríté  magát:  Ormosyné,  szokása  szerint  magába 
fojtá  érzéseit;  s  mióta  Margit  haza  tért,  anya  s  leány 
ismét  távolabb  álltak  egymástól,  mint  mikor  őket  több 
száz  mértföld  választá  el.  Margit,  mert  anyja  előtt  víg- 
ságra készteté  magát;  ez,  mert  leánya  elégedetlensé- 
gének okáról  kérdést  tenni  nem  akarva,  épen  arról,  mi 
őt  leginkább  érdeklé,  nem  szólhatott  vele:  az  együtt- 
létben, mely  után  annyira  vágyódtak,  nem  találtak  meg- 
elégedést.    Véghetlenűl     szerették     egymást,     s     mégis 

Eötvös.  A  nővérek.  ^^ 
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bizonyos  feszültség  uralkodott  közöttük;  függtek  egy- 
máson, s  mégis  voltak  pillanatok,  midőn  az  együttlét 
mindkettőnek  csaknem  kínos  vala,  s  mindketten  ma- 
gány után  vágyódtak. 

A  grófné  s  az  öreg  plébános  Margit  szomorúságá- 
nak okát  csak  abban  keresték,  mert  gyermek  után 
vágyódik;  s  elkövettek  mindent,  hogy  őt  e  részben  vi- 
gasztalják. Bánatának  való  okát  csak  Maris  ismeré, 
csak  ő  vala  az,  kivel  helyzetéről  tartózkodás  nélkül 
szólt. 

Miután  férje  káldorfalvi  házában  még  néhány  vál- 
tozást tétetett;  s  dolgainak  rendezése  végett  maga 
Pestre  ment:  Margit  hetekig  lakott  Vérthalmon,  s  nem 
múlt  nap,  melyen  barátnéját  meg  nem  látogatá.  Órá- 
kat töltött  itt;  s  azért-e,  mert  a  kastélyban  gyermeksé- 
gének boldog  emlékeivel  találkozott,  melyek  jelen  lelki 
állapotában  kínosakká  váltak,  vagy  azért,  mert  ba- 
rátnéjának  boldogságát  nézve,  önmagáról  megfeledkezett : 
annyi  bizonyos,  hogy  sehol  nyugodtabbnak  nem  érzé 
magát,  mint  Maris  szerény  hajléka  alatt. 

Mi  boldog  vagy  te,  kedvesem,  —  monda  egyszer 
barátnéjához,  ki  munkáját  elvégezve,  pólyás  gyerme- 
kével a  tornáczra  jött,  s  hallgatva  Margit  mellé  űlt. 

Nincs  is  nálamnál  szerencsésebb  asszony  a  világon, 
- —  szólt  Maris,  midőn  a  csecsemőt  csendesen  kebléhez 
szorítva,  szemét  Margitra  fordítá,  kinek  térdén  másik 
gyermeke  játszott.  —  Ha  körűinézek,  s  e  gyermekeket 
látom  s  férjemet,  e  házat  s  gazdaságot,  és  eszembe  jut, 
hogy  mindez  az  enyim,  néha  úgy  látszik,  mintha  csak 
álmodnám. 

Isten  tartsa  meg  szerencsédet. 
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En  is  csak  azért  imádkozom,  s  vannak  pillanatok 
midőn  félni  kezdek.  Mert  néha  csaknem  lehetetlennek 
látszik,  hogy  az  ember  e  világon  oly  egészen  boldog 
legyen;  és  én  meg  sem  érdemlem  ezt.  De  csak  férjemet  s 
•e  kedves  gyermekeket  tartsa  meg  az  Isten;  ha  ezek 
megmaradnak,  bármi  baj  érne,  úgy  hiszem,  könnyen 
elviselném. 

S  férjed  is  oly  boldognak  érzi  magát? 

Miként  ne  érezné  magát  boldognak?  —  kérdé  Ma- 
ris bámulva  —  nincs-e  mindene,  mit  az  ember  e  vilá- 
gon csak  kivánhat?  Nem  mondom,  hogy  jobb  feleséget 
nem  kaphatott  volna,  ki  a  gazdaságot  inkább  érti,  s  a 
cselédeket  jobban  rendben  tartja,  mint  én:  de  olyat, 
ki  őt  inkább  szereti,  bizony  soha  sem  találhatott  volna, 
és  Andris  megelégszik  velem.  Ha  délben  a  mezőre 
megyek  s  ételét  hozom,  vagy  ha  este  a  munkától  haza 
tér,  s  gyermekeivel  elébe  megyek,  szeméből  is  meglát- 
szik az  öröm.  0  nem  vágyódik  más  után.  Neki  én  még 
mindig  elég  szép  és  okos  vagyok.  —  És  a  gazdaság! 
nem  gyarapodik-e  minden,  mióta  ő  átvette?  Az  öreg 
úr  —  Isten  áldja  meg  még  porát  is  —  jó  gazd^,  volt, 
rendben  tartott  mindent,  és  szép  vagyont  hagyott  And- 
risra ;  hanem  heves  volt  s  kissé  önfejű.  Ha  egyszer  vala- 
mit feltett  magában,  főkép  mi  gazdaságát  illeté,  nem 
fogadta  el  senkinek  tanácsát.  A  cselédek  is  csupa  féle- 
lemből sokat  eltitkoltak  előtte,  s  ha  valami  kis  baj  tör- 
tént, addig  takargatták,  míg  helyrehozása  kétszer 
annyiba  került.  így  bármi  szépnek  is  látszott  gazda- 
sága, bizony  volt  itt  elég  hiba.  Most  mindez  máskép 
van.  Andris  ritkán  heveskedik,  de  azért  mégis  minden 
jobban    megy.     Maga    mondta,   noha  előbb  a  föld  után 
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semmi  adót  sem  fizettek,  ez  most  kétszer  annyit  hoz^ 
mint  apja  idejeben.  —  És  ugyan  hogy  ne  lenne  meg- 
elégedve, ha  mindezt  látja?  Ne  higye  a  grófné,  hogy 
Andris  fösvény  ember;  o  is  szereti  vagyonát,  de  utolsó 
fillérét  megosztaná  mással;  nem  is  a  jövedelem  az,  mi- 
nek az  ember  örül.  Uraságoknak  erről  fogalmuk  sincs. 
Ok  a  pénzre  néznek,  melyet  földjük  jövedelmez;  nem  mi- 
velik  magok,  nem  ismerik,  s  azért,  mint  Andrisom  sok- 
szor mondja,  nem  is  bírják  igazán.  Nekik  a  föld  olyan, 
mint  pénzök  vagy  házaik,  vagy  egyéb  birtokuk;  más 
az  annak,  ki  földjén  lakik,  ki  azt  maga  raíveli  éveken 
át;  az  ily  ember  nemcsak  a  haszonért,  hanem  önma- 
gáért is  szereti  a  földet,  mert  neki  szentelte  életének 
nagyobb  részét,  mert  saját  homloka  izzadtságában  szán- 
totta fel,  maga  vetette  be,  mert  maga  aratja  le.  A  pa- 
raszt ember  földjén  nemcsak  a  termést  látja,  de  a  hová 
fordul,  egy-egy  emléket,  egy-egy  reményt,  s  azért  számta- 
lan örömet  is,  melyről  az  úrnak  fogalma  sincs.  Az  árok- 
szélt ott  Andris  akkor  ültette  be,  mikor  feleségül  vett,  s 
nem  nézhetek  oda  a  nélkül,  hogy  azon  idő  eszembe  ne 
jusson.  Az  új  szilvás  Margitkámmal  egykorú,  s  azt  a 
luczernást  még  szegény  ipám  vetette  be  utolsó  eszten- 
dőben; nem  is  vetett  be  azután  semmit,  s  Andris  mondja, 
hogy  ha  arany  ka  nem  jő  belé.  Isten  segedelmével  leg- 
alább húsz  esztendeig  megmarad,  mint  szomszédunké,  ki 
luczernását  akkor  vetette  be,  mikor  legidősebb  leánya 
született,  s  csak  akkor  törte  fel,  mikor  őt  kiházasítá. 
S  igy  a  hová  csak  nézünk,  valami  szép,  valami  kedves 
jut  eszünkbe;  mintha  minden  fa  és  bokor  egy  régi  barát 
volna,  mely  a  múltra  emlékeztet  és  sok  szép  órát  igér.  Már 
miként  ne  legyen  az  ember  szerencsés  ily  viszonyok  között? 
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S  e  derűit  létnek  nem  voltak  soha  sötétebb 
pillanatjai,  mindig  egyaránt  boldognak  érezted  ma- 
gadat? 

Mindig  —  azaz  —  —  tévé  hozzá  rövid  szünet 
után;  mert  Margit  arczának  fájdalmas  kifejezését  látva, 
csaknem  szemrehányást  tett  magának,  hogy  előtte  bol- 
dogságával kérkedik  —  van  azért  nekem  is  elég  bajom. 
Néha  egy  a  gyermekek  közül  éjfélig  is  elsír.  Nem  tehet 
róla  szegény,  mert  fogai  jőnek;  András  nem  is  szokott 
felébredni,  de  néha  megtörténik ;  és  nem  szomorú  do- 
log-e, ha  az  ember  meggondolja,  hogy  egész  nap  dol- 
gozik, s  még  éjjel  sincs  nyugta?  S  hát  még  a  cselédek 
—  —  nem  hiszi  senki,  mennyi  boszúsága  van  azokkal 
az  embernek.  A  gazdaság  is  elég  gondot  ad.  De  hiában, 
ez  a  világon  nem  lehet  máskép.  A  tisztelendő  úr  is  múlt 
nyáron  a  nagy  jégeső  után  erről  prédikált.  Van  a  vi- 
lágnak egy  része,  —  úgy  monda  —  hol  a  nap  hat  hó- 
napig le  nem  száll,  és  épen  ez  a  leghidegebb.  Míg 
nálunk,  hol  minden  napnak  estéje  és  éjszakája  van, 
minden  zöldéi  és  tenyészik:  ott  jégnél  és  hónál  nem  találni 
egyebet.  így  van  ez  az  élettel  is.  Nincs  mit  irígylenünk 
azoktól,  kiknek  körében  minden  csak  fény  s  ragyogás, 
s  kiknek  láthatára  soha  sem  sötétedik  el.  Az  ily  kis  baj 
az  embert  csak  még  közelebb  hozza  egymáshoz. 

S  férjed  mindig  egy  iránt  szeret? 

Andris?  —  kérdé  Maris  bámulva  —  s  miért  sze- 
retne most  kevesebbé? 

Egyikünk  legalább  boldoggá  lett;  —  monda  Margit, 
és  szavaiban  s  az  arcznak  kifejezésében,  melylyel  azo- 
kat kiejté,  mély  szomorúság  látszott. 

Egyikünk!  a  grófné  nem  lenne  az? 
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Helyzetedben  talán  én  is  boldog  lehettem  volna, 
—  szólt  Margit,  nyájasan  megszorítva  Maris  kezét.  — 
Ha  végzetem  oly  helyre  állít,  hol  munkásságom  egész 
körét  egyszerre  beláthatom,  hol  csak  boldogokat  találva 
magam  körűi,  érezhetném,  hogy  feladásomnak  eleget 
teszek :  én  is  megelégedném  sorsommal.  Legalább  mióta 
6  házhoz  jöttem,  s  a  csendes  kört,  melyet  magad  körűi 
alkotál,  ismerem,  azt  hiszem  néha,  hogy  Isten  engem 
is  ilyenre  teremtett. 

Már  hogy  is  gondolhat  ilyest,  —  szólt  Maris.  — 
Én  nagyon  szerencsés  vagyok  helyzetemben,  naponkint 
hálát  adok  Istennek  mindenért,  a  mit  adott.  Eletem 
egészen  olyan,  minőt  magamnak  kívántam,  én  nem  is 
vagyok  másra  való.  De  a  grófné,  ki  annyit  tanúit,  oly 
okos,  oly  kitűnő  —  — 

Meglehet,  igazad  van,  —  monda  Margit  szomo- 
rúan. —  Az  ég  csak  nyugodt  folyóban  tükrözik,  s  van- 
nak emberek,  kik  soha  szerencsések  nem  lehetnek.  De 
ha  van  szerencse  e  világon,  az  csak  a  tiedhez  hasonló 
helyzetben  találtatik  fel. 

A  nők  egy  ideig  hallgatva  ültek  egymás  mellett. 
O  én  tudom,  mi  baja  van,  —  monda  végre  Maris,  s 
nyájas  arczán  miondhatlan  részvét  vala  kifejezve.  — 
Nincsenek  gyermekei ;  s  a  nélkül  a  ház,  bármennyi 
kincs  legyen  benne,  üres  marad.  De  jó  az  Isten,  ez  is 
meglesz.  Ne  kételkedjék  rajta;  s  csak  akkor  fogja  látni, 
mi  egészen  ^fl3ás  az  élet,  mily  gazdag,  mily  örömteli.  — 
Maris,  ki  a  grófné  szomorúságát  régóta  észrevéve,  de 
annak  okát  szintén  csak  gyermekek  utánni  vágyában 
kereste,  most  elmondott  mindent,  mi  amazt  vigasztal- 
hatá. 
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S  mit  mondanál,  —  szólt  végre  Margit  keserűen, 
miután  barátnéja  bíztatásait  végig  hallgatá  —  ha  azt 
mondom,  hogy  nem  vágyódom  többé    gyermekek  után? 

Nem  vágyódik  gyermekek  után?  —  kérdé  Maris 
ijedten  —  hisz  az  lehetetlen. 

Volt  idő,  mikor  én  is  azt  gondoltam,  s  mégis  úgy 
van,  —  monda  Margit  még  keserűebben.  —  Te  boldog 
vagy  gyermekeid  által,  s  jól  teszed;  mint  a  templom- 
ének, úgy  azon  szép  harmónia,  mely  boldog  családi 
körből  Isten  magasztalására  emelkedik,  nem  teljes  s 
nem  emelő,  ha  belőle  a  csengő  gyermek-hangok  hiány- 
zanak. Gyermekeid  csak  új  kötelékek,  melyek  férjed- 
hez lánczolnak.  Ha  kedveseidre  nézesz,  nincs  mit 
aggódni  jövőjök  fölött,  hisz  az  olyan  lesz,  mint  saját 
életed,  mely  által  magadat  boldognak  érzed.  De  én 
miért  vágyódnám  -gyermekek  után,  hogy,  ha  szivök 
van,  nyomorultak  legyenek,  minővé  én  lettem,  vagy 
szívtelenek,  minő  —  — 

Az  Istenért,  Margitom!  én  oly  szerencsésnek  gon- 
doltam, —  monda  Maris  könnyekbe  lábbadt  szemekkel. 
*  S  nem  vagyok-e  az?  —  folytatá  az  előbbi  mindig 
növekedő  ingerültséggel.  —  Kérdezd  az  embereket, 
nem  vagyok-e  én  boldog,  irígyletre  méltó  teremtés? 
Gond  nélkül,  kényelemmel  élek;  a  mi  után  vágyódom, 
s  a  mi  pénzen  megszerezhető,  azt  bírhatom;  szépnek 
mondanak;  férjem  előzékeny,  udvarias,  mintája  a  jó 
módnak;  mit  kívánhatok  mást?  Oly  fényes  minden  kö- 
röskörűi, s  az  égen  alig  látsz  csak  egy  felleget;  de  nem 
jut-e  ezen  ragyogó  körözetnél  a  földrész  eszedbe,  mely- 
ről öreg  plébánosunk,  mint  mondád,  prédikált,  hol  a 
nap  fél  évig  nem  alkonyodik    le,  és  szintén  minden  ra- 
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gyog,  minden  csillogó  s  tökéletes,  és  nem  hiányzik 
egyéb,  mint  egy  kis  melegség  ennyi  fény  között,  egy  kis 
szeretet  ennyi  kényelemhez.  O  én  nagyon  nagyon  sze- 
rencsétlen vagyok.  Adorján  nem  szeret! 

S  Margit,  kinek  rég  magába  fojtott  fájdalma  végre 
kitört,  zokogva  veté  magát  barátnéja  karjai  közé. 


II.  FEJEZET. 

A  karbunkulus,  mely  saját  világában  ragyog,  csak 
a  mesék  országában  létezik,  s  a  természetben  még  a 
gyémántnak  fénye  is  csak  körözetétői  függ,  melynek 
sugarait  visszaveti.  S  így  a  kör,  melyben  élt,  s  főkép 
Maris  társasága  nem  maradhattak  hatás  nélkül  Margit 
lelkületére.  Voltak  pillanatok,  midőn  a  gyötrő  meggyő- 
ződésen, mely  őt  kínozá,  maga  is  kétkedni,  voltak,  midőn 
ifimét  reményleni  kezdett.  Már  az  is,  hogy  az  erőltetés 
után,  melylyel  legbensőbb  érzéseit  mások  előtt  titkolá,  ba- 
rátnéja körében  megpihenhetett,  s  keserveiről  szólha- 
tott, elviselhetőbbé  tévé  azokat ;  s  ha  semmi  közbe  nem  jő, 
Margit  talán  visszanyerhette  volna,  ha  nem  is  szeren- 
cséjét, legalább  azon  nyugodt  derültséget,  melylyel  a 
meggyőződés  tölti  el  szivünket:  hogy  az,  a  mi  után  vá- 
gyódánk, e  világon  elérhetlen.  Hány  embernek,  s  főkép 
hány  asszonynak  magasztalt  szerencséje  nem  egyéb 
ennél;  de  egy,  magában  véve  csekély  esemény  újra 
felzavará  nyugalmát. 

Vámosy  visszajött. 
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Kevés  nappal  Káldoryék  után  8  is  elhagyá  Emset, 
8  azon  szándékkal  tért  vissza  nővérével,  hogy  mihelyt 
itt  dolgait  elrendezi,  hosszabb  útra  indul.  Foglalatos- 
ságai s  fükép  Dárdayné  tovább  tartóztalak  ot,  mint 
elébb  gondola;  de  Pesten  töltve  idejét,  még  jószágára 
sem  ment  ki,  nehogy,  miután  az  Vérthalom  szomszéd- 
ságában fekszik,  Margittal  találkozzék.  El  volt  hatá- 
rozva, hogy  e  viszonyt  ketté  szakítja,  s  ha  Margit  em- 
lékét nem  tépheti  is  ki  egészen  szivéből,  legalább  kiírt 
minden  reményt,  melylyel  magát  eddig  ámítá.  —  Dár- 
dayné, részint  mert  észrevéve  a  fájdalmat,  melybe  ez 
eltökólés  öcscsének  került,  részint,  mert  a  viszonyhoz, 
mely  Vilmos  és  Káldoryné  között  Emsben  fejlődött, 
személyes  reményeket  kötött,  mindent  elkövetett,  hogy 
őt  más  gondolatokra  hozza ;  de  hasztalan.  —  A  viszony 
köztem  s  Margit  között  olyan,  mint  a  holdkórosé  a 
holdvilághoz.  Nem  közelíthetek  hozzá  soha,  s  az  ellen- 
állhatlan  vágy,  melylyel  magához  vonz,  csak  vesztem 
lehet;  el  kell  tehát  kerülnöm  hatását.  Hogy  e  lemon- 
dás szivemnek  fáj,  hogy  Margit  emléke  egész  életemen 
át  gyötreni  fog,  az  bizonyos;  de  épen  ily  esetben  leg- 
jobb, ha  azt,  mi  kínos,  bevégzett  tényként  fogadjuk  el. 
Minden,  a  mit  változhátlannak  ismerünk,  elviselhetőbb; 
s  legszomorúbb  emlékeink;  mihelyest  tudjuk,  hogy  az 
emléken  kivűl  egyébhez  nem  tarthatjuk  magunkat, 
tűrhetők;  csak  a  remény,  mely  elveszett  boldogságunk 
romjai  között  fenmaradt,  ez  keseríti  el  egész  jövőnket, 
mert  keservünkhöz  köt,  mert  küzdésre  buzdít,  s  múl- 
tunk szolgáivá  tesz.  —  Ezekhez  hasonlókat  válaszolt 
Vámosy  nővérének,  valahányszor  ez  maradásra  kére,  s 
benne  új    reményt   akart   ébreszteni;   és  ő   valószínűleg 
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követi  szándékát,  ha  Eáldory,  kivel  Pesten  többször 
találkozott,  nem  szólítja  fel,  hogy  vele  néhány  napra 
Káldorfalvára  jojön  vadászni. 

Miután  útlevelét  még  nem  kapta  meg,  s  a  való 
okot,  melyért  távozása  előtt  nem  akart  jószágára  menni 
Káldorynak  nem  mondhatta  meg:  Vámosy  hasztalan 
keresett  ürügyet,  melylyel  e  barátságos,  Irma  állal  is 
támogatott  meghívást  visszautasíthatta  volna;  s  így 
végre  elfogadá;  ámbár  a  gondolat,  hogy  jószágára  menve, 
Viktával  találkozni  fog,  szívét  nem  csekély  aggoda- 
lommal tölte  el. 

Olvasóim  ismerik  a  viszonyt,  melyben  Vámosy  a 
szép  molnárleányhoz  állt.  —  Mikor  nővérével  Káldor- 
falván  volt,  s  puskával  vállán,  véletlenül  a  malomhoz 
jutva,  ott  Viktával  találkozott,  e  leánynak  kitűnő  szép- 
sége oly  hatást  tett  reá,  mint  női  szépség  Vilmos  korá- 
ban minden  férfira,  főkép  ha  dolga  nincsen,  tenni  szo- 
kott; s  ha  a  szolgálati  készség,  melylyel  a  molnár  s 
neje  grófjának  barátját  fogadá,  s  kivált  a  durczás  ka- 
czérság,  melylyel  Vikta  az  udvarias  vendég  iránt  vi- 
seltetett, őt  azon  szándékra  birák,  hogy  új  ismerőseit 
többször  meglátogatja:  ebben  bizonyosan  semmi  kü- 
lönös nincs.  A  molnár- gazda,  ki  több  oknál  fogva 
semmit  sem  óhajta  inkább,  mint  azt,  hogy  a  kastély- 
ban minél  több  szószólója  legyen,  örült  látogatásai- 
nak; a  molnárné,  ha  jött,  alig  bocsátá  őt  el,  s  Vikta 
nyiltan  mutatá  előszeretetét  iránta;  miért  ne  menjen 
tehát  oda,  hol  jötte  mindenkinek  örömöt  okoz,  s  ő  maga 
jól  és  otthonosnak  érzi  magát?  Engedve  a  vágynak, 
mely  őt  Viktához  híva,  engedve  minden  benyomásnak, 
8   kimondva   minden   érzést    a   nélkül,    hogy    szavainak 
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következéseit  meggondolná,  terv  s  ezél  nélkül,  mint 
mindig  életében,  folytatá  ezen  ismeretségét;  s  ha  néha 
a  gondolat  támadott  lelkében,  hogy  magaviselete  által 
Viktában  reményeket  táplál,,  melyeket  teljesíteni  nem 
akar;  vagy  ha  Irma,  ki  viszonyát  ismerte,  őt  erre  em- 
lékezteté:  azzal  vigasztalá  magát,  hogy  a  véletlen^ 
mely  őt  e  viszonyba  hozá,  azt  fel  is  fogja  bontani.  Mint 
egyes  nagy  embereknek  végzetökben:  úgy  Vilmosnak 
határtalan  bizodalma  vala  a  véletlenben,  melynek,  mint 
mondani  szokta,  eddig  legnagyobb  örömeit  köszöni,  » 
mely,  mint  a  tenger  hullámzása  a  hajósnak,  csak  akkor 
veszélyes,  ha  zátonyra  jutván,  nem  engedheti  át  magát 
a  hullámoknak. 

A  hatás,  melyet  Margit  első  látása  Vámosyra  tett, 
egy  időre  félbeszakította  e  viszonyt.  Valamint  Viktával  tör- 
tént első  találkozásakor,  úgy  most  is,  egészen  átengedé  ma- 
gát érzelmeinek,  s  Margit  emléke  ideiglen  háttérbe  szorí- 
tott minden  egyebet.  Nemesebb  szépsége  mellett  a 
molnárleány  kecsei  elveszték  bájaikat;  alig  foghatá 
meg,  miként  szerethette  őt  valaha;  s  mert  érezé,  hogy 
a  változást,  mely  belsejében  történt,  Vikta  előtt  eltit- 
kolni nem  bírná,  a  városba  ment,  s  itt  is  Irmán  kivűl 
kerülve  minden  társaságot^  csak  boldogtalan  szerelmé- 
nek élt. 

De  bármi  szépek  s  olcsók  az  örömek,  melyeket  a 
fiatalság  boldogtalan  szerelemben  talál,  Vilmos  nem 
tartozott  azok  közé,  kik,  ha  egyszer  ily  költői  érzésre 
szert  tehetnek,  vele  a  közönséget  rímekben,  vagy  ba- 
rátjaikat  prózában  éveken  át  untatják.  0  nem  vala  áb- 
rándozó, s  miután  magának  mindent  elmondott,  mit 
hasonló    helyzetben  a  legszenvedélyesebb  szerelmes    el- 
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mondhat;  miulán  végzetét  elátkozva,  sokszor  kétségbe- 
esett s  néhányszor  sírt  is:  végre  eltökélé,  hogy  erofc 
vesz  magán.  Nem  mintha  hinné,  hogy  e  szerelmet  szívé- 
ből valaha  kiírthatná,  —  hisz  i^ú  korában  ki  ne  kép- 
zelné szerelmét  öröknek  —  de  mert  oly  érzést,  mely- 
nek viszonzását  még  nem  is  reménylheté,  bevallani 
gyöngeségnek  tartá. 

Szórakozásra  vala  szüksége;  s  mi  természetesebb, 
mint  hogy  azt  ismét  ott  kereste,  hol  annyiszor  fellelé, 
s  hogy  midőn  az  örömet  látta,  melylyel,  visszatérve, 
Vikta  által  fogadtatott^  sorsával  csaknem  kiengesz- 
telve érezé  magát.  Hisz  Vikta  szerény  volt  követelései- 
ben. A  kedves  leány,  úgy  látszott,  nem  is  kivánt  tőle 
egyebet,  mint  hogy  magát  általa  szerettesse;  miért  ne 
teljesítené  e  kivánatot.  Hogy  áldozatjába  kerűlt-e  való 
érzéseit  Vikta  előtt  eltitkolni,  nem  mondhatom;  de 
hogy  nemes  feláldozásával  teljes  sikert  aratott,  az  bizo- 
nyos; s  dicséretére  kell  mondanunk,  hogy  magavisele- 
téből sem  Vikta,  sem  más  nem  gyaníthatá,  miszerint 
tulajdonkép  egészen  mást   szeret. 

Az  események,  melyek  néhány  hónappal  Margit 
távozása  után  az  országot  felrázák,  nagy  befolyást 
gyakoroltak  ezen  viszonyra  is;  nem  csak  mert  általok 
Margit  emléke  Vámosy  szivében  háttérbe  szoríttatott, 
hanem,  mert  a  történtek  után  a  nemes  úr  s  a  molnár- 
leány közelebb  álltak  egymáshoz,  mint  azelőtt.  Lega- 
lább Vikta  s  családja  így  fogták  fel  a  dolgot;  s  ha  bár 
a  molnárné,  ki  az  egész  világnak  azt  beszélé,  hogy 
tekintetes  Vámosy  úr  leányát  forma  szerint  megkérte,  a 
dolgokat  túlzással  adta  is  elé;  és  ámbár  Vilmos,  midőn 
Viktának  egy  ízben  megigérte,   hogy  őt  nőül  veszi,  ezt 
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csak  elragadtatásában  tévé,  s  arra  komolyan  elhatározva 
talán  soha  sem  volt:  bizonyos  mindenesetre,  hogy  so- 
kan a  környéken  a  dolognak  ezen  kimenetelén  nem  is 
kétkedtek  többé,  —  s  hogy  Irma  szenvedő  egészségét 
ürügyül  használva,  csak  azért  ment  Emsbe,  hogy  öcs- 
csét,  ki  őt  sok  kéréseire  ide  kiséré,  e  viszonyokból  ki- 
ragadja. 

Margit,  kivel  Emsben  találkozott,  Vámosy  érzé- 
seinek s  gondolatjainak  ismét  új  irányt  adott,  s  az  ott 
történtek  Vikta  emlékét  újra  egészen  háttérbe  szorí- 
ták;  s  ha  szép  olvasónéim  e  könnyelműséget  megbo- 
csáthatlannak,  sőt  talán  lehetetlennek  tartják,  csak 
annyit  mondhatok,  hogy  a  dolog,  fájdalom,  tény,  &• 
hogy  nem  is  oly  ritka,  mint  talán  gondoljuk.  —  A 
háladatosság  nem  tartozik  azon  jó  tulajdonok  közé, 
melyekben  a  szerelem  által  erősbekké  válunk.  —  A 
hatás,  melyet  az  bizonyos  kedélyekre  gyakorol,  több- 
nyire a  villám  fényéhez  hasonlítható,  mely  egy  perezre 
minden  egyéb  iránt  elvakít,  de  ha  eltűnt,  nem  hagy 
serami  nyomot  maga  után.  S  így  volt  az  Vámosy- 
val  is. 

A  levél,  melyet  Viktától  Emsben  kapott,  egy  pil- 
lanatra felelevenité  ugyan  emlékét;  de  a  leírhatlan 
helyesírás,  és  az  egészen  eredeti  szókötés,  melylyel  a 
szegény  leány  érzelmeit  kifej  ezé,  azon  hatást  tevék 
Vilmosra,  hogy  ez  csaknem  igazolva  látá  magavisele- 
tét, s  hogy  oly  nő  irányában,  ki  ily  vastag  betűkkel  & 
ily  durva  papiron  ír,  kevesebb  gyöngédségre  gondola, 
kötelezve  magát. 

Miután  a  súlyt,  melylyel  egyes  dolgok  mások  előtt 
bírnak,    csaknem    mindenki  saját    fogalmai  szerint   ítéli 
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meg :  miként  juthatott  eszébe,  hogy  az,  mi  neki  csak  idő- 
töltés vala,  másnak  egész  boldogsága  lehet?  Úgy  is  a 
könnyelmű  i^ú  e  viszonyt  soha  sem  vette  komolyan,  8 
azért  most  sem  tett  magának  komoly  szemrehányáso- 
kat. Magaviseletében  saját  felfogása  szerint  rendkivűli 
legfeljebb  az  volt,  hogy  ily  műveletlen  leánynak  ennyi 
ideig  híve  maradt;  nem  is  ez  vala  az  ok,  melyért,  miu- 
tán Káldory  meghivását  elfogadta,  szivét  aggodalom 
tölte  el.  . 

Bármily  könnyelműnek  tartotta  Viktát,  s  bármi 
kevéssé  hitte  is  ennélfogva,  hogy  őt  hívtelensége  által 
szerencsétlenné  teheti:  ismerte  szenvedélyességét.  — 
Más  viszonyok  között  nem  igen  törődött  volna  vele. 
Jobbszívű  vala,  semhogy  Vikta  panaszai  s  könnyei  iránt 
egészen  közönyös  lehetne;  mindenesetre  kerülné  a  ta- 
lálkozást; de  ha  nem  kerülheti  ki,  elviselné,  s  főkép 
azt,  mit  az  emberek  magaviseletéről  mondanak,  bizo- 
nyosan nem  venné  semmibe.  Mindez  azonban  most, 
midőn  eszébe  jutott,  hogy  a  történtek  Margitnak  tudo- 
mására jöhetnek,  egészen  más  színben  tűnt  fel  előtte. 

Ha  remény  nélkül  szerété  is  Margitot,  ha  eltökél- 
■lett  szándéka  vala  most  is,  hogy  mihelyt  körülményei 
engedik,  a  hazából  távozik,  s  a  kört,  melyben  Margit 
mozog,  kerülni  fogja:  váljon  lehet-e  közönyös  annak 
ítélete  iránt,  kit  szeret,  s  mit  fog  Margit  gondolni,  ha 
mindezeket  meghallja?  —  Nem  mondta-e  neki,  hogy  az 
első  pillanattól  fogva,  melyben  őt  a  vérthalmi  templom- 
ban látta,  szive  csak  érte  dobogott,  hogy  csak  reá 
gondolt,  utánna  vágyódott,  csak  őt  szerette?  s  ha  most 
tudomására  jő,  hogy  ezen  egész  idő  alatt  egy  molnár- 
leánynak udvarolt,  hogy  vele    viszonyban  állt,  neki  há- 
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zasságot  Ígért!  —  —  Vámosy  már  e  gondolatnál  is  ar- 
czába  érezé  nyomulni  vérét,  s  mindenre  kész  volt,  csak 
hogy  ezt  kikerülje. 

Hosszabb  meggondolás  után  végre  legczélszerűbb- 
nek  tartá,  ha  azon  idő  alatt,  melyet  Vikta  közelében 
tölteni  fog,  az  előbbi  viszonyt  folytatja. 

Vikta  szülei,  kik  elébb  leányuk  ismeretségét  szá- 
molásból elnézek,  sőt  pártolák,  mióta  tapasztalták, 
hogy  Vámosy  a  nyilatkozattal,  melyre  biztosan  számí- 
tottak, még  mindig  késik;  s  mióta  a  szomszédok  a  for- 
radalom után  őket  azzal  kezdek  bosszantani,  hogy  az 
úrfi  Viktát  bizonyosan  reá  szedi:  szorosan  eltiltottak 
minden  találkozást.  A  molnárné  azonkivűl  annyira  meg 
vala  győződve  Vámosy  szenvedélyéről,  hogy  őt  ezen 
eszköz  által  nyilatkozatra  reményié  bírhatni,  s  köz- 
lötte  ezen  reményét  leányával  is;  de  Vikta  nem  gon- 
dolt semmivel.  S  daczára  szülei  haragjának,  s  a  nem 
épen  szelíd  intéseknek,  melyekben  páran csolatj ok  meg- 
szegése végett  részesült;  daczára  a  világ  beszédének, 
kedvese  karjai  közé  sietett,  valahányszor  erre  alkalma 
volt.  Akár  feleséged  leszek,  akár  nem,  csak  szeress,  a 
többit  nem  bánom;  akár  minek  neveznek  a  faluban, 
nem  cserélnék  egy  grófnéval,  ha  kebledre  borul- 
hatok, —  ezt  monda  sokszor;  s  ki  ily  pillanatokban, 
mint  Vámosy,  szemébe  nézett,  az  tudta,  hogy  szavai 
valók. 

A  dolog  ezen  állásában  fentebbi  határozatának 
kivitele  könnyű  vala.  —  Vikta  tudta,  hogy  Dárdayné 
Vámosy  szerelmét  ellenzi;  mi  természetesebb,  mint  ha 
ő  a  viszonyt,  melyben  Viktához  áll,  most  még  inkább 
titokban    akarja    tartani.     Hisz    szüléi    miatt    magának 
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Viktának    is    szükséges    e    titkolódzás,    s    ő    örömében, 
hogy  kedvese  visszatért,  mindenre  kész  lett  volna. 

Csakhogy  visszajöttél,  —  monda,  midőn  ismét  Vil- 
mos nyakába  borult  —  most  tégy  velem  a  mit  akarsz. 
Már  kételkedni  kezdtem  rajtad.  Mikor  levelemre  vá- 
lasz nem  jött,  s  házadnál,  hova  többször  kérdezősködni 
mentem,  haliám,  hogy  rég  Pesten  vagy,  de  hogy  nem 
tudják,  mikor  jösz,  csaknem  kétségbe  estem.  Ha  el- 
hagysz, vízbe  ugrottam  volna.  De  itt  vagy,  s  nekem 
nem  kell  egyéb.  És  Vikta  szenvedélylyel  kebléhez  szo- 
rítá  kedvesét,  —  Vilmos  pedig,  eleinte  legalább,  meg- 
győződött, hogy  Vikta  irányában  szerelmet  színlelni 
nem  esik  oly  nehezére,  mint,  mikor  e  helyzetet  előre 
átgondolá,  azt  maga  képzelte. 


III.  FEJEZET. 

Ha  a  múltra  visszagondolunk,  azt  találjuk  néha, 
hogy  azt,  a  mi  egész  jövőnkre  a  legkárosabb  hatást  gya- 
korlá,  nem  valamely  csalódás  befolyása  alatt  követtük 
el.  Átlátjuk  hibáinkat,  sejtjük  következéseit,  s  úgy  szól- 
ván öntudattal  teszszük  életünk  legnagyobb  esztelensé- 
gét; s  nem  azért,  mert  ellenállhatlan  szenvedélyek 
ragadnak  el,  vagy  mert  a  jelen,  melynek  jövőnket  fel- 
áldozzuk, oly  boldogító,  hogy  azt  bármi  áron  meg- 
hosszabbítani akarjuk;  hanem  csak  azért,  mert  állapo- 
tunk megváltoztatására  nem  határozhatjuk  el  magunkat. 
—  Ez  vala  Vámosy  helyzete  is. 
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Csaknem  naponkint  látta  Margitot,  de  az  órák, 
melyeket  körében  töltött,  kínosak  voltak.  Ha  vele  tár- 
saságban találkozott,  alig  bírt  annyi  erővel,  hogy  ér- 
zelmeit mások  előtt  eltitkolja,  s  ha  vele  maga  maradt, 
nem  bírt  annyi  bátorsággal,  hogy  azokat  bevallja.  Ele- 
tét adta  volna  néha,  ha  szerelmét  csak  egyszer  kimond- 
hatná, s  Margittól  bocsánatot,  vagy  csak  egy  vigasztaló 
szót  kérhetne  í  de  nem  határozhatá  el  magát.  Volt  va- 
lami e  nő  magaviseletében  oly  hideg,  oly  visszautasító, 
mi  őt  kétségbeejté^ 

Lelke  ellenkező  feltételek  között  habozott,  s  az 
egész  idő  közben,  melyet  Margit  közelében  töltött,  nem 
volt  egy  óra,  melyben  magát  megelégedve  érezte  volna. 
Észrevéve,  hogy  jelenléte  Margitnak  kellemetlen.  Tudta, 
hogy  távozásnál  nincs  egyéb  menekvés,  s  mégis  itt  ma- 
radt; nem  mert  remélt,  hanem  mert  egészen  lemon- 
dani nem  érzett  erőt  magában. 

Voltak  pillanatok,  midőn  csaknem  kétségbeesett. 
Ha  Margit  ellenszenvet,  ha  gyűlöletet  mutatna  ellene, 
elviselné;  csak  e  közönyösséget  nem. 

Ez  egyben  Vilmos  mindazáltal  csalódott.  Margit 
távol  vala  azon  nyugalomtól,  melyet  magaviseletében 
mutatott,  s  midőn  Vérthalmon  Vámosyval  ismét  talál- 
kozott, alig  titkolhatá  el  a  zavart,  melyet  váratlan  meg- 
jelenésénél érzett.  Vámosy  maga  sokkal  inkább  fel  vala 
gerjedve,  hogysem  azt  észrevegye;  de  Káldorynak 
figyelmét  a  változás,  mely  e  pillanatban  nején  történt, 
nem  kerülte  el,  noha  ő  azt  csak  a  hatásnak  tulaj  doni tá, 
melyet  gyöngélkedő  asszonyok  idegeire  minden  várat- 
lan esemény  tenni  szokott. 

Eötvös.  A  nővérek.  ^^ 
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Margit  nagy  uralommal  bírt  maga  fölött,  s  ki  őt, 
ez  első  találkozás  kivételével,  Vámosy  társaságában 
látá,  az  a  belső  küzdelmeket,  melyeken  lelke  néha  ke- 
resztül ment,  nem  gyaníthatá;  annál  nagyobb  volt  a 
hatás,  melyet  e  szünetlen  feszültség  lelkületére  gya- 
korolt. 

Ha  már  maga  a  gondolat,  hogy  valamit,  mi  reá 
nézve  fontossággal  bír,  férjével  közölni  nem  lehet, 
gyötrő  s  lealázó  vala:  mennél  kínosabb  volt  még  az 
öntudat,  hogy  mindazon  bajok-  s  nehézségekért,  melyek- 
től magát  környezve  látá,  csak  önmagát  vádolhatja.  — 
Férje  iránt  nyugodt  volt  lelkismerete,  —  hisz  mindent, 
mit  múltjában  megbánhatott,  csak  szerelmétől  elva- 
kítva tévé;  de  nem  játszott-e  Vámosy  szivével;  —  azon 
szeretetet,  mely  által  ez  i^ú  most  szerencsétlennek  érzé 
magát,  nem  ő  ébreszté,  nem  ő  nevelte- e,  midőn  csak 
azért,  hogy  férjében  szerelemféltést  gerjeszszen,  benne 
reményeket  táplált?  Soha  Margitnak  nem  volt  nagyobb 
szüksége  valakire,  ki  előtt  szivét  feltárva,  vigasztalást 
s  tanácsot  keressen,  mint  e  pillanatban,  —  s  épen  most 
magánosan  kellé  hordania  terhét.  —  Ha  a  történteket 
anyjával  közli,  ő,  ki  szomorúságát  eddig  csak  gyermek 
utáni  vágyainak  tulajdonítá,  még  szerencsétlenebbé 
lesz;  s  váljon  Mariska  értheti-e,  mi  szivét  gyötri,  ta- 
nácsolhat-e valamit  oly  helyzetben,  melyről  fogalma 
nincs?  —  Kétségkivűl  kínos,  elhagyatva  állni  a  vilá- 
gon, s  a  legerősebb  néha  legörnyed  az  élet  közönséges 
terhei  alatt  is,  ha  egyetlen  egy  szerető^  lényt  sem  lát 
maga  előtt,  mely  őt  küzdelmei  között  érdekkel  követné; 
de  ha  kedveseink  körében  szenvedünk,  ha  mindenfelől 
szerető  karok    ajánlkoznak    támaszul,  s  nem  szólhatunk 
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velők,  mert  mi  szivünket  terheli,  azt  pirulás  nélkül  nem 
mondhatjuk  el  senkinek,  mert  tudjuk,  hogy  bánatunkat 
még  ok  sem  vigasztalhatnák:  —  ó  ez  százszorta  kíno- 
sabb! S  ez  vala  Margit  helyzete.  —  Remény  nélkül 
tekintett  a  jövőbe;  de  neki  mégis  úgy  látszott,  hogy 
bánatát  bárhol  könnyebben  fogná  elviselni,  mint  épen 
itt,  s  alig  vára  a  pillanatot,  melyben  a  városba  köl- 
tözhetik. 

Mikor  Káldory  először  monda  neki,  hogy  az  ő 
kedvéért  Pesten  akar  telelni,  majdnem  sértve  érezé 
magát,  és  csak  férje  kedvéért  egyezett  tervébe;  most, 
ha  tőle  függ,  azonnal  útnak  indult  volna.  Hisz  azt,  mit 
anyai  házában  keresett,  miért  annyira  visszakívánko- 
zott, még  sem  találta  fel  többé!  Itt  voltak  kedvesei,  s 
itt  mindazon  szeretet  is,  melyre  számolt;  de  kik  szere- 
tik, nem  érthetik  őt  többé;  s  ha  már  elkülönözve  kell 
állnia,  jobban  tűrheti  azt  idegenek  között. 

Margit  kedélye  mindinkább  elborult.  Voltak  na- 
pok, melyekben  nem  érezve  erőt  magában,  hogy  szo- 
morúságát anyja  előtt  eltitkolja,  Káldorfalván  maradt, 
hol,  mióta  a  ház  körűi  tett  javítások  bevégeztettek,  le- 
telepedett, és  jobban  érezé  magát,  mint  Vérthalmon 
boldogabb  éveinek  emlékei  között. 

A  káldorfalvi  vár  —  vagy  kastély,  mint  azt  újabb 
időben  nevezték  —  semmi  tekintetben  sem  volt  a  vért- 
halmihoz,  hasonlítható.  A  fő  épület  még  azon  korban 
készült,  midőn  az  emberek  házaikban  csak  menhelyet 
kerestek,  s  a  szépség  s  kényelem  igényeit  feláldozák  a 
biztosságnak.  Kétemeletes  négyszög  volt,  szegletein 
kinyúló  nyolczszögű  tornyokkal,  melyeknek  egyike  a 
lépcsőt  foglalá   magában;  a  többiek   az  illető  szobákkal 
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összeköttetve  erkélyeket  képeztek.  A  melléképületek 
szintén  már  a  múlt  század  kezdetéből  valók.  Egyike 
elébb  magtárnak,  a  másik,  sokkal  alacsonyabb,  a  gazda- 
tiszt lakására  használtatott;  s  ha  bár  Káldory  újítá- 
sokhoz fogva,  még  mielőtt  Margittal  külföldre  utazott, 
a  tiszt-lakást  fölemelteté,  s  a  két  mellék-épületet  folyo- 
sók által  a  fo-épülettel  összekötvén,  azokat  ügyes  épí- 
tész által  külső  alakjokra  nézve  ezzel  összhangzásba 
hozatá:  az  egész  távolról  sem  tévé  azon  hatást,  me- 
lyet a  megújítására  tett  költségek  után  várni  lehetett 
volna. 

Nincs  talán  ország,  mely  építészeti  emlékekben 
szegényebb  lenne  a  miénknél.  Eldődeink  többet  harczol- 
tak  mint  építettek,  emlékűi  csatamezőket  s  nem  háza- 
kat hagyva  reánk;  s  mi  a  középkor  épületeiből  meg- 
maradt, inkább  azok  iránt,  kik  ily  alacsony  s  gyönge 
falakat  védelmezni,  mint  azok  iránt,  kik  e  falakat  épí- 
teni tudták,  ébreszt  tiszteletet.  Az  egész  országban 
alig  találunk  egy  úri  lakot,  mely  a  középkorban  épült 
volna,  s  hegyesívű  ablakokkal  díszlenek,  a  középkori 
regényesség  ezen  első  kellékével,  melynek  utánzása  ál- 
tal a  mai  kor  magát  oly  nevetségessé  teszi.  A  káldorfalvi 
vár  is  külsőleg  csak  falainak  szine  által  emlékeztetett 
korára;  de  az  egészben  semmi  sem  volt,  mi  által  Mar- 
git magát  azelőtt  ez  új  lakához  vonzódva  érzé. 

A  vastag  falak,  a  régi  tölgybútorok,  miket  Kál- 
dory részint  itt  találva,  összeigazíttatott,  részint  nagy 
költséggel  szerzett;  a  nagy  családi  képek,  melyek 
közül  néhány  a  kor  által  annyira  elsötétült,  hogy  a  vár- 
úrnak vagy  asszonynak  halvány  alakja,  csak  miután  a 
képet  hosszabb  ideig  néztük,  vált   ki  kísértetként  az  őt 
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környező  homályból;  minden,  mi  e  házat  elkomorítá,  s 
másra  talán  kellemetlen  hatást  tett  volna,  Margitnak 
most  jól  esett.  Az  egész  összhangzásban  állt  kedély- 
állapotjával,  s  azért  otthonosnak  érezé  magát.  Főkép  a 
ház  környezete  vala,  mi  neki  tetszett. 

Miután  a  kastély  —  Adorjánnak  apja  s  nagyapja 
a  városban,  vagy  ahhoz  közelebb  fekvő  jószágukon  lak- 
ván —  majdnem  félszázadig  csak  vadásztanyáál  hasz- 
náltatott: azon  kis  téren  kivűl,  melyen  elébb  a  tiszttartó 
zöldségeit  termeszté,  s  mely  most  virágos  kertté  ala- 
kíttatott át,  minden  természetes  állapotában  maradt. 
Egyik  oldalán  a  dombot,  melyen  a  kastély  állt,  s  hol  a 
régi  kerítő  falnak  még  egyes  darabjai  fenmaradtak, 
pázsit  takarta;  a  másikon  a  házat  csak  kis  tér  választá 
el  a  sűrű  erdőtől,  s  ezen  is  elszórva  egyes  óriási  bük- 
kök álltak,  csaknem  az  ablakokig  terjesztve  lombos 
ágaikat.  Margit,  ki  a  ház  ezen  oldalán  lakott,  órákat 
töltött  erkélyén,  szabadon  átengedve  magát  ábrándjai- 
nak; szomorúak  voltak  ezek,  de  hatásuk  hasonlók  az 
áloméhoz,  mely  után  magunkat  kipihenve  érezzük,  ha 
a  képek,    melyeket    élőnkbe    hoz,    nem    derűitek  is. 

így  találjuk  őt  egy  szép  őszi  nap  délutánján.  Az 
éjnapegyeni  szelek  s  hideg  esők  után,  mikkel  az  utolsó 
napokban  az  ősz  beköszöntött,  az  ég  ismét  tisztán  bol- 
tozott a  táj  fölött,  s  a  nap  meleg  sugarakat  önte  a 
földre.  Azon  bájló  s  éghajlatunk  alatt  nem  ritka  októ- 
beri napoknak  egyike  vala  ez,  midőn  csaknem  nyárban 
képzeljük  magunkat;  a  méhek  elhagyva  kasukat,  ismét 
virágokat  keresnek;  a  pacsirta  legszebb  dalával  az  ég 
felé  emelkedik;  s  a  nap  ragyogó  sugarai  alatt  az  átélt 
zordonabb  napokról,  melyek  a  tél  közeledésére  intettek, 
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megfeledkezünk.  Csak  ha  a  tájt  részleteiben  nézzük^ 
akkor  veszszük  észre  ama  napoknak  szomorú  munkáját. 
A  földön  letört  ágak  hevernek.  A  színezett  lomb, 
melyet  távolról  virágnak  gondolhatánk,  közelebbről 
nézve,  fonnyadásnak  indult  levelekből  áll,  s  messze 
belátunk  az  erdőbe,  mely  elébb  zöld  falként  állt 
előttünk. 

Margit  sokáig  űlt  erkélyén.  Mi  szivét  e  pillanatban 
tölte,  nem  bánat  s  nem  öröm,  hanení  a  kettőből  vegyült 
érzemény;  hasonló  az  alkonyhoz,  melyben  napunknak 
sötét  s  világos  órái  összefolynak,  s  az  égnek  harmata 
ereszkedik  reánk.  Az  ábrándozót  gyönge  nesz  ébreszté 
fel,  s  midőn  megfordult,  Farkas  Mátét  látá  maga 
előtt. 

Ámbár  az  öreg  úr  szokása  szerint  nem  igen  halkan 
lépett  a  szobába,  Margit  annyira  el  vala  mélyedve  gon- 
dolataiba, hogy  jöttét  észre  sem  vévé.  A  plébános, 
megállva  a  szoba  közepén,  hosszabb  ideig  nézé  Mar- 
gitot; redős  arczain  meghalás  vala  észrevehető,  melyet 
azonban,  mihelyt  az  feléje  fordult,  mosolygással  ipar- 
kodott eltakarni. 

Bocsásson  meg,  kedves  tisztelendő  úr,  —  monda 
Margit,  midőn  felkelve,  kezét  nyújiá  —  észre  sem 
vettem  jöttét.    Nem  hallottam  kocsiját. 

Az  természetes,  miután  gyalog  jöttem.  Hisz  tudja, 
nem  nagy  barátja  vagyok  a  kocsizásnak.  Legjobb,  ha 
az  ember  maga  marad  ura  lépéseinek,  hintóban  akarat- 
lanul poggyásznak  érzem  magamat. 

De  a  fáradság  — 

Az  épen  a  fő  dolog.  Kocsin  szintén  eljöhetnék, 
s  még  hamarébb:  de    az  élvezet,   melyet  hosszabb  séta- 
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lás  után  a  pihenés  nyújt;  ily  módon  elveszne.  Maholnap 
ezt  úgy  is  csak  a  napszámosok  fogják  ismerni;  a  többiek 
annyira  kerülnek  mindent,  mi  nekik  fárasztó  vagy  kel- 
lemetlen lehetne,  hogy  csupa  kényelem  miatt  végre  a 
gyönyört,  melyet  a  falóczán  vagy  egyszerű  borszéken 
találhatnának,  nem  is  sejtik. 

így,  reménylem,  e  ház  ellen  nem  lehet  kifogása,  — 
szólt  Margit  mosolyogva  —  ím  ott  a  nagy  kályha 
mellett  áll  a  lócza,  s  ama  sötét  tölgyasztal  körűi  a  bor- 
székek, melyeknek  puhasága  ellen  legalább  eddig  senki 
sem  panaszkodott. 

Dehogy  nincs  kifogásom.  Igaz,  az  egész  ház  elég 
ószerű,  sőt  annyira  az,  hogy  első  tekintetre  meglátszik, 
miként  csak  most  készült.  E  tisztességes  kályhán, 
melyet  a  gróf,  nem  tudom  honnan,  hozatott,  más  család- 
nak czímere  áll;  a  faragott  tölgyasztal  Nürnbergből 
került,  s  a  székek  között  kettő  régi,  a  többiek  az  idén 
készültek.  Az  egész  igen  szép  utánzás,  igen  tökéletes 
középkori  decoratió,  de  nem  egyéb. 

De  ha  a  múlt  idők  a  miénknél  annyival  szebbek 
s  boldogabbak^  mit  tehetünk  jobbat,  mint  hogy  utánoz- 
zuk? —  monda  Margit  ingerkedve. 

Ügy  nem  közeledünk  hozzájok,  ha  ellessük  egyes 
külsőségeiket,  hanem  azáltal,  ha  példájokat  követjük; 
8  jót  állok  érte,  nagysád  s  a  gróf  elődei  között  nem 
volt  egy  sem,  ki  azt,  mi  e  házban  történt,  csak  meg  is 
érthette  volna.  Századunk,  vagy  jobban  mondva,  az 
utolsó  tized,  —  mert  e  nyavalya  nálunk  még  új,  —  la- 
kásai elrendezésében  is  rendszereket  állit  fel.  Az  egyik 
minden  régit  elhány ;  a  másik  házát  a  tizenharmadik  vagy 
tizennegyedik  század    stylusában   építi   s  bútorozza  oly 
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tökéleteseo,  hogy  az  összes  közép-korban  oly  kö- 
zépkorias ház  nem  lett  volna  található.  Az  eredmény 
mindkét  esetben  ugyanaz.  Őseink  az  építésnél  s  búto- 
rozásnál saját  szükségeiket  s  izlésöket  követték ;  akkor^ 
ha  a  házba  léptiLnk,  mintegy  a  család  történetét  láttuk 
szemeink  előtt:  most  úri  házaink  csak  az  építész,  vagy 
kárpitos  ügyességéről  tesznek  bizonyságot.  Napjaink- 
ban országok  s  egyes  lakok  ivadékról  ivadékra  tökéle- 
tes felforgatáson  mennek  keresztül;  csodálkozhatni- e, 
ha  magunkat  sehol  nem  érezzük  otthonosaknak;  s  mert 
semmi  emléket  nem  tisztelünk,  remény  nélkül  nézünk  a 
jövőbe? 

Hiába,  szegény  korunk  nem  talál  kegyelmet  sze- 
mei előtt;  s  pedig  ez  egyszer  nincs  igazsága;  nem 
mondhatom,  mily  otthonosnak,  mily  jól  érzem  magamat 
e  házban. 

Az  csak  úgy  látszik  nagysádnak;  én  az  ellenkező- 
ről vagyok  meggyőződve.  E  homályos  szobák,  hol 
a  kevés  világot,  mely  e  vastag  falakba  aránylag  kicsi 
ablakon  keresztűlhatna,  sötét  kárpitok  fogják  fel,  már 
is  megtették  hatásukat.  Sokkal  szomorúabb,  mint  mikor 
nálunk  lakott. 

Mi  jut  eszébe? 

Nem  találtam-e  most  is  elmélyedve 

Mert  erkélyemben  ültem  s  kinéztem,  abból  követ- 
kezteti, hogy  szomorú  vagyok. 

Hisz  maga  e  kilátás  elég,  hogy  az  embert  azzá 
tegye.  Ha  itt  laknám,  s  ablakomból  kinézve,  mindig  e 
sötét  erdőt  látnám  magam  előtt,  mely  minden  távolabb 
kilátást  elzár,  magam  i'^^  elszomorodnám  talán ;  főkép  most, 
midőn   az   ősz    a    legderfiltebb   tájat  is   szomorúvá  teszi. 
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Ne  Ócsárolja  az  oszt.  Kevesek  virágai,  de  a  sárga 
s  piros  levelek  bőven  pótolják  e  hiányt.  Igaz,  e  színek 
csak  fonny adásnak  jelei,  s  a  lomb,  melyet  a  dér  festett 
ily  széppé,  nem  sokára  szárazon  hull  le  ágairól,  de 
váljon  a  virágok  nem  múlékonyabbak-e  még?  S  ha  e 
gondolat  annyira  bánt,  találhatunk-e  örömöt  a  világon, 
hol  minden,  a  mit  remény  lettünk,  minden,  mihez  ra- 
gaszkodunk, szintén  nem  állandó,  s  magunk  is  csak 
átmenő  vándorok  vagyunk?  Nem  épen  e  mülékonyság-e 
az,  mi  köztünk  s  a  természet  között  rokonságot  képez, 
s  a  miért  az  estig  elhervadó  virágnál  többet  érezünk, 
mint  a  sziklaércz  előtt,  melyen  ezredek  nyom  nélkül 
mentek  át? 

Ez  okoskodások  talán  helyesek,  de  rosszul  ille- 
nek korához,  —  monda  Farkas,  részvevő  tekintetet 
vetve  a  szólóra.  —  On  szenved,  Margit,  mi  gyötri 
szivét? 

Nem  mondtam-e,  hogy  nincs  bajom,  —  szólt  Mar- 
git, lesütve  szemét,  hogy  Farkas  tekintetét,  mely  rész- 
véttel függött  rajta,  kikerülje. 

S  azt  nekem  mondja,  legrégibb  barátjának?  tehát 
elvesztettem  a  bizodalmat,  melylyel  egykor  legtitko- 
sabb gondolatait  is  velem  közlötte? 

De  ha  nincs  mit  közleni?  Megengedem,  néha 
rosszabbkedvű  vagyok ;  azért  szerencsétlennek  kell-e 
lennem?  Nem  gyötörtem-e  magamat  gyermekkoromban 
is  néha  oly  gondolatokkal,  melyeknek  semmi  alapjok 
nem  volt,  például,  hogy  anyám  nem  szeret;  s  nem  tör- 
ténhetik-e az  most  is,  ha  bár  gyötrelmeim  alaptalansá- 
gát magam  is  belátom? 

Sejtem ! 
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Mit? 

Ön  szerelemféltő. 

Mi  jut  eszébe?    Férjem  nem  adott  reá  alkalmat. 

Annál  rosszabb.  A  szerelemféltés,  mint  minden 
félelem,  még  kínosabb,  ha  nincs  bizonyos  tárgya. 

De  ha  mondom,  hogy  csalódik.  Én  nem  vagyok 
szerelemféltő. 

Teljes  életében  az  volt. 

Most  legalább  nem  vagyok,  s  férjem  irányában 
nem  is  leszek  az  soha.  Adorján  nem  tartozik  azok 
közé;  kik  magukat  szenvedély  által  elragadtatják. 

Vagy  kik  való  szeretetet  csak  viszonozni  tud- 
nának is. 

Margit  nem  felelt. 

Tehát  ismét  ezzel  gyötri  magát,  mivel  már  gyer- 
mekkorában annyi  óráit  keseríté  el.  Nincs-e  elég  való 
baj  s  keserűség  életünkben,  hogy  magunkat  hasonló 
képzelgésekkel  kínozzuk? 

De  ha  ez  nem  volna  képzelgés? 

S  miként  tudhatja,  hogy  nem  az?  mi  által  győződ- 
hetik meg,  hogy  férjének  szerelme,  annál,  melyet  ön 
érez  irányában,  kevésbbé  meleg?  Mert  nem  oly  szenve- 
délyesen nyilatkozik?  De  nem  különböző-e  természetünk 
e  részben  is,  s  az,  ki  érzelmeinek  kifejezésére  kevesebb 
szót  talál,  érzéketlenebb -e  azért? 

Bizonyosan  nem.  S  ha  tőlem  az  okokat  kérdi, 
melyek  bennem  ezen  meggyőződést  támaszták,  azok  egyen- 
kint véve,  oly  csekélyek,  hogy  ha  elmondom,  talán 
mosolygana;  s  mégis  tudom,  hogy  nem  csalódom.  —  De 
hagyjuk  ezt.  Talán  igaza  van,  s  képzelgésekkel  gyötröm 
magamat;   mindenesetr  elegjobb,  ha  nem  szólunk  azokról. 
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S  miért  ne  szólnánk?  hisz  egész  életének  boldog- 
sága forog  kérdésben.  Hány  ember  vált  szerencsétlenné 
csak  azért;  mert  magát  hasonló  képzelgéseknek  áten- 
gedé,  melyeknek  alaptalanságáról,  ha  rólok  nyugodtan 
gondolkozik,  könnyen  meggyőződhetett  volna. 

Eleget  gondolkoztam  e  tárgyról,  s  tisztában  vagyok 
iránta,  —  Férjem  nem  szeret. 

Csalódik;  higyje  nekem  Margit,  bizonyosan  csa- 
lódik. A  gróf  való  elragadtatással  szól  önről,  magam  is 
többször  beszéltem  vele.  Nem  képzeli,  mennyire  aggó- 
dik egészségén,  mennyi  örömmel  teljesíti  kivánatait. 
S  nem  mondta-e  maga,  hogy  szerelemféltésre  semmi 
okot  nem  adott. 

Mindezt  elismerem.  Jól  tudom,  hogy  panaszra 
okom  nincs,  s  nem  is  panaszkodom ;  de  váljon  mindezen 
előzékenység,  mindezen  figyelem,  melyet  irántam  mu- 
tat, a  készség,  mely ly el  kivánataimat  teljesíti,  szere- 
lem-e? azon  érzés- e  ez,  mely  e  szivet  eltölti,  melyet 
karjai  között  kerestem,  melyre  őt  képesnek    gondolám? 

De  ha  azon  szerelmet,  melyet  keresett,  csak  azért 
nem  találta  fel,  mert  egy  fiatal  hölgynek  ábrándjai  e 
földön  nem  valósíthatók,  s  mert  még  azon  esetben  is, 
ha  álmaink  teljesülnek,  a  való  soha  som  oly  szép,  mint 
azok  voltak:  ok-e  ez,  hogy  magát  szerencsétlennek 
érezze?  Minden  érzéseinknek  van  költői  korszakuk; 
s  a  barátság,  azon  érzés,  melylyel  a  házhoz,  vagy  hiva- 
tásunkhoz ragaszkodunk,  idővel  szintén  prózaiabbá  lesz, 
de  valóbbá  is ;  s  ugyan  ez  történik  a  szerelemmel.  A  há- 
zasság talán  soha  sem  teljesíti  mindazt,  mit  a  szerelem 
tőle  vár.  A  kiLlönbség  a  kettő  között  olyan,  mint  az, 
mely  a    korány    s    a    dél    között    létezik.     Ott    bájlóbb 
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a  színezet,  költőibb  a  kilátás:  emez  nem  képzelhető 
erős  árnyékok  nélkül,  de  váljon  nem  melegebb,  nem 
termékenyítőbb-e  mind  a  meliett?  —  Ne  legyen  igaz- 
ságtalan; ön,  Margit,  nem  panaszkodbatik  az  ellen, 
hogy  szerelmet  nem  talált. 

Farkas  még  többet  szólt  hasonló  értelemben;  s  ha 
az,  mit  mondott,  meg  nem  győzé  is  Margitot,  jól  esett 
néki,  s  nem  maradt  minden  hatás  nélkül.  —  A  meggyő- 
ződés, hogy  szenvedéseinkben  nincs  semmi  rendkívüli, 
hogy  mindazok,  kik  az  élettől  fölötte  sokat  reméltek, 
velünk  hasonló  csalódásokon  mentek  keresztül,  csak 
szomorú  vigasztalás,  de  vigasztalás  mind  e  mellett;  s  az 
öreg  plébános,  ki,  mint  tudjuk,  soha  sem  viseltetett 
nagy  rokonszenvvel  Káldory  iránt,  most  annyira  ki- 
emelte minden  jó  tulajdonait,  hogy  beszédközben  csak- 
nem magát  is  meggyőzé,  s  Margitot  azon  vallomásra  bírá, 
hogy  sorsa  másokéhoz  képest  csakugyan  irigyletre 
méltó  lehet. 

Higyje  el,  hogy  az;  —  monda  Farkas,  ki  midőn  a 
hatást,  melyet  szavai  Margitra  tettek,  észrevéve,  e  pil- 
lanatban oly  boldognak  érezé  magát,  mint  rég  nem  — 
s  eljő  az  idő,  midőn  ezt  nemcsak  átlátni,  de  érezni  is 
fogja.  Próza  az  élet,  de  szép  próza,  melyben  elég 
költőiséget  találunk,  mihelyt  egyszer  azon  meggyőző- 
désre jutottunk,  hogy  az  egész  nem  állhat  egyedül 
ilyesből. 

Átlátom,  hogy  igazsága  van,  s  iparkodni  fogok, 
hogy  ezentúl  józanabb  legyek;  hisz  végre  talán  még 
azon  gondolat  is  elveszti  keserűségét,  hogy  olyas  remé- 
nyekre sem  számolhatunk,  melyeknek  teljesüléséhez  csak 
az  szükséges,  hogy  más  szív  úgy  érezzen,  mint  a  mienk. 
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Főkép  ha  végre  átlátjuk,  hogy  az  érzéseknek  e  tö- 
kéletes egyenlősége  fel  nem  található.  Hiában,  a  féi^fiú 
valamint  a  hangban,  úgy  érzéseiben  a  nőhöz  hasonld 
magasságra  nem  emelkedhetik,  de  az  élet  összhangja 
csak  szebbé  válik  e  különbség  által.  Higyje  el  Margit, 
ön  ismét  boldog  lesz;  s  valamint  azon  keservekre,, 
melyeket,  térdemen  ülve,  sokszor  zokogással  elpanasz- 
lott,  most  mosolyogva  emlékezik;  ügy  nem  sokára 
hasonló  érzésekkel  fog  visszatekinteni  azokra,  miket 
most  csaknem  elviselhetleneknek  gondol. 

Adja  az  ég,  hogy  igaza  legyen,  vagy,  hogy  ha  lel- 
kemet bú  terheli,  legalább  mindig  találjak  valakit 
magam  mellett, .  kinek  vigasztaló  szavai  szivemnek  oly 
jól  essenek,  mint    a  részvét,    melyet    ön  mutat  irántam. 

Az,  míg  én  élek,  nem  fog  hiányzani,  —  monda  a 
plébános,  midőn  Margit  feléje  nyújtott  kezét  meg- 
szorítá. 

A  gróf,  ki  vadászatból  visszatérve  a  szobába  lé- 
pett,  más  irányt  adott  a  beszélgetésnek,  s  kevéssel 
később  Farkas  elment.  Ügy  látszott,  mintha  Margit 
gondjait  elvitte  volna  magával.  Margit  rég  nem  érzé 
magát  nyugodtabbnak.  Az  öreg  Farkas  mély  gon- 
dolatokba merülve  gyalogolt  Vérthalom  felé. 
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IV.  FEJEZET. 

Mihelyt  az  osz  beállt,  Káldory  nejével  Pestre 
költözött. 

Nincs  talán  tárgy  e  világon,  melyre  nézve  az  em- 
berek ítélete  inkább  eltérne  egymástól,  mint  azon  kér* 
dés:  jobb-e  kerülni,  vagy  keresni  a  nagy-világot? 
M^í©  ^S7  ^^S2  ^^*  hiszi,  hogy  az  emberek  sibyllai 
könyvekhez  hasonlók,  melyeknek  becse,  a  római  osrege 
szerint,  nem  növekszik  számukkal;  s  hogy  a  legjobb 
társaságban  is  rosszul  érezzük  megunkat,  mihelyt  több 
emberből  áll,  mint  a  mennyi  kényelmesen  elfér:  addig 
mások  épen  az  ellenkezőt  hirdetik.  Szerintök,  miután 
az  embereknek  senki  sem  hízeleg  annyira,  mint  önma- 
guk, nincs  veszélyesebb  társaság,  mint  ha  mindig  ma- 
gunk maradunk.  Nem  fogom  vitatni  e  tárgyat,  melyre 
nézve  csaknem  mindenikünk,  életének  különböző  sza- 
kaiban a  legellenkezőbb  véleményben  volt;  bizonyos 
az  és  annyi,  hogy  Margit  nem  jól  érezé  magát  új 
körében. 

Nem  volt  oly  hangulatban,  hogy  a  társaság  örö- 
meit élvezhetné,  s  nem  bírt  elég  önuralommal,  hogy 
érzéseit  eltitkolja;  s  így  történt,  hogy  néhány  hét 
múlva,  melyet  Pesten  töltött,  fényes  termeiből,  hol 
esténkint  a  félváros  összegyűlt,  ismét  csendes  falusi 
lakába  kívánkozott  vissza:  míg  a  társaságnak  nagyobb 
része  —  legalább  a  nők  —  csaknem  kivétel  nélkül  nem 
bánták  volna,  ha  ezen  kivánata  teljesül.  Mindenki  magasz- 
talta szépségét,  a  nagyobb  rész  elismeré,  hogy  időnkint 
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igen  szeretetreméltó;  de  még  ez  is  vádként  hozatott 
fel  ellene,  miért  használja  oly  ritkán  a  kellemeket, 
melyek  által  néha  mindenkit  elbájol.  Egy  rész  büszke- 
ségnek tulajdonítá  ezt,  mások  Margitot  szeszélyesnek, 
sőt  rosszul  neveltnek  mondák,  a  többség  sajnálá,  hogy 
Káldory,  kinél  szeretetreméltóbb  házi  úr  nem  található, 
oly  not  vett  el,  ki  saját  házában  unatkozottnak  lát- 
szik, s  kinél  soha  sem  tudja  az  ember,  hogy  nincs-e 
terhére. 

Margit  tudta  mindezt,  és  sokszor  feltévé  magában, 
hogy  hasonló  panaszokra  többé  okot  adni  nem  fog. 
Egy-egy  estélyen  jókedvre  erölteté  magát.  Kik  hozzá 
ilyenkor  közelíthettek,  nem  győzék  magasztalni  nyájas- 
ságát ;  az  egész  társaság  el  vala  ragadtatva,  s  a  városban 
egy  hétig  is  szóltak  élczeiről;  de  ily  erőlködés  után, 
néha  a  beszélgetés  közepette,  mikor  legvidorabbnak 
látszott,  egyszerre  hallgatóvá  lett,  szórakozattá,  s  elébb i 
fáradalmának  csak  az  volt  jutalma,  hogy  magaviselete 
megmagyarázhatlannak,  menthetlennek  tartatott. 

Ha  az  úgynevezett  nagy- világ  szigorú  is  ítéletei- 
ben, kiengesztelhetlennek  nem  mondhatni;  s  ki  díszes 
termeit  esténkint  kivilágítja,  s  mint  Káldoryék,  párat- 
lan franczia  szakácsot  tart,  ha  a  társasággal  időnkint 
rosszul  áll  is,  mihelyt  akarja,  kibélkülhet  vele;  s  így 
Margit  a  nem  épen  kedvező  ítéleteket,  melyek  a  város- 
ban róla  keringenek,  könnyen  elviselheté,  ha  azok  nem 
gyakoroltak   volna  befolyást  házi  életére  is. 

A  viszony,  melyben  két  ember  egymáshoz  áll, 
nagyrészint  azon  viszony  által  határoztatik  meg,  melybe 
mindketten  más  tárgyakhoz  s  emberekhez  lépnek;  s 
miután    Káldory,    épen   mert   más    nagyravágyást   nem 
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érzett,  azon  öntudatban  találta  megelégedését,  hogy 
körében  az  első  helyet  5  foglalja  el,  hogy  termei  felke- 
restetnek, s  a  divatnak  ő  szabja  törvényeit:  igen  ter- 
mészetes, ha  a  közönyösség  által,  melyet  Margit  mind- 
ezen dolgok  iránt  mutatott,  bosszantva  sőt  sértve  érezé 
magát.  Más  részről  Margit  nem  foghatá  meg,  hogy 
férje  ily  haszontalanságokkal  komolyan  foglalkozhatik, 
hogy  fontosságot  tulajdoníthat  oly  emberek  ítéletének, 
kik  minden  tekintetben  alatta  állnak.  —  A  házastársak 
soha  sem  értették  egymást  kevésbbé,  mint  most.  — 
Mintha  az  egész  társaság,  mely  termeikben  összegyűlt, 
válaszfalként  emelkednék  közöttök,  s  őket  mindennap 
távolabb  ejtené  egymástól. 

Más  asszony  Margit  helyzetében,  főkép  ha  férjét 
annyira  szereti,  mint  ő,  a  dolgok  iránt,  melyeknek 
az  fontosságot  tulajdonit,  érdeket  színlelt  volna.  Azon 
ismert  nemes  mártírok  között,  kik  falun  s  városban, 
minden  éghajlat  alatt  s  minden  országban  az  asszonyi 
szív  jóságáról  bizonyságot  tesznek,  hány  van,  ki  egész 
életén  át  saját  véleményét  alárendelve,  férje  kedvéért 
érdeket  színlel  oly  tárgyak  iránt,  melyeket  maga  meg- 
vet? De  Margit  szenvedélyesebb  vala,  hogysem  ezt 
tehetné.  Eletét  áldozta  volna  fel  férjéért;  de  arra,  hogy 
meggyőződését  feláldozza,  vagy  csak  eltitkolja,  nem 
volt  elég  ereje;  s  többször  történt,  hogy  szenvedélyes- 
sége  által  elragadtatva,  oly  dolgokat  mondott,  mik  férjét 
sértek,  s  miket  később  megbánt,  de  miket  a  beszélgetés 
hevében  elhallgatni  nem  bírt. 

Káldory  annyira  szerette  nejét,  mennyire  csak 
szeretni  képes  volt;  s  leküzdve  indulatát,  került  min- 
dent,  mi   neki  kellemetlen  lehetett;  de    bámulhatjuk-e^ 


Negyedik  könyv,  401 

ba  miután  egyszer  elhatározá  magában,  hogy  neje 
kedvéért  kellemes  társasági  viszonyait  fel  nem  bontja, 
s  ha,  miután  tapasztalta,  hogy  valahányszor  vele  maga 
van,  egy  vagy  más  módon  mindig  azon  beszélgetés 
tárgyához  jut,  melyre  nézve  egyet  nem  érthetnek: 
a  lehetőségig  kerülte  ezen  alkalmakat,  mi  által  Margit 
még  inkább  sértve  érezé  magát,  > 

Van  az  engedékenységnek  bizonyos  neme,  melyet 
jelesebb  nők  minden  ellenmondásnál  nehezebben  tűrnek 
el;  a  látszó  nyugalom,  melylyel  férje  a  keserű  kitöré- 
seket, mikre  magát  néha  elragadtatá,  végig  hallgatva, 
más  besEélgetést  kezdett,  Margitot  mindennél  inkább 
bánta,  mit  Adorján  mondhatott  volna.  Margit  abban 
is  férje  közönyösségének,  sőt  csaknem  megvetésének' 
jelét  látta,  s  napról  napra  inkább  elkeseredett  az  egész 
társaság  ellen,  mely,  mint  gondola,  férje  szivét  tőle  el- 
idegeníté,  s  szerencsétlenségének  egyedüli  oka. 

Mi    Margit    helyzetét    még    kellemetlenebbé    tévé, 
azon  viszony  volt,  melyben  Vámosyhoz  állt. 

Vámosy  még  mindig  Pesten  tartózkodott.  —  Nem 
hagyott  ugyan  fel  utazási  tervével,  és  folyvást  készü-. 
leteket  tett  kivitelére;  de  valahányszor  a  nap  közelgett, 
melyre  elutazását  határozta,  mindig  talált  egy  vagy  más 
okot,  melylyel  annak  elhalasztását  mások  s  talán  maga 
előtt  is  igazolá.  Margithoz  való  viszonyában  nem  változott 
semmi;  de  nem  láthatta-e  őt  legalább,  s  nem  volt-e  ez, 
miután  reményei  elvesztek,  most  mindene?  Ki  Vámosyt 
ismeré,  soha  ily  szerelemre  képesnek  nem  tartotta  volna 
őt.  Eddig  a  szerelmet  játéknak  tekinté,  melyben  örömnél 
egyebet  nem  keresett,  s  melynél,  szerencsés  játékosként, 
nyereségével  visszavonta  betételét ;  csak  most,  midőn  őt 

Eötvös.  A  nővérek.  ^^ 
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szerencséje  elhagyá,  és  szenvedélye  feltámadván,  egy- 
másután mindenét  ez  egy  lehetőségre  tévé,  csak  most 
látá  mintegy  bámulva,  mily  egeszén  nyomorulttá  lehetett 
ez  egy  csalódás  által.  Álkozá  a  végzetet  s  gyöngeségét, 
mely  őt  Margit  köréhez  lánczolá;  tudta,  hogy  meg  kell 
törnie  a  varázst,  mely  ot  visszatartja:  de  nem  érzett 
erőt  magában.  Mint  a  lepke,  mely  előbb  virágról  virágra 
szállt,  s  a  kely  beikből  szörpölt  részegítő  élvezet  ál- 
tal magát  lekötni  nem  engedé,  most  a  gyertyavilág- 
tól, mely  őt  magához  voná,  elválni  nem  tud,  s  körülötte 
röpdösve,  lángjába  veti  magát,  s  miután  szárnyait  félig 
leperzsel é,  ismét  visszatér,  s  itt  végzi  életét:  ilyen  vala 
sorsa.  Tudja,  hogy  Margit  miatt  veszni  fog;  de  nem 
egyedüli  fénypontja-e  ő  egyszersmind  életének? 

Irnián  kivűl  nem  szólt  senkivel  szerelméről,  s  bár 
a  változás,  mely  rajta  egy  idő  óta  történt,  ismerőseinek 
figyelmét  nem  kerülte  ki:  az  okot,  mely  őt  egyszerre 
oly  szomorúvá  tévé,  senki  sem  gyanitá.  Némelyek  pénz- 
zavarról szóltak,  mely  miatt  nem  utazhatott,  mások 
kedély-betegségről;  de  Margit  tudta  a  valót,  s  vala- 
hányszor Vámosy  előtte  megjelent,  a  szomorú  gondolat 
támadt  lelkében,  hogy  ez  egykor  oly  boldog  embernek 
életét  ő  rontotta  meg. 

Ha  Vámosy  az  ő  irányában  máskép  viseli  magát, 
ha  mint  udvarló  lép  fel,  vagy  szerelmi  vallomásait 
ismétli:  Margit  kevésbbé  vádolná  magát.  Néha  csak- 
nem kivánta,  hogy  ez  történjék.  így  legalább  nyíltan 
szólhatna  vele;  megkérhetné,  hogy  távozzék,  megmond- 
hatná, hogy  szerelmét  nem  viszonozhatja.  De  Vilmos 
hallgatott.  Szemének  tekintete,  a  hang,  melylyel  vele 
közönyös   tárgyakról  szólt,    halvány  arczának  fájdalmas 
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kifejezése,  egész  valója  elmondá,  mit  szive  érez  ;  do  Mar- 
git nem  hallott  tőle  egy  szót,  melyre  válaszolnia  lehetett. 

Termeit,  melyek  az  egész  világnak  nyitva  álltak, 
nem  zárhatta  el  előtte,  nem  volt  joga  vele  éreztetni, 
hogy  megjelenése  neki  kellemetlen;  nem  volt  alkalma  e 
hallgató  hódolást  visszautasíthatni. 

Elhatározott  egyediségeknek  semmi  sem  kínosabb, 
mint  ha  nincsenek  tisztában  a  viszony  iránt,  melyben 
valakihez  állnak:  s  ez  vala  Margit  helyzete.  Egy 
részről  szemrehányásokat  tett  magának,  s  mintegy 
kötelesnek  érezé  magát,  hogy  részvéte  s  barátsága 
által  legalább  némikép  enyhítse  a  fájdalmat,  melynek  ő 
volt  okozója;  más  részről  félt,  nehogy,  ha  Vilmost  má- 
sok fölött  megkülönbözteti,  általa  félreértessék;  —  e 
küzdés  által  magaviselete  bizonytalanná,  következet- 
lenné vált.  Egy  nap  rendkivűli  nyájas,  máskor  szokat- 
lanul tartózkodó  s  csaknem  hideg  volt  irányában,  s  ez 
néha  még  férjének  is  feltűnt,  ki  Vámosyt  ugyan  ke- 
vésbbé  becsülte,  hogysem  nejét  tőle  féltené,  de  ki 
mégis,  maga  sem  mondhatta  miért,  bizonyos  ellenszen- 
vet kezde  érezni  iránta* 

E  viszony  egymaga  elég  lett  volna  arra,  hogy  a 
fővárosi  életet  Margitnak  kellemetlenné  tegye;  és  ő 
soha  sem  vágyódott  annyira  a  tavasz  utáu;  mint  ez 
évben.  Viszonyai,  életmódja^  még  a  kocsizörgés  is, 
mely  őt  álmából  felveré,  naponkint  tűrhetlenebbekké 
váltak.  Egész  valóját  leírhatlan  nyugtalanság  tölte 
el,  mintha  valamely  veszélynek  közeledését  érezné, 
melyet  csak  úgy    kerülhet    ki,    ha  minél  elébb  távozik. 

így  múlt  a  tél  nagyobb  része.-  Margit  gyöngél- 
kedő   egészsége    miatt    nem    tánczolt,    többnyire  jókor 

1^* 
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hagyá  el  a  társaságot,  s  a  farsang  vége  felé  betegnek 
mondva  magát,  többé  sehová  sem  ment;  s  Dárdayné 
kivételével  nem  is  fogadott  el  senkit. 

Káldory  neje  betegségét  csak  ürügynek  tekinté; 
de  miután  vele  s  talán  magával  is  el  akará  hitetni,  hogy 
a  nagy-világot  egyedül  az  ő  kedvéért  kereste  fel:  o  i& 
csak  a  legszükségesebb  látogatásokat  tévé,  s  bár  mi 
rossz  kedvvel,  többnyire  honn  maradt.  Fél  napokig  szo- 
bájába zárakozott,  s  fel  s  alá  járva  azon  törte  fejét: 
van-e  eszköz  a  világon,  mely  által  mívelt  ember  neje 
szeszélyeinek  ellentállhatna.  Vagy  Margithoz  ment^ 
s  ha  csak  Irmát  nem  találta  ott,  szintén  nem  sokkal 
kellemesbben  tölte  idejét.  Egyszer  Margit  könyvről  kezd 
beszélni,  melyet  férje  nem  olvasott,  s  nem  is  akar 
olvasni  életében;  másszor  Káldory  valamely  apró  tár- 
sásági szóbeszédet  vagy  viszonyt  hoz  fel,  melyre  nézve 
Margit  nem  titkolhatja  közönyösségét;  néha  a  vérthal- 
miakról beszélnek,  a  káldorfalvi  házban  teendő  újabb 
változásokról,  sőt  még  az  időről  is,  melynek  legszebb 
tulajdonai  közé  tartozik,  hogy  épen  mikor  legkevésbbé 
tudjuk,  hogy  mit  csináljunk  vele,  kész  beszélgetés 
tárgyául  szolgál;  óranegyedekig  egészen  hallgatnak. 

Ez  magában  véve  még  nem  nagy  baj.  Két  ember 
igen  szeretheti  egymást,  sőt  igen  jól  érezheti  magát 
egymás  társaságában,  a  nélkül  hogy  szót  váltson;, 
csakhogy  oly  embernek,  ki  a  nagy-világ  élénkebb  mu- 
latságaihoz szokott,  a  társalkodásnak  ezen  neme  néha 
kissé  fárasztó  s  Káldory,  főkép  azon  estve,  melyen  őt 
neje  társaságában  felkeressük,  azt  annak  találá. 

A  kis  terem,  vagy  jobban  mondva,  írószoba,  mely- 
ben Margit,  mióta  senkit  sem  fogadott,  idejének  nagyoblx 


Negyedik  könyv.  405 

részét  tölte,  gazdagon  de  ízléssel  bútorozott.  A  falak 
sötét  kárpittal  borítvák,  rajtok  ószerű  rámában  kevés, 
de  válogatott  kép  függ.  Az  ajtókat  s  ablakokat  nehéz 
selyemfüggönyök  védik,  közöttök  kosárformájú  áll- 
ványon egy  csoport  camelia  áll.  Margit  íróasztalán, 
mely  az  egyik  ablakmelletti  szögletet  foglalja  el,  azon 
ízléstelen  apróságok  helyett;  melyekkel  sok  nő  a  bútort, 
melyen  utó  iratait  fogalmazza,  felékesíti,  csak  néhány 
kis  érczszobrot,  a  vaticani  mesterműveknek  művészi 
utánzását  látjuk.  Az  olasz  márvány-kandalló  fölött  a 
renaissance  styljében  készült  óra  s  karos  gyertyatartók 
állnak.  A  padozatot  puha  keleti  szőnyeg  borítja,  s  a 
székek  s  pamlagok  látszólag  rend  nélkül,  s  mégis  úgy 
helyeztettek  el,  hogy  útban  ne  álljanak.  Egy  szóval, 
nem  hiányzik  semmi,  mi  a  kényelemre  szükséges,  s 
még  sem  találni  oly  valamit,  mi  fölöslegesnek  látsza- 
nék; s  ki  zordon  téli  estvén,  minő  ma  volt,  az  elhagyott 
utczáról  e  néhány  lámpa  s  a  kandalló  tüze  által  világí- 
tott s  átmelegűlt  szobába  lép,  csaknem  mennyországban 
képzelhetné  magát,  vagy  legalább  oly  helyen,  honnan 
főkép  téli  időben  ember-eldődeink  paradicsomába  vissza 
senki  nem  kivánkozik. 

Nem  messze  a  kandallótól  űl  Margit,  kezében 
hímezés.  A  kandalló  másik  oldalán,  karszékben  a  tűz- 
felé  fordulva  találjuk  férjét;  mindketten  hallgatnak. 
Csak  a  kocsik  robajjá  szakítja  félbe  néha  a  csendet, 
mely  körülöttük  uralkodik.  Távolról  meghallatszik  a 
zörej,  közelgő  mqnydörgésként  fokonkint  erősebbé  vá- 
lik, míg  az  ablakok  alatt  elrobogva,  az  üvegtáblákat 
raegrezzenti.  A  lármára  Margit  néha  felnéz  munkájáról, 
a  gróf  az  ablak  felé  fordul;    de    azalatt    a  zörej  fokon- 
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kint  gyöngébbé  válva,  elhallgat,  a  szobában  megint 
csak  a  nagy  óra  perczegése  hallik,  és  Káldory  ismét  a 
tűz  fölötti  ábrándjaiba,  Margit  munkájába  merül.  Oly 
csendesen  ülnek  ott,  hogy  a  belépő  első  pillanatra  talán  azt 
hiszi,  hogy  a  hímzés,  melyen  Margit,  s  a  lángok,  melyeken 
férje  szemei  függnek,  minden  gondolataikat  elfoglalta. 
Egyes  jelekből  azonban  észrevehető,  hogy  Káldory  s 
neje  e  nyugalom  közben  nem  egészen  oly  jól  erezik 
magukat,  mint  első  tekintetre  gondoltuk.  Ha  Margit 
időről  időre  szemeit  munkájáról  férjére  függeszti,  s  az 
erőlködést  látja,  melylyel  ez  a  mindig  sűrűbben  vissza- 
térő ásítozások  ellen  küzd,  arczának  kifejezésében  min- 
den inkább  látszik,  mint  megelégedés  5  s  a  hév,  melylyel 
ily  rövid  szünetek  után  ismét  hímzéséhez  lát,  s  miután 
egy  ideig  dolgozott,  azt,  mit  csinált,  észrevéve  hogy 
hibázott,  ismét  fölfejti;  a  türelmetlenség,  sőt  szenve- 
delem, melylyel  Káldory  a  piszkavassal  a  tűz  közé 
bök,  s  az  égő  tuskókat  igazítja,  nem  sok  belső  nyuga- 
lomra mutatnak. 

Eendkivűl  kevés  kocsit  hallani,  mintha  az  egész  város 
kihalt  volna,  —  monda  végre  Káldory,  ki  unalmában  annyi 
fát  rakott  a  kandallóba,  hogy  ezen  időtöltéshez  nem 
folyamodhatott  többé,  s  ismét  a  beszélgetést  kísérté  meg. 

A  színháznak  még  nincs  vége  —  — 

Nincs!  —  szólt  bámulva  amaz. 

Hisz  csak  félkilencz  múlt. 

Igazad  van.  Elfelejtettem  az  órára  nézni.  —  S 
ezzel  a  beszélgetés  ismét  megszakadt. 

Az  idő  borzasztó,  —  monda  hosszabb  szünet  után 
Margit.  —  Örülök,  hogy  a  Váryak  tánczvigalmukat 
csak  holnap  adják. 
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Ugyan  miért? 

Nem  mondhatom,  mennyire  sajnálom  kocsisainkat, 
ha  ilyen  időben,  mint  a  mai,  féléjt  az  útczán  kell  tölteniük. 

Nincs  igazad.  Kocsisaink,  kik  meleg  bundában  az 
útczán  vagy  piaczon  reánk  várnak,  jobban  mulatnak 
sokszor,  mint  mi,  kik  őket  váratjuk.  Még  anyagi  tekin- 
tetben is  nagy  kérdés:  a  hideg,  mely  miatt  okét  sajná- 
lod, nem  könnyebben  tűrhető-e,  mint  a  forróság,  melyet 
mi  szenvedünk;  s  a  társalgás,  melyet  hasonlóik  között 
találnak,  bizonyosan  mulattatóbb,  legalább  reájok  nézve, 
mint  némely  estélyeink.  S  nem  teszszük-e  ki  mi  is  ma- 
gunkat vadászatoknál  a  tél  szigorainak. 

Egészen  más,  ha  az  ember  ily  dologban  csak  saját 
akaratját  követheti. 

Az  meglehet;  de  mind  a  mellett  többnyire  úgy 
járunk  a  téllel,  mint  sok  emberrel,  kit  elébb  szigorúnak, 
szenvedheti  ennek  tartánk,  s  kit,  miután  vele  megismer- 
kedtünk, legalább  tűrhetőnek  találunk.  Az  idő  ma  sem 
oly  zordon,  minőnek  szobádból  látszik,  s  igen  Örülnék, 
ha  legalább  addig,  míg  bécsi  utamból  visszajövök,  így 
tartana.  Utálom  az  esőzést. 

S  mikor  indulsz? 

Mihelyt  lehet.  Dolgaim  sürgősek,  s  ha  egészséged 
helyreállt,  s  ismét  kimehetsz,  azonnal  indulok. 

Nem  vagyok  oly  beteg,  hogy  dolgaidat  miattam 
mulasztanod  kelenne ;  orvosom  is  megengedte  már  a  ki- 
menést,  csak  hogy  eddig  nem  nagy  kedvem  volt  reá. 

Ez  is  annak  jele,  hogy  még  nem  érzed  maga- 
dat jól.  Ha  elmegyek,  egészen  magánosan  maradsz ;  Dár- 
dayné,  főkép  míg  a  farsang  tart,  csak  rövid  látogatá- 
sokra jő,  és  mást  úgy  sem  fogadsz  el. 
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Tudod,  nem  vágyódom  társaság  után.  Ha  veled, 
vagy  anyámmal  nem  lehetek,  legszívesebben  magam 
vagyok. 

Ez  ugyan  igen  hízelgő  reánk  nézve,  de  mind  a 
mellett  csak  öncsalódás.  A  magány,  ha  másra  nem, 
legalább  kedélyedre  hat  rosszul.  Elszomorít. 

De  én  nem  vagyok  szomorú! 

Hogy  mondhatod  ezt?  Minden  ismerőseid  észre- 
veszik, s  kérdeznek:  mi  bajod   van. 

Valamint  sok  embert  találunk,  ki,  mihelyt  valakit 
kedvetlennek  lát,  ennek  okáról  tudakozódik :  úgy  ritkák, 
kiket  az,  ha  mások  által  rosszkedvökre  emlékeztetnek,  nem 
boszantana,  —  s  Margit  válaszában  is  némi  ingerültség 
vala  észrevehető.  —  Miután  rossz  kedvemmel  senkinek 
terhére  nem  vagyok,  kár  vele  törődniük.  Egyébiránt 
szeretném  tudni,  miből  következtetik  szomorúságomat. 
Mert  keveset  járok  a  világba,  s  néha  unom  magamat? 
Mit  tehetek  róla,  hogy  őket  mulatságosoknak  nem 
találom,  s  általán  véve,  nagyobb  társaságban  nem  jól 
érzem  magamat? 

Épen  az  mutatja  lehangoltságodat.  Elébb  ez  más- 
kép volt.  Még  Emsben  is,  legalább  az  első  időben,  te 
voltál  társasági  körünknek  középpontja.  Ha  hajlandó- 
ságom lenne  reá,  szerelemféltő  lehetteim  volna;  min- 
denki elbájolva  szólt  felőled,  és  szegény  Vámosy,  úgy  lát- 
.  szik,  még  most  sem  feledé,  mennyire  szeretetreméltó  valál. 

Vámosy  említésénél  Margit  érzé,  hogy  vére  arczába 
nyomul,  mit  férje  észrevett,  de  csak  felindulásának  tu- 
lajdonított. Nem  tudom  —  monda  —  miért  vitatkozunk 
szüntelen  e  tárgyról,  mely  mindenesetre  közönyös.  — 
Ha  elébb  jobban,  érzem  magamat  emberek  között,  mint- 


Negyedik  könyv.  409 

most :  a  világ,  úgy  tartom,  ellehet  nélkülem  is,  és  semmi 
esetre  sem  követelheti,  hogy  oly  életmódra  kénysze- 
rítsem magamat,  mely  természetemmel   ellenkezik. 

Épen  ez  az,  miben  csalódol.  Nem  ismerek  nőt,  ki 
minden  társalgási  képességet  oly  nagy  mértékben  bírna, 
mint  te,  s  kinek  ép  azért  társasági  viszonyokra  több 
szüksége  lenne. 

Saját  érzéseimről  talán  mégis  én  ítélhetek  legjob- 
ban, s  azt  alkalmasint  csak  tudhatom,  jól  vagy  rosszul 
érzem-e  magamat  valahol? 

Semmiben  sem  csalódunk  többször;  .  és  én  elég 
férfit  ismertem,  ki  egész  életén  át  valamely  fogla- 
latosság vagy  kör  ellen  panaszkodott,  s  mikor  azzal 
felhagyott,  átlátá,  hogy  az,  mit  eddig  főbajának  tartott, 
boldogságához  nélkülözhetlen :  ez  helyzeted.  Hidd  el, 
neked  társaság  szükséges.  —  Mennyire  örültél  Vérthal- 
món,  s  mi  derűit  valál  az  első  hetekben;  de  alig  voltál 
ott  egy  hónapig,  a  szörfölötti  nyugalom,  mely  után 
most  vágyódd,  ez  örökkévaló  egyformaság  megtette 
hatását,  s  elszomorodál,  sőt  akkor  magad  is  érzed,  hogy 
ez  élet  nem  neked  való,  s  a  városba  kivánkoztál. 

Jó-e  általán  véve  valakit  arra  emlékeztetni,  hogy 
következetlen,  —  nem  tudom;  annyi  mindenesetre  bi- 
zonyos, hogy  ily  emlékeztetés  nem  alkalmas  eszköz,  még 
a  legjobb  asszony  ingerültségének  lecsillapítására  sem.  — 
Margit  hevesen  viszonzá,  hogy  soha  életében  boldo- 
gabbnak nem  érzé  magát,  mint  Vérthalmon;  s  ha  tőle 
függ,  Pestre  nem  is  jött  volna. 

Miért  neheztelsz  ?  Hisz  kinek  jut  eszébe,  hogy  nő- 
nek, ha  ily  dolog  iránt  ízlése  megváltozott,  szemre- 
hányásokat tegyen. 
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Mindenesetre  e  szemrehányás  inkább  téged  mint 
engem  illet.  Igen  jól  emlékezem  az  időre,  mikor  e 
társaságról,  melynek  most  élsz,  megvetéssel  szóltál, 
s  alig  foghatád  meg,  miként  találhat  valaki  élvezetet 
oly  örömökben,  melyek  sem  eszünket,  sem  szivünket 
nem  elégítik  ki.  —  Ezt  csak  azért  mondom,  —  tévé 
hozzá  Margit,  mosolyra  kényszerítve  magát  —  hogy 
emlékeztesselek,  miként  ily  dolgokban  nemcsak  a  nok 
ízlése  változik. 

Káldory  látszólag  kellemetlenül  vala  érintve  e 
szavak  által.  —  Talán  nem  annyira  ízlésem,  mint  hely- 
zetünk változott,  —  szólt  némi  zavarral.  —  A  külföl- 
dön mindenki  kénye  szerint  élhet,  a  hazában  nem 
menthetjük  fel  magunkat  azon  kötelességek  alól,  melyek 
állásunkból  folynak. 

így  tehát  mi  mindezen  látogatások,  estélyek, 
iánczvigalmak  által  csak  nagy  polgári  kötelességet 
teljesítünk,  —  monda  Margit,  és  szavaiban  keserűbb 
gúny  vala  kifejezve,  mint  ő  maga  akará.  — Létünk  csak- 
ugyan sajnálkozásra  méltó,  ha  ezen  kivűl  más  feladata 
nincs.  —  Egyébiránt  hagyjuk  el  a  beszélgetés  e  kelle- 
metlen tárgyát,  melyről  már  annyiszor  szóltunk;  így 
soha  sem  fogunk  egyetérteni. 

Mindenestre  szomorú,  hogy  ily  egyszerű  s  termé- 
szetes dolgok  iránt  véleményeink  annyira  eltérők,  — 
válaszolt  férje,  alig  tarthatva  fenn  a  nyugalmat,  melyre 
magát  eddig  kényszeríté;  —  váljon  az  állás,  melyet  a 
világban  elfoglalunk,  inkább  sajnálatra  vagy  irígyletre 
méltó-e,  arról  mindenki  saját  egyedisége  szerint  ítélhet. 
—  Hogy  az  mindenkit  ki  nem  elégíthet,  látom;  hisz 
vannak  költői  kedélyek,  melyek  a  szerencsét  csak  szalma- 
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fedél  alatt  képzelhetik,  s  melyeket  a  gerlicze  egyhangú 
turbékolása  Beethoven  legszebb  symphoniájánál  inkább 
meghat.  De  bár  mint  ítéljünk  helyzetünkről:  ha  meg- 
változtatása nem  áll  hatalmunkban,  el  kell  fogadni 
következményeit,  s  nemcsak  azokat,  melyeket  magunk, 
de  azokat  is,  melyeket  mások  vonnak  állásunkból;  s  ki 
ezt  nem  akarja,  legjobb  esetben  nevetségessé  teszi 
magát,  mihez  nekem  legalább  semmi  kedvem  nincs. 

Ura  vagy  tetteidnek,  s  ha  a  társaságban  kedvedet 
találod,  én  szót  sem  mondok  ellene.  Miért  ne  mulatnál, 
vagy  miért  ne  nyitnád  meg  házadat,  hogy  mások  mu- 
lassanak nálad,  és  bámulják  ízlésedet,  magasztaljanak^ 
szeressenek.  Csak  azt  ne  követeld,  hogy  mindebben 
időtöltésnél  egyebet  lássak,  hogy  ezen  dolgokat  olya- 
noknak vegyem,  miktől  magadat  állásodnál  fogva  fel 
nem  mentheted. 

S  mégis  olyanok !  Mi  lenne  a  társaságból,  ha  mind- 
azok, kik  velünk  hasonló  helyzetben  állnak,  úgy  gon- 
dolkoznának mint  te?  s  minden  gúny  s  gyűlölség 
daczára,  melylyel  korunkban  a  felsőbb  társaságról 
szólnak,  annak  létezése  minden  nemzet  fennállására  s 
kifejlődésére  mégis  nélkülözhetlen. 

Nem  tudom  mit  vesztene  nemzetünk,  ha  Pesten 
egyes  termekben  kevesebb  ember  gyűlne  össze,  kik 
egy  gőzölgő  theakatlan  körűi  németül  beszélnek,  s 
a  múlt  hetek  nagy  történeteit,  a  Drégeliek  fényes 
estélyét,  a  Szigetiek  dicső  tánczvigalmát  fentartják 
emiékezetökben,  vagy  a  jövőre  gondolva,  azon  törik 
eszöket,  hogy  a  böjt  estvéi  betöltve  legyenek.  Egyéb- 
iránt nincs  mit  félni  a  veszélytől.  Nem  fognak  soha 
hiányzani  oly   emberek,   kik,  ha  vizit-kártyáikat  házról 
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házra  hordák,  fehér  nyakkendőben  ebédeltek,  és  estve 
valamely  teremben  magukat  és  másokat  untattak,  éjfél 
után  azon  öntudattal  feküsznek  le,  hogy  a  világon 
fontos,  s  mindenkiénél  magasabb  állást  foglalnak  el. 

Minő  például  én  vagyok? 

Margit  a  keserű  hangból,  melyen  férje  e  szavakat 
monda,  észrevéve  neheztelését.  Hogy  nem  téged  értet- 
telek, azt  jól  tudod,  —  válaszolt  nyugodtan. 

Kétségkivűl,  hisz  jó  társaságban  a  jelenlevők  min- 
dig kivétetnek,  —  monda  Káldory  gúnyosan  —  de  a 
hasonlatosság  meglepő  volt. 

Ha  szavaimnak  szándékosan  más  értelmet  tulaj- 
donítasz !  —  monda  Margit,  kinek  hangja  a  megindu- 
lástól reszketett. 

Sokkal  világosabban  szólsz,  sem  hogy  erre  alkal- 
mam volna.  S  nem  tudom-e  régóta,  hogy  én  azon 
ideálnak,  melyet  férjedben  kerestél,  távolról  sem 
felelek  meg.  Elégszer  mutattad,  miért  ne  mondanád 
ki  egyszer;  hisz  ily  régi  házasok  miért  ne  lennének 
őszinték. 

En  hozzád  mindig  az  valék,  —  monda  Margit,  ki 
mélyen  sértve  a  gúnyos,  csaknem  megvető  mód  által, 
melyen  férje  szólt,  a  keserűséget,  mely ly el  szive  csor- 
dultig telve  volt,  nem  nyomhatá  el  többé.  —  Az  első 
pillanattól  fogva,  melyben  találkozánk,  olyannak  muta- 
lám  magamat,  minő  valék,  s  ha  az  ideál,  melyet  ma- 
gamnak a  jövőről  alkottam,  most  nevetségesnek  látszik: 
nem  mondhatod,  hogy  azt  előtted  valaha  eltitkolám, 
vagy  hogy  az  ok,  melyért  e  remények  nem  teljesültek, 
bennem  fekszik. 

Bizonyosan  bennem  sem. 
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S  váljon  nem  azokból  alkotám-e  ideálomat,  miket 
tőled  hallék?  Midőn  először  találkozánk,  nem  ismertem 
az  életet.  Nem  te  valál-e  az  első,  ki  nekem  a  nagy* 
világról,  mely  után  akkor  kívánkoztam,  megvetéssel 
szóltál,  s  örömeit,  még  mielőtt  azokat  ismerém,  egész, 
haszontalanságukban  tűnteted  fel  előttem?  Váljon  gon- 
dolhatám-e,  hogy,  ha  szavaidnak  hitelt  adok,  ha  azon 
élvezetek  után,  mikre  magadat  akkor  képtelennek 
mondád,  nem  vágyódom :  te  ezért  neheztelhetsz,  s. 
annyira  elunhatod  társaságomat,  hogy  tőlem  még  azon 
emberek  körébe  is  vágyódni  fogsz,  kiket  megvetni 
tani  tál? 

Margit  sokkal  inkább  fel  vala  indúlvéi,  hogysem 
magát  mérsékelhette  volna.  Mi  szivének  oly  régóta  fájt, 
mi  életét  elkeseríté,  való  s  képzelt  panaszait,  elmon- 
dott mindent.  Tudta,  hogy  szavai  férjét  mélyen  sértik; 
félig  érzé,  hogy  kelletinél  tovább  megy,  s  egyes  pana- 
szaiban igazságtalan :  de  nem  tehetett  róla.  Vannak  pilla- 
natok, midőn,  ha  életünk  boldogsága,  ha  idvességünk  egy 
szónak  elhallgatásától  függne,  mégis  kimondanék  e  szót. 

Káldory  végig  hallgatá  nejét.  Csak  arczának  kife- 
jezése mutatá  belső  felindulását.  Nem  vagy  oly  hangu- 
latban, hogy  veled  nyugodtan  szólhassak,  —  monda 
végre,  lehetőségig  nyugalomra  kényszerítve  magát  — 
jobb  mindenesetre,  ha  e  beszélgetést  nem  folytatjuk. 

Mert  átlátod,  hogy  igazam  van,  s  mert  nem  tagad- 
hatod, hogy  a  nagy-világot  csak  azért  keresed  fel,  mi- 
vel terhedre  váltam. 

Káldorynak  csak  néhány  szavába  került  volna, 
minőket  csupa  udvariasságból  százszor  mondunk,  hogy 
Margitot  e  vád  hamisságáról   meggyőzze.     Csak  néhány 
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szó,  s  e  nő,  ki  őt  imádá,  s  kit  ő  még  szeretett,  ismét 
boldognak  érezte  volna  magát,  nyakába  borúit  volna  s 
lábaihoz,  bocsánatot  kérve,  hogy  szerelmén  csak  egy 
pillanatig  kételkedni  merészelt.  S  Káldory  tudta  ezt, 
de  ha  Margitot  most  megnyugtathatja  is,  nem  fognak-e 
később  újra  visszatérni  kételyei,  —  nem  történt-e  ez; 
-csaknem  hasonló  párbeszéd  után,  Emsben  is,  s  nem 
tette-e  fel  magában  akkor,  hogy  magát  soha  többé  ér- 
aeményei  által  elragadni  nemi  hagyja?  Annyira  el  vala 
keseredve  neje  ellen,  hogy  midőn  őt  szenvedni  látá, 
még  türelmetlenebbé  vált.  Minél  tovább  beszélünk, 
annál  inkább  nő  felgerjedésed,  —  monda  végre  —  s 
«zért  legjobb,  ha  távozom.     Jó  éjszakát. 

S  ezzel  Káldory  a  nélkül,  hogy  nejének  kezet  nyúj- 
tana, a  szobát  elhagyá. 

Margit  mindenre  el  vala  készülve,  csak  erre  nem. 
Hogy  férje  őt  igy  hagyja  el,  hogy  panaszaira  nem  is 
válaszol,  s  tőle  hidegen  elfordul,  ezt  lehetetlennek  gon- 
-dolá.  —  Adorján!  Adorján!  —  kiálta,  midőn  első  bá- 
mulásából magához  jött.  De  szava  nem  hozta  vissza  a 
távozót.  —  O,  ő  nem  szeret  többé,  —  monda,  s  lelkét 
kétségbeesés  tölte  el.  • 

Némán,  elmerülve  gondolatjaiba  űlt  ott  a  kandalló 
-előtt,  szemei  a  leapadó  lángokon  függtek.  Óra  óra  után 
múlt,  az  útczán  átrobogó  kocsik  zaja  mindig  ritkábbá 
vált,  a  tűz  kialudt,  s  ő  mindig  ott  űlt,  szemei  a  tűzhe- 
lyen függtek,  minha  e  hamúhalomban,  mely  között 
csak  itt-ott  egy  szikra  tűnt  fel,  saját  életének  képét 
látná. 

Éjfél  rég  elmúlt,  mikor  komornája  a  szobába  jött, 
-s  kérdé:  nem  parancsol-e  valamit. 
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Margit  bámulva  tekintett  maga  körfii.  Mint  ha 
álomból  ébredne  fel. 

S  ő  csakugyan  hosszú  álomból  ébredett  fel  most, 
—  s  ez  boldogságának  álma  volt. 


V.   FEJEZET. 

Ha  olvasónőim  Káldory  magaviseletét  megbocsát- 
hatlannak  tartják:  mentségére  nem  mondhatok  egye- 
bet, mint  hogy  a  hidegség,  melylyel  nejétől  távozott, 
csak  színlelt  vala,  s  hogy  az  utolsó  fejezetben  elmon- 
dottak után  szobájában  fel  s  alá  járva,  ő  sem  érzé 
magát  Margitnál  szerencsésebbnek.  Természetünk  oly 
tökéletlen,  hogy  belőlünk  egy  jóravaló  ördög  ép  oly 
kevéssé  telnék  ki;  mint  egy  csak  középszerfi  angyal 
sem;  s  midőn  Káldory  a  történteket  nyugodtan  átgon- 
dolá,  bánni  kezdé  magaviseletét.  —  Meggyőződése  sze- 
rint a  főhibás  ugyan  Margit  vala,  ki  minden  ok  nélkül 
mindig  elégedetlen,  s  most  is  szenvedélyessége  által 
idézte  elé  e  kellemetlen  jelenetet;  de  úgy  látszott  neki, 
hogy  Margit  irányában  ő  is  hibázott.  Talán  nem  sze- 
rette nejét  igazán,  hisz  a  való  szerelem  olyan,  mint  a 
való  költészet:  százan  s  ezerén,  sőt  talán  az  emberek 
többsége  száll  sírjába,  a  nélkül  hogy  természetünk  e 
legszebb  képességéről  fogalma  lenne;  a  gondolat  azon- 
ban, hogy  Margit  e  pillanatban  szerencsétlennek  érzi 
magát,  rosszul  esett  neki.  Aztán,  ha  nem  tartozott  is 
azok  közé,  kik  házi   boldogság  által   egészen   kielégítve 
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erezik  magokat:  a  liázi  boldogságnak  szine  minden  jól 
nevelt  embernek  nélkülözbetlen ;  s  a  gondolat,  bogy 
feleségével  feszült  állapotban  éljen,  s  ez  végre  mások 
által  is  észre  vétessék,  nem  kevéssé  nyugtalanítá  őt. 
Őszintén  sajnálá  a  történteket,  s  feltévé  magában,  hogy 
mihelyt  lehet,  kibékül  nejével ;  —  de  mit  tegyen  ? 

Margit,  bár  mennyire  szerette  is  férjét,  büszkébb 
vala  és  szenvedélyesebb,  hogysem  a  kiengesztelésre  ő 
tegye  az  első  lépést;  de  váljon  teheti-e  ezt  Káldory  a 
nélkül,  hogy  hibáját  bevallva,  nejének  oly  hatalmat  ad- 
jon maga  fölött,  melyet  eltűrni  nem  akart?  Ha  most 
enged,  most,  midőn  az  igazság  az  ő  részén  van,  az  en- 
gedéseknek nincs  többé  határa.  —  Margit  talán  jobb  má- 
soknál; de  van-e  nő,  ki,  ha  egyszer  észreveszi,  hogy 
akaratjának  kivitelére  csak  egy  érzékeny  jelenet  szük- 
séges, e  hatalommal  vissza  nem  élne? 

Hosszú  gondolkozás  után  Káldory  végre  azon  meg* 
győzodésre  jutott,  hogy  legjobb,  ha  az  egésznek  tisz- 
tábahozását elhalasztja.  Úgy  is  Bécsbe  kell  mennie; 
mikorra  visszajő,  Margit  nyugodtabb  lesz,  ő  maga  is 
kevésbbé  ingerlékeny,  s  akkor,  ha  nejétől  félig  enye- 
legve engedelmet  kér,  minden  magától  rendbe  jöhet. 
Erre  határozá  tehát  magát. 

Káldory  csalódott. 

Mint  a  kő,  melynek  esését  első  pillanatban  gyönge 
erővel  feltarthatjuk,  de  mely,  ha  ezt  elmulasztjuk,  per- 
czenkint  növekedő  súlylyal  és  sebességgel  rohan  lefelé, 
s  ellenállhatlan  erővel  ront,  s  magával  ragad  mindent, 
mivel  találkozik:  ilyen  a  nehéz  szó,  melyet  felgerjedé- 
sünkben  kimondunk.  Az  első  perczben  visszavehetjük ; 
rövid  ideig  még    tőlünk    függ,    hogy  hatását  enyhítsük; 
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de  ha  az  elmúlt;  hasztalan  minden;  azon  egy  szó,  melyet 
meggondolatlanul  kiejténk,  felszámíthatlan  súlylyal 
ront  le  egész  életünkre,  s  nincs  viszony,  mely  hatalmá- 
nak   ellenállhatna. Ha   Káldory   tegnap,    miután 

maga  is  átlátá,  hogy  hibázott,  Margithoz  visszatér,  s 
ot  néhány  meleg  szóval  megnyugtatja,  e  nő  neki  min- 
dent megbojcsátott  volna.  Hisz  maga  is  érzé,  hogy 
szenvedélye  által  elragadtatta  magát;  s  midőn  őt  férje 
elhagyá,  talán  ép  az  fájt  szivének  leginkább,  hogy  ezt 
nem  mondhatja  meg  neki.  Ez  tegnap  volt;  de  miután 
óra,  óra  után  múlt,  a  nélkül  hogy  Adorján  visszatérne, 
s  a  gondolat,  hogy  férje  szeretetét  elveszte,  mindig 
több  erőt  vett  lelkén;  miután  szerencsétlenségének  ér- 
zetében ennek  okait  keresé,  s  eszébe  jutott,  hogy  Ador- 
ján talán  soha  sem  viszonozta  szerelmét:  Margitban 
feltámadt  büszkesége.  —  Nem  vádolá  többé  önmagát, 
mindennek  okát  csak  Adorjánban  keresé,  ki  szerelmére 
érdemetlen,  ki  azt  magától  eltaszítja.  Valamint  akkor, 
midőn  a  felkelő  nap  első  sugarai  szemeinket  elvakítják, 
a  környező  tárgyak  való  alakját  legkevésbbé  ítélhetjük 
meg:  úgy  nem  csalódunk  soha  inkább,  mint  oly  pilla- 
natokban, midőn,  mert  minden  új  világításban  áll  előt- 
tünk, azt  hiszsztik,  hogy  csak  most  látunk  igazán;  s. 
Margit  most  talán  igazságtalan  lett  férje  iránt.  A  sze- 
relem mindig  az;  —  távcső,  mely,  a  mint  egyik  vagy 
másik  végén  nézünk  át,  mindent  a  valónál  nagyobbnak 
vagy  kisebbnek  mutat;  —  de  e  pillanatban  semmi  ama 
kínos  meggyőződést  nem  ingathatá  meg  a  szerencsét- 
len nő  szivében. 

Mit  fog   tenni,    mit   kell   tennie   ezután,  nem  tudá, 
csak   egyre   vala    elhatárolva,    hogy   magát   férje    előtt 
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megalázni,  hogy  szerelmeért  koldulni  nem  fog;  s  midőn 
ez  más  nap  reggel  hozzá  jött,  s  szándékát,  hogy  még 
délelőtt  Bécsbe  indul,  vele  közié,  bámulva  látta  a  hi- 
degséget, melylyel  őt  neje  fogadá.  —  Mintha  tegnap 
óta  évek  folytak  volna  le,  annyira  megváltozott  maga- 
viselete, s  Káldory  mélyen  sértve  érezé  magát  az  egy- 
kedvűség által,  melylyel  neje  vele  közönyös  dolgokról 
szólt,  —  Az  orvos  érkezése  azonban  e  kínos  helyzet- 
nek, melyben  a  házastársak  magukat  egymás  irányában 
találák,  nem  sokára  véget  vetett,  s  Káldory  rövid  bú- 
csú után  a  vasúthoz  sietett. 

Míg  ő  vasúti  kocsijának  egyik  szegletében  nejé- 
nek megbocsáthatlan  magaviseletéről  gondolkozik,  s 
rosszkedvében  azon  meggyőződésre  jut,  hogy  minden 
hiba  csak  Margitban  fekszik:  ez  majdnem  hasonló 
gondolatokkal  tölte  idejét.  E  gondolatoknak  hatása 
azonban  különböző  vala.  Káldoryt  a  meggyőződés, 
hogy  magának  nejei  végett  szemrehányásokat  nem  tehet, 
megnyugtatá.  Margit  mindig  nyugtalanabbá  vált,  s 
végre  nem  tűrhetve  tovább  kínos  érzéseit,  befogatott  s 
Irmához  ment. 

Az  olvasó  ismeri  a  helyzetet,  melyben  e  nő  Mar- 
githoz s  férjéhez  állt,  s  a  befolyást,  melyet  a  házastár- 
sak közötti  viszonyok  kifejlődésére  gyakorolt.  Mióta' 
Káldory val  találkozott,  újra  egész  szenvedélyességével 
szerette  őt;  bámúlhatjuk-e,  ha  a  bizodalmat,  melylyel 
Margit  s  férje  iránta  viseltettek,  arra  használá  fel, 
hogy  a  közöttök  támadó  szakadást  nagyobbá  tegye. 
Naponkint  inkább  meggyőződött,  hogy  sem  Káldory, 
sem  neje  jelen  helyzetökben  nem  érzik  magukat  mege- 
légedve;  miért  ne   siettesse  a   szakadást,    melytől   saját 
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s  Vilmosnak  boldogsága  függ,  s  mely  talán  úgyis  kike- 
rűlhetlen?  Irma  magaviseletéből  szándékát  senki  sem 
gyaníthatta  volna.  O,  valahányszor  KÍ,ldory  neje  ellen 
panaszkodott,  túláradott  ennek  níiagasztalásaiban ;  va- 
lahányszor Margitot  szomorúnak  látá,  bizonyosan  nem 
hagyá  vigasztalás  nélkül :  csakhogy  a  dicséret  s  vi- 
gasztalás mindig  olyan  vala,  hogy  Káldory  s  neje  még 
inkább  elkeseredtek  egymás  ellen.  Ha  e  közöttök  tá- 
madt egyenetlenség  naponkint  terjed,  s  végre  orvosol- 
hatlanná  válik,  ő  maga  alig  tehet  magának  szemrehá- 
nyásokat. Egyes  rövid  észrevétel,  néha  egy  szó  vagy 
tekintet,  egy  parányiság,  egy  semmi  az,  mivel  o  a  bajt 
elősegíté;  csakhogy  e  csepp  az  illető  pillanatban  épen 
elég  volt,  hogy  a  csordultig  keserűséggel  eltelt  szív 
túláradjon;  csakhogy  a  parányi  új  teher  épen  eleget 
nyom,  hogy  a  léleknek  nehezen  feltartott  egyensúlyát 
egészen  megzavarja. 

Dárdayné  épen  Margithoz  készült,  midőn  ez 
szobájába  lépett.  Halvány  arczán  annyi  testi  s  lelki 
szenvedés  vala  kifejezve-,  hogy  Irma  az  első  pil- 
lanatban csak  sajnálkozást  érze.  Hisz  nem  gyűlölte, 
sot,  mint  magával  elhiteté,  szerette  Margitot,  s  a 
részvét,  melylyel  bajáról  kérdezősködött,  nem  vala 
színlelés. 

Margit  még  Irma  előtt  is  ritkán  panaszkodott 
férje  ellen :  ma  tartózkodás  nélkül  $zólt.  Neki  rész- 
vétre, vigasztalásra  van  szüksége.  A  kín,  mely  szivét 
tölte,  nagyobb,  hogysem  azt  magánosan  elviselje.  S 
Irma  nem  tagadta  meg  tőle  részvétét,  csak  hogy  vi- 
gasztalásainak  most,  mint  mindig,  az  volt  eredménye, 
hogy   Margit  magát  még  szerencsétlenebbnek  érezé,  — 
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Szivét  leírLatlan  keserűség  tölte  el,  nemcsak  férje,  de 
önmaga  s  az  egész  világ  ellen,  melyben  legszebb  remé- 
nyeink nem  teljesülnek;  s  mint  Irma  monda,  végre  csak 
pirulva  emlékezhetünk  az  érzelmekre,  melyekkel  egy- 
kor az  életbe  léptünk. 

E  beszélgetés  közepett  Vámosy  lépett  a  szobába* 
Margit  már  elébb  elküldötte  kocsiját,  s  így  nem  távoz- 
hatott. Erőt  kellé  tehát  vennie  magán.  Vámosy  régóta 
nem  találta  őt  oly  közlékenynek,  oly  elmésnek,  mint 
ma,  habár  élczei  keserűebbek  voltak,  mint  máskor,  s 
egész  magaviseletében  szokatlan  izgatottság  volt  észre- 
vehető. 

Kis  ido  múlva  Irma  felkelt,  s  azon  ürügy  alatt, 
hogy  levelet  kell  írnia,  látogatóit  magukra  hagyá. 

Margit  s  Vámosy  néhány  pillanatig  hallgatva  ül- 
tek egymás  ellenében. 

Igen  sajnálom,  hogy  Adorján  elutazásáról  nem 
tudósított,  —  monda  végre  Vámosy,  alig  győzhetve  le 
elfogultságát  —  legalább  Bécsig  együtt  mehettünk 
volna. 

S  most  akarna  elmenni,  még  a  farsang  vége  előtt;, 
mit  mondanának  tánczosnéi? 

Nem  tánczoltam  az  idén,  s  így  nem  vesztenek 
semmit; -úgy  is  elég  soká  halásztam  utazásomat. 

Oly  soká,  hogy  azt  most  még  néhány  héttel  kel- 
lene elhalasztania.  Ily  időben  csak  nem  indul  el.  Mit 
mondana  Irma  ? 

Ügy  hiszem,  maga  is  átlátja,  hogy  tovább  marad- 
tam, mint  kellett;  s  nem  tartóztat  többé.  Épen  ma 
akartam  tenni  tiszteletemet,  hogy  nagysádtól  búcsút, 
vegyek. 


Negyedik  könyv,  421 

Természetesnék  találom,  hogy  ön,  kire  Paris  örö- 
mei várnak,  türelmetlen.  Elevenen  emlékszem,  meny- 
nyire vágyódtam  én  is  e  város  után,  s  az  egész  világon 
nincs  is  hely,  mely  tulaj  donkép  várakozásainknak  in- 
kább megfelelne.  Rómában  kevesebb  romot  láttunk, 
mint  reményiettük;  a  híres  német  kedélyt  s  költőisé- 
get legalább  keresni  kell,  ha  találni  akarjuk;  Schweiz- 
ban  az  utazó  idyllek  helyett  csak  kényelmes  hoteleket 
talál;  de  Paris  teljesíti  ígéreteit.  Csak  mulatságot  ke- 
resünk, s  azt  fel  is  találjuk  körében;  én  magam,  fájda- 
lom, rosszkor  voltam  ott.  A  februáriusi  forradalom  előre 
elkeseríté  a  kedélyeket;  de  még  akkor  is,  mikor  az 
emberek  egy  része  már  remegni  érzé  a  földet  lábai 
alatt,  mindenki  jókedvűen  rohant  a  vészbe.  Ön  igen  jól 
fogja  érezni  magát  Parisban. 

Kétlem,  hogy  a  grófné  ezt  higyje.  De  végre,  jól 
vagy  rosszul  érzem-e  én  magamat,  az  mindenkire  s  fő- 
kép a  grófnéra  nézve  igen  közönyös. 

Csalódik;  én  mindig  részvéttel  fogom  követni  önt, 
—  monda  Margit.  —  Azon  részvéttel,  —  tévé  hozzá, 
midőn  érzéssel  ejtett  szavainak  hatását  észrevéve,  — 
melylyel  legjobb  barátném  testvére  iránt  viseltetem. 

Legjobb  barátnéja  testvére  iránt,  —  monda  Vil- 
mos, s  ajkai  körűi  keserű  mosoly  lebegett.  Ne  féljen  a 
grófné,  hogy  e  meleg  részvétet  félreértem.  Ha  egyszer 
csalódtam,  eleget  bűnhődöm  érte;  s  talán  megérdem- 
lem bocsánatát. 

Margit  inkább  fel  vala  gerjedve,  és  szerencsétle- 
nebbnek érezé  magát,  sem  hogy  a  mély  fájdalom,  mely 
Vilmos  szavaiban  hangzott,  reá  hatás  nélkül  maradha* 
tott  volna.  —  Miért  ,e   keserű  szavak,   —  monda   érzé- 
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kényen.  —  Ha  egyikünknek  bocsánatra  volna  szük- 
sége, az  talán  én  vagyok;  de  ha  kérem,  váljon 
megfogja-e  tagadni  tőlem?  —  Margit  mélyen  meg- 
hatva nyújtá  kezét,  Vilmos  szenvedélylyel  ajkaihoz 
szorítá  azt.  —  Higyje  el,  nincs  senki,  ki  ön  jövője  iránt 
melegebb  részvéttel  viseltetnék.  Váljunk  el  mint  ba- 
rátok. 

0  nem  mint  barátok!  úgy  mi  nem  válhatunk  el 
egymástól,  —  szólt  Vilmos,  s  szemeiben  köny  ragyo- 
gott. —  Barátok  csak  hasonlók  lehetnek,  s  az  érzés, 
mely  szivemet  tölti,  nem  az,  mely  a  hozzánk  hasonlók- 
hoz köthet.  Az  első  pillanattól  fogva,  melyben  találko- 
zánk,  ön  felsőbb  lényként  tűnt  fel  előttem,  melyet  csak 
imádni  lehet.  S  így  áll  képe  előttem  most,  s  így  viszem 
azt  magammal,  mint  életem  legboldogabb  pillanatainak 
emlékét,  mint  minden  szépnek  s  jónak  eszményképét, 
melyről  tudjuk,  hogy  elérhetlen,  s  mely  által  mégis 
boldognak  érezzük  magunkat.  Nem  is  saját  sorsom  fö- 
lött panaszkodom  én.  Ha  egy  perczig  őrültségemben 
reményleni  mertem  is,  keserűség  nélkül  mondottam  le. 
—  De  ha  önre  gondolok,  önre,  kiért  minden  perczben 
éltemet  adnám 

Nem    értem  önt,  —   monda   Margit   megzavarodva. 

Szerencsés-e  ön?  —  folytatá  az  előbbi,  mindig 
növekedő  szenvedélylyel.  —  Oly  szerenesés-e,  minővé 
csak  viszonszerelem  által  válhatunk,  minővé  én  te- 
hetném ? 

Margit  lesütve  szemét,  hallgatott. 

Lám,  ez  fáj  nekem;  ez  az,  miért  végzetemet  átko- 
zom, mely  még  azon  vigasztalást  sem  hagyja  meg,  hogy 
4egalább  önt  boldognak  láthassam. 
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Irma,  úgy  látszik,  visszaélt  bizodalmammal,  s  oly 
dolgokról  szólt,  melyek  csak  neki  mondattak;  de  — 
folytatá  Margit,  mosolyra  kényszerítve  magát  —  több 
fontosságot  tulajdonít  egyes  szavaimnak,  mint  mennyit 
azok  érdemelnek.  Ki  nem  panaszkodik  néha?  Önök, 
férfiak,  az  ország  dolgai,  mi  azon  világ  ellen,  melyben 
élünk.  Mind  ebből  csak  az  következik,  hogy  néha  rossz 
kedvünk  van. 

S  hiszi,  hogy  ha  Irma  nem  szólt  volna,  nem  tudnék 
mindent?  Nem  ismerem-e  önt,  s  főkép  Káldoryt? 

Férjemet?  Ha  néha  elkedvetlenedem,  vagy,  mert 
már  úgy  akarja,  ha  nem  érzem  magamat  szerencsés- 
nek, váljon  ennek  okát  szükségkép  férjemben  kell-e 
keresnem? 

Ön  szereti  8t;  s  ki  egy  nőnek  szivét  bírja,  nem 
boldogíthatja-e  ez  őt?  De  Káldory 

Nem  jogosítottam  önt  fel  semmi  által,  hogy  jelen- 
létemben férjem  ellen  szóljon. 

Nem  mondok  semmit  ellene,  mit  jelenlétében  is 
nem  mondanék,  mit  neki  százszor  nem  mondtak  mások, 
s  mit  ő  maga  nem  ismerne  el  büszkeséggel.  Káldory 
elmés,  bátor,  nemeslelkű,  mint  állítják:  de  nincs  szive. 
Barátjai  iránt  hű,  soha  sem  szegte  meg  szavát,  talán 
nem  hazudott  soha  életében,  kivévén  egyszer,  mikor  az 
oltárnál  esküvé,  hogy  önt  szereti. 

Mit  mond  ön? 

Csak  azt,  mit  o  maga,  ha  velem  e  pillanatban 
szemben  áll,  minden  bátorsága  mellett  nem  merne  ta- 
gadni, azt,  mit  neki  az  egész  világ  előtt  bebizonyíthatok, 

S  ön  meri  állítani,  hogy  férjem,  már  mikor  az  ol- 
tárhoz léptünk,  nem  szeretett  többé? 
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Sem  akkor,  seín  elébb.  Káldory  soha  életében  nem 
szerette  önt.  Minden  szój  mely  által  az  ellenkezőt 
monda,  hazugság  vala. 

Ha  Vámosy  szavainak  hatását  észreveszi,  élete 
boldogságát  nem  vásárlaná  meg  azon  kínért,  melyet 
Margit  arcza  e  pillanatban  kifejezett.  De  Vilmos  fel- 
gerjedésében  nem  látott  semmit;  s  Margit  erőt  vett 
magán. 

Ont  elragadja  gyűlölete,  —  monda  rövid  hallgatás 
után.  —  Ha  nem  szeret,  mi  bírhatta  volna  férjemet 
arra,  hogy  elvegyen?  Maga  a  gondolat  képtelen. 

S  mégis  ügy  van;  Káldory  soha,  de  soha  sem  sze- 
rette önt. 

Ez  rágalom.  Ily  aljasságot,  minővel  fcijemet  vá- 
dolja, a  legrosszabb  ember  sem  követ  el  ok  nélkül;  s 
reménylem,  azt  talán  még  ön  sem  fogja  állítani,  hogy 
vagyonomért  vett  feleségül.  Mily  gyöngének,  mily  al- 
jasnak tarthat  ön,  ha  rólam  felteszi,  hogy  szavainak 
hitelt  adok.  Mondaná  bár  az  egész  világ  ugyanezt, 
mégsem  zavarhatná  fel  nyugalmamat.  Hisz  gyermek  is 
átláthatja,  hogy  ez  lehetetlen. 

Margit  a  legnagyobb  indulatban  szólt.  Meg  vala 
győződve,  hogy  Vámosy  hazudott,  s  mégis,  bár  mint 
ragaszkodott  ezen  meggyőződéshez,  érzc,  hogy  e  rá- 
galom a  kételynek  egy  új  tövisét  fogja  hagyni  szi- 
vében. 

És  ha  saját  kezeírását  látja;  ha  saját  leveleiből 
meggyőződik,  hogy  mikor  önnek  szivét  megnyeré,  mást 
szeretett;  hogy  azon  aljasságot,  melyre  őt  képtelennek 
hiszi,  önmaga  vallja  be? 

Ha  ezt  látom akkor 
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Épen  Dárdayné  lépett  a  szobába. 

Irma  meggyőzheti,  —  monda  Vámosy,  feléje  mutatva. 

Irma  ? ! 

A  levelek  kezében  vannak. 

Menjen  el  ön,  hagyjon  magunkra  Irmával!  Ké- 
rem önt. 

O!  s  ha  majd  meggyőződik,  hogy  igazat  mondtam? 

Gyűlölni  fogom  önt,  mint  most  megvetem,  —  szólt 
Margit  a  legnagyobb  szenvedélylyel.  —  Menjen,  iszo- 
nyodom öntől. 

Vámosy  még  szólni  akart,  de  Irma  csaknem  erő- 
szakkal a  másik  szobába  vezette  őt,  s  kéréseivel  rá 
bírta,  hogy  távozzék.  —  Mikor  visszatért,  Margit 
elébe  sietett. 

Hallottad,  mit  mondott  Vilmos;  igaz-e  az?  — 
kérdé  elfojtott,  alig  hallható  hangon. 

Irma.  rég  el  vala  készülve  e  pillanatra.  Ezért  kö- 
zeledett Margithoz,  ezért  kereste  barátságát.  Erzemé- 
nyei  megváltoztak;  a  gyűlölet  helyett,  melylyel  egykor 
Káldoryra  gondolt,  szivét  most  ismét  szerelem  tölte  el; 
de  reményeinek  teljesülése  most,  mint  akkor,  attól  füg- 
gött, hogy  a  szakadás  Margit  s  férje  között  orvosol- 
hatlan  legyen ;  s  tudta,  hogy  ezt  csak  úgy  érheti  el,  ha 
a  viszonyt,  melyben  Káldoryhoz  állt,  felfedezi  neki. 
Rég  el  vala  határozva  reá.  Kincsként  őrizé  a  leveleket, 
melyek  által  Káldory  s  Margit  sorsát  kezében  tartá,  s 
melyekre  jövőjének  minden  reményeit  alapította;  s 
mégis  e  pillanatban  habozott.  Lelkét  határtalan  sajnál- 
kozás tölte  el  Margit  iránt;  s  inkább  lemondott  volna 
minden  reményeiről,  hogysem  ennyi  fájdalomnak  ta- 
núja legyen. 
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Szörnyen  fel  vagy  gerjedve,  kedvesem,  —  monda 
jnegnyugtatólag  —  máskor  szólunk  e  dologról. 

Én  nyugodt  vagyok;  legalább  az  leszek,  ha  egy- 
szer mindent  tudok.  De.  tudni  akarok,  tudni,  mindent  s 
azonnal;  e  bizonytalanság  megöl. 

Öcsém  nem  szereti  férjedet ;  s  ha  oly  valamit  mon- 
dott   

Mondd  tehát,  hogy  öcséd  hazudott,  hogy  a  leggo- 
noszabb, legalávalóbb  ember  a  világon  —  — 

Magadon  kivűl  vagy,  kedvesem.  Nem  mondtam-e 
neked  többször,  hogy  a  férfiak  a  szerelemről  máskép 
gondolkoznak,  mint  mi.  A  nő  annak,  kit  az  oltárhoz 
követ,  egész  szivét  adja;  a  férfi  mindig  csak  szivének 
maradványait.  Férjed  é  részben  nem  különbözik  a  töb- 
biektől; s  bizonyosan  nem  neked  monda  először,  hogy 
szeret. 

Nem  kérdezősködöm  a  múltról.  Öcséd  azt  monda, 
hogy  férjem,  mikor  az  oltárhoz  vezetett,  akkor  szere- 
tett mást 

És  ha  öcsém  igazat  mondott? 

Miként  tudhatja  ő? 

Irma  hallgatott. 

O  tudja,  s  te  engem  meg  fogsz  győzni  szavainak 
igazságáról.  Levelei  kezedben  vannak,  hozzád  Írattak. 
Téged  szeretett,  téged  hagyott  el. 

S  ha  én  lennék  az  ?  —  kérdé  Irma,  bámulva  a  vál- 
tozáson, mely  Margiton  történt. 

0  értem!  értek  mindent,  —  monda  ez,  s  arczán 
öröm  sugárzott.  —  0  elhagyott,  miattam  hagyott  el,  s 
te  boszút  akartál  állni.  Azért  kerestél  fel,  azért  köze- 
lítél   hozzám,    azért    színielél    barátságot    Adorján   iránt 
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is,  hogy  bizodalmunk  megnyerve,  annál  biztosabban 
megronthass  bennünket.  Nem  te  valál-e  —  folytatá 
mindig  növekedő  szenvedélylyel  —  az,  ki  szivemben 
férjem  iránt  kételyeket  ébresztél;  nem  te  tanácslád-e^ 
hogy  őt  szerelemféltővé  tegyem;  nem  te  idegenítéd-e 
el  szivét  tőlem?  Ne  tagadd,  tisztán  látok  mindent.  — 
Mit  nálam  tettél,  azt  tetted  nála  is.  Felhasználva  min- 
den pillanatot,  félremagyarázva  minden  szót,  elferdítve 
legártatlanabb  tetteit,  elkeserítve  szivemet  álnok  vi- 
gasztalásaid  által,  —  így  álltál  közöttünk.  Elébb  bol- 
dogok voltunk;  fondorkodásaidnak  köszönöm,  hogy 
csaknem  utálatossá  váltam  férjem  előtt,  s  most,  midőö 
eltávozott,  midőn,  kétségkívül,  te  bírtad  reá,  hogy  el- 
hagyjon, —  fellépsz  régi  leveleivel,  hogy  ellene  felin- 
gerelj. Azt  hiszed,  hogy  leveleiddel  gondolok,  —  hogy 
azokat  elolvasom,  vagy  bármi  álljon  bennök,  elfelejtem: 
hogy  Adorján  szivét  te  idegenítéd  el  tőlem?  Mintha 
nem  tudtam  volna  rég,  hogy  Adorjánnal  egykor  viszo- 
nyod volt,  mintha  bánnám,  s  mintha  egyeben  csudálkoz- 
hatnám,  mint  azon  bátorságon,  melylyel  saját  szégye- 
nedet bevallód,  sőt  hogy  senki  se  kételkedhessek  rajta, 
Írott  okmányokra  hivatkozol. 

Margit!  —  kiálta  Irma  á  legnagyobb  indulatban 
—  hogy  bátorkodói  így  szólni  velem? 

Margit  alig  hallá  e  szavakat.  Eszébe  jutott  mindaz, 
mit  szenvedett;  eszébe  jutott,  hogy  férjének  szeretetét, 
melyet  elvesztett,  talán  nem  nyerheti  vissza  többé;  s 
előtte  állt  az,  kiben  mindennek  egyedüli  okát  látta.  — 
Csalatkoztál,  nagyon  csalatkoztál  bennem,  —  monda,  » 
arczai  lángoltak.  —  Hála  Istennek,  még  elég  jókor 
árultad    el    magadat.     Még   nem    történt   semmi    közöt- 
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tünk,  inl  által  a  szakadás  orvosolhatlanná  válnék. 
Elmegyek  férjem  után  még  ma,  s  lábaihoz  borulva  bo- 
iísánatot  kérek  mindazon  keserű  pillanatokért,  melye- 
ket neki  okoztam.  Elmondom,  mily  ördögi  cselnek 
voltunk  áldozatai;  s  o  meg  fog  bocsátani. 

Csak  még  egy  pillanatig  várj,  —  monda  Irma, 
midőn  sietve  a  mellékszobába  távozott.  Néhány  perez 
múlva  egy  köteg  levéllel  tért  vissza,  melyet  Margit  előtt 
az  asztalra  tett.  —  Itt  a  levelek,  —  monda,  felgerj  éde- 
nében a  szalagot,  mely  a  leveleket  összetartá,  széttépve, 
s  egyet  közűlök  Margitnak  adva  —  s  itt  az,  melyben 
velem  tudatja,  hogy  megkért.  A  többiek  elébb  Írattak, 
de  mind  Káldorfalván. 

Margit  szó  nélkül  vette  át  a  levelet,  de  már  az 
első  soroknál  egész  testén  reszketni  kezde,  s  a  levelet 
íiz  asztalra  téve,  székre  ereszkedett.  Néhány  perez  után 
ismét  felvéve  s  tovább  olvasott.  Adorján  kezeírása  volt; 
a  levél  Káldorfalván  Íratott;  ez  nem  lehet  félreértés, 
nem  lehet  csalódás;  s  mégis  lehetséges-e,  hogy  Ador- 
ján ugyanakkor,  mikor  neki  örök  hűséget  esküdött: 
másnak  azt  írja,  hogy  szive  örökre  övé  marad?  Nem 
volt-e  mindez  csak  egy  borzasztó  álom,  csak  felgerjedt 
képzeletének  szüleménye?  Margit  még  egyszer  átment 
a  levelén,  többször  átolvasva  egyes  helyeket,  gondol- 
kozva, nem  talál- e  valamit,  mi  e  borzasztó  rejtély  meg- 
fejtésére kulcsúi  szolgálhatna,  csak  egy  szót,  melyből 
jnagával  elhitethetné,  hogy  Adorjánt  félreértette:  de 
hasztalan!  —  minden  TÍlágos;  bár  mennyit  keres,  min- 
dig csak  azon  meggyőződés  áll  előtte,  hogy  férje  meg- 
csalta. Margit  letette  a  levelet,  s  mintegy  gépileg  a 
többiek  után  nyúlt.  Mind  azon  időbői  való,  mikor  Marr 
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git  magát  leginkább  szeretve  gondola.  A  boldogtalan 
jól  emlékezett  a  napokra,  melyeken  egyes  levelek  kel- 
tek. Eletének  legboldogabb  napjai  voltak  azok,  mikor 
Adorján  szerelmét  sejteni  kezdé,  mikor  arról  meggyő- 
ződött *  s  .most  előtte  fekszenek  a  levelek,  melyekben  ő 
ugyanakkor  Irmának  lángoló  vallomásokat  tesz,  itt-ott 
ugyanazon  szavakkal,  miket  maga  elragadtatva  hallott 
tőle.  Mindazon  boldog  pillanat,  melyre  visszatekin- 
teni öfcivének  oly  jól  esett,  életének  bájló  emlékei,  a 
remények,  a  véghetlen  üdv,  melyet  férje  karjai  között 
talált,  egész  léte  egy  roppant  csalódás;  való  csak  egy: 
hogy  az,  kinek  életét  szentelé,  nem  szereti,  nem  szeret- 
hette őt  soha.  —  Beszélik,  hogy  egyesek,  nagy  gond 
vagy  nehéz  csapások  után  egy  éj  alatt  megőszültek;. 
az  esetek  ritkák,  s  azért  nagy  sajnálkozásnak  tárgyai ;. 
de  hány  ember  van,  kinek  néhány  óra,  sőt  néhány  percz^ 
alatt  nem  haja,  hanem  ki  előtt  az  egész  világ  szine 
megváltozott;  s  kevesebb  sajnálatra  méltó-e  az,  ki,, 
mint  Margit,  ily  pillanatban  mindenét  elveszti,  s  még  a. 
múltban  is,  mely  elébb  oly  virágzón  élt  emlékezetében^ 
egyszerre  csak  rideg,  örömtelen  pusztaságot  lát? 

Irma  e  néma  fájdalmat  nem  nézheté  részvétlenül. 
Félóra  előtt  sértve  Margit  áltál,  gyűlölte  őt;  most  fáj-, 
dalmát  látá  maga  előtt,  s  lelkét  mondhatlan  bánat 
tölte  el. 

Bocsáss  meg,  Margitom,  —  monda,  midőn  köny- 
telt  szemekkel  feléje  hajolt  s  kezét  megragadta.  — 
Indulatosságom  elragadt,  máskép  soha  e  szerencsétlea 
leveleket  nem  mutattam  volna  neked. 

Hisz  én  sértettelek;  —  szólt  Margit,  hozzá  emelve 
szemeit.    —    Mindennek    csak   ő  oka,  csak  én  magam: 
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miért  hittem  szavainak.  O  én  nagyon  szerencsétlen 
Tagyok. 

Nyugtasd  meg  magadat,  —  szólt  Irma,  mélyen 
megindulva  —  ő  nem  érdemié  szerelmedet.  O  én  isme. 
rem  a  kínt,  mely  szivedet  e  pillanatban  eltölti. 

Te?  hisz  téged  ő  szeretett! 

A  nők  egy  ideig  hallgatva  álltak  egymás  mellett. 
Irma  kezében  tartá  Margit  jéghideg  kezét.  —  Légy 
oly  jó,  —  monda  végre  az  utóbbi  —  s  kiLldj  kocsimért, 
vagy  fogass  be. 

Most  nem  hagylak  elmenni.  Tégy  szemrehányáso- 
kat, csak  szólj,  s  ne  fojtsd  magadba  fájdalmadat.  Vagy, 
ha  nem  akarsz  maradni,  engedd,  hogy  veled  menjek, 
•csak  míg  nyugodtabbnak  látlak. 

Ne  félj  semmit,  én  nyugodt  vagyok:  de  magányra 
van  szükségem.  Mindez  oly  új,  oly  váratlan  előttem,  — 
még  tisztába  kell  jönnöm  magammal.  Kérlek,  fogass  be, 
vagy  küldj  kocsiért,  —  tévé  hozzá  mindinkább  fel- 
gerjedve, midőn  Irma  határozatlanságát  látá  —  csak 
^rra  kérlek,  ha  valaha  szerettél,  csak  most  hagyj  ma- 
gamra. 

Midőn  Irma  kiment,  Margit  ismét  kezébe  vévé 
Adorján  levelét,  és  szemeit  a  boldogtalan  sorokra  füg- 
gesztve, gondolatokba  merült.  Annyira  el  vala  mé- 
lyedve, hogy  Irma  visszajöttét  észre  sem  vévé;  s 
-csak  a  kocsi  zörgése  által  ébresztetett  fel  bús  ábránd- 
jaiból. 

Add  nekem  e  levelet,  —  monda  midőn  felkelt  s 
távozni  készült. 

Nem  mehetek-e  veled?  —  kérdé  csaknem  esde- 
kelve Irma. 
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Most  nem,  —  ismerem  természetemet ;  hidd  el, 
legjobb,  ha  magamra  maradok.  De  küldeni  fogok  érted, 
talán  holnap,  talán  még  ma. 

0  Istenem!  s  ha  meggondolom,  hogy  ennek  én 
vagyok  oka,  —  szólt  Irma  nem  színlelt  fájdalommal. 

Váljon  nem  tudtam  volna-e  meg  elébb  utóbb,  s 
nem  fogom-e  megszokni  végre  ezt  is,  —  monda  Margit 
keserűen ;  s  visszavonva  kezét,  melyet  Irma  még  mindig 
az  övében  tartott,  sietve  távozott. 

Dárdayné  könytelt  szemekkel  nézett  utána.  Sze- 
gény asszony,  —  sohajtá  végre  —  meg  fogod  szokni 
ezt  is,  ó  de  mily  fájdalmak  után!  s  mégis  mennyien 
mentek  keresztül  kínjaidon. 


VI.  FEJEZET. 

Midőn  Irma  néhány  órával  az  előbbi  fejezetben 
elmondottak  után  Margithoz  ment,  komornájától  hallá, 
hogy  lefeküdt,  s  hogy  kivétel  nélkül  senkit  sem  szabad 
hozzá  bocsátania.  Hasonló  választ  nyert  Vámosy,  ki 
még  az  nap  kétszer  volt  ott,  s  egy  a  grófnénak  szóló 
levelet  hagyott  a  komornyiknál.  Másnap  reggel  az  ina- 
sok, midőn  uraságaik  nevében  a  grófné  egészségéről 
kérdezősködtek,  azon  hírt  hozták,  hogy  Vérthalomra 
utazott. 

Míg  az  egész  város  e  rögtöni  elutazás  okain  álmél- 
kodott, s  néhányan  a  legnagyobb  bizonyossággal  állí- 
ták,    hogy   Káldoryné,    anyja    nehéz    megbetegedésének 
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hírére  hagyá  el  Pestet,  mások  pedig  ebben  is  csak  szo- 
kott szeszélyességének  jelét  láták:  eddig  ő  maga  nem 
törődve  senkivel,  már  mértföldeket  haladott  útján. 

Eleinte  jól  esett  neki  az  utazás.  Az  anyagi  moz- 
gás, a  változó  tárgyak,  melyeknél  kocsija  sebesen  elha- 
ladt, maga  a  tiszta  téli  levegő,  erősítve  hatottak  ide- 
geire, s  rég  nem  érezé  magát  nyugodtabbnak.  Valamint 
testi,  úgy  lelki  fájdalmaink  között  vannak  pillanatok, 
melyekben  érzékenységünket  elvesztjük;  s  habár  a 
kínok  után,  miken  keresztül  menénk,  tompa  érzés  ma- 
rad is  vissza,  mely  ai'ra  int,  hogy  fájdalmaink  minden 
pillanatban  visszajöhetnek :  legalább  nem  szenvedünk. 
Margit  több  órát  tölte  így.  —  Leereszté  hintájának 
ablakát  s  kinézett.  Szép  téli  nap  vala.  Az  út  mellett 
álló  fák  zúzzál  takarva  hajták  le  ágaikat,  melyekről 
minden  érintésnél  csillogó  por  hullt  le;  a  vidék  hólep- 
lén  csak  a  távol  erdőség,  s  itt-ott  egy  falu  háztetői 
váltak  ki  fekete  foltokként.  Néha  parasztszekér  zör- 
gése, vagy  magános  utas  léptei,  ki  sietve  a  szomszéd 
falunak  tart,  szakítják  félbe  az  ünnepélyes  csendet; 
egyébként  nyugodt  minden,  s  az  elhagyott  mezőn 
varjú-sereg  uralkodik,  s  itt-ott  egy  pacsirta  hallatja 
örömdalát,  mintha  a  napfény  elfeledtetné  vele  a  ke- 
mény időt,  s  a  ragyogó  sugárokban  már  a  közelgő  ta- 
vaszt érzené.  Margit  soká  nézé  e  téli  tájképet,  és  a. 
természet  szépsége  egy  időre  háttérbe  szorítá  bánatát^ 
Lassankint  azonban  mindaz,  mit  maga  körűi  látott,, 
visszavezeté  gondolatait  az  előbbi  irányba. 

Leánykorában  ritkán  volt  a  városban,  s  minden 
pesti  utazás  egyszerű  életében  akkor  azon  nagy  esemé- 
nyek  közé   tartozott,    melyek   gyermekkorunkban    idő- 
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szakot  képeznek,  s  melyeknek  később  is  legkisebb 
részleteire  emlékezünk.  Margit  a  Vérthalomtól  Pestre 
vezető  úton  ismert  minden  fát,  minden  egyes  házat.  E 
hegyen,  mikor  egy  ízben  arra  ment,  épen  szüreteltek, 
és  gyönyörű  tűzjáték  lepte  meg  az  utasokat.  E  falu- 
ban két  óráig  kellé  várniok  lovakra,  s  e  korcsmában, 
mely,  mióta  az  út  másik  oldalán  új  vendéglő  épült, 
rongyos  csapszékké  aljasult,  többször  ebédeltek.  — 
Egyes  helyeken  tisztán  emlékezik  azokra,  miket  akkor 
anyja  mondott;  másokon  nagyapjának  hadi  tettei  jut- 
nak eszébe,  melyeket  az  öreg  plébános,  midőn  őket 
párszor  a  városba  kíséré,  az  út  rövidítésére  elbeszélt. 
—  Mindenfelől  emlékek,  mindenütt  valami,  mi  őt  éle- 
tének boldog  napjaira  inti  —  s  most!  —  E  táj,  melyre 
a  tél  fehér  szemfedőjét  borítá,  eltakarva  mindent,  mi 
rajta  zöldéit  s  virágzott,  nem  életének  képe-e?  S  mégis 
e  vidék,  melyet  eddig  csak  szebb  napokon  látott,  nem 
változott  meg  annyira,  mint  ő  maga.  Jövő  tavaszszal  a 
fák  kihajtanak  ismét,  s  a  mezőn  új  virágok  nyílnak:  a 
világ  hideg  érintései  után  csak  a  szív  marad  pusztán 
örökké. 

Margit  mondhatatlanúl  szerencsétlennek  érezé  magát. 
Első  pillanatban  Adorján  magaviselete  szenvedélyes 
keservvel  tölte  lelkét.  Sértve  szerelmében  s  büszkesé- 
gében, csalatva  abban,  mi  neki  e  világon  legszentebb 
volt,  maga  a  szenvedély  erőt  adott  lelkének.  Most  ereje 
meg  vala  törve.  Mintha  szivének  minden  húrjai  túlfe- 
szítve, egyszerre  szakadtak  volna  meg;  keblében  csend 
uralkodott,  minő  a  síré.  A  megvetés,  az  égő  gyűlölet 
helyett,  melylyel  az  első  pillanatokban  férjére  gondolt, 
most  csaknem  közönyösséggel  tekintett  vissza  a  múltra. 

Eötvös.  A  nővérek.  28 
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Hisz  tudta:  úgy  is  mindennek  vége  van;  miért  küzdjön 
végzete  ellen,  minek  szedje  össze  erejét;  keserve  min- 
denesetre nagyobb,  hogysem  elviselhetné. 

így  ért  Vérthalomra.  Anyja  az  első  örömtelt  meg- 
lepetés után,  melylyel  leányát  kebléhez  szoritá,  észre- 
véve a  rajta  történt  változást.  Az  öreg  plébános,  kivel 
aggodalmait  közié,  sóhajtva  megvallá,  hogy  saját  meg- 
győződése szerint  is  Margitot  valami  baj  érte;  de  azon 
jelek  közül,  melyekkel  mások  fajdalmukat  kifejezik, 
semmi  sem  vala  rajta  észrevehető.  Nem  panaszkodott, 
nem  hallá  senki  sóhajtani,  és  szemein  nem  látszottak 
könyöknek  nyomai,  sőt  néha  mosolygásra  kényszerité 
magát:  s  mégis  látta  mindenki,  hogy  szivét  nehéz  bü 
terheli.  A  cselédek  arról  szóltak,  s  a  falu  népe  a  tem- 
plomban részvéttel  fordült  az  urasági  szék  felé,  bá- 
mulva, mi  történhetett  fiatal  grófnéj  okkal. 

Nincs  kínosb  érzés  a  világon,  mint  midőn  ked- 
veseinket szenvedni  látjuk,  s  bánatuknak  okát  nem 
találhatjuk  fel.  Ez  vala  Ormosyné  helyzete.  Margit 
minden  kérdésre  azt  válaszolá,  hogy  nincs  baja,  s 
hogy  csak  azért  jött,  mert  gondola,  hogy  jöttével  any- 
jának örömet  csinál.  •  A  komorna  csak  annyit  tudott, 
liogy  ^  S^^^  elutazása  előtt  késő  éjszakáig  maradt  fele- 
ségénél, s  másnap  legjobb  barátságban  vált  el.  Később 
a  grófné  kocsin  kiment,  s  a  legnagyobb  felgerj édesben 
visszatérve,  csak  estve  adá  a  parancsolatot,  hogy  útra 
készüljön.  Többet  ez  egyszer  még  Farkas  sem  hozha- 
tott napfényre,  ámbár  szokott  erélyességével  a  komor- 
nát  ismételve  kikérdezé,  s  Margitot,  hivatkozva  leányi 
szeretetére,  többször  kérte,  könyörüljön  anyján,  kit  e 
megrögzött  hallgatása  szerencsétlenné  tesz. 
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Maga  a  grófné,  mihelyt  tapasztala,  hogy  e  kérde- 
zősködés leányának  kellemetlen,  hallgatott.  Észrevéve, 
hogy  Margit  az  öreg  plébánost,  kit  elébb  annyira  sze- 
retett, most  kerüli;  váljon  ő  is  kellemetlenné  tegye 
magát  leánya  előtt,  s  megfoszsza  St  azon  egy  vigasz- 
talástól,  melyet  bizonyos  helyzetekben  azáltal  találunk, 
hogy  kedveseink  körében  magunkat  érzéseinknek  sza- 
badon átengedhetjük.  Ormosyné  magaviselete  talán 
czéliiánytalan  volt.  Farkas  saját  tapasztalásaira  eralé- 
kezteté  őt.  Mennyivel  kevesebbet  szenvedett  volna  éle- 
tében, mennyivel  boldogabbá  tehette  volna  egész  körét, 
ha  azért,  hogy  másokat  kellemetlen  pillanatoktól  meg- 
kíméljen, saját  érzéseit  nem  fojtja  magába.  0  tudta  ezt; 
de  hisz  legszomorúbb  tapasztalása  életünknek,  hogy 
még  saját  tapasztalásainknak  sem  veszszük  hasznát,  s 
csaknem  mindig  ugyanazon  hibákért  több  ízben  válunk 
szerencsétlenekké,  főkép  ha  azok,  mint  Ormosynénál, 
nemes  tulajdonainkon  alapúinak;  s  bámulhatjuk- e,  ha  e 
gyönge  szerető  lény  nem  érze  másoknál  több  erőt  ma- 
gában? —  Gyönge?  —  —  talán  nem  az;  csakhogy  az 
erő  a  legnemesebb  nőknél  néha  olyan,  mint  a  folyon- 
dáré, melyet,  míg  él,  semmi  hatalom  az  egyszer  körűi- 
fogott tárgytól  el  nem  szakíthat,  s  mely,  magára  ha- 
gyatva, még  sem  tarthatja  fenn  magát. 

Ormosynénak  egyedüli  vigasztalása  most  is  csak 
öreg  barátjának  részvéte  vala.  Vele  közié  szomorú  sej- 
telmeit, neki  monda  el,  a  mit  szenvedett;  és  Farkas  e 
nemes  lénynek  bánatát  látva,  néha  alig  tarthatá  vissza 
könyeit.  A  sajnálat  ilyenkor  háttérbe  szorítá  még  a  sze- 
retetet is,  melyet  Margit  iránt  érzett.  Nem  volt-e  maga- 
viselete   megbocsáthatlau  ?   Ha   már  nincs  is  bizodalma 
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senki  iránt,  nem  láija-e  anyja  szenvedéseit?  A  jámbor 
öreg  annyira  neheztelt,  hogy  mit  eleinte  csak  Ormosy- 
nénak  vigasztalására  mondott,  azt  végre  maga  is  el- 
hivé:  hogy  Margit  szerencsétlensége  csak  képzelt  s 
túlvitt  érzékenységből  származik.  A  házi  boldogság  — 
nyugta tá  meg  magát  s  a  grófné t  —  olyan,  mint  a  me- 
zőnek szép  szine.  Távolról  mindenik  zöldnek  látszik,  de 
nagyon  közelről  nézve,  a  legszebbiken  is  elég  helyet 
találunk,  hol  a  dús  fű  fközött  kitűnik  a  kopár  föld.  Vál- 
jon e  miatt  mindjárt  kétségbe  kell-e  esnünk?  Eletünk 
nem  lehet  kellemetlenségek  nélkül,  s  a  legboldogabb  házas 
életben,  már  azért,  mert  mi  az  egyiket  éri,  azt  a  másik 
is  érzi,  kétszer  annyi  bajnak  kell  lenni;  csakhogy  min- 
den baj,  épen  mert  ketten  viselik,  könnyebbé  válik,  s 
egyet  sem  nyom  le  egészen.  —  Fiatal  emberek  ezt  nem 
látják  által;  de  az  élet  végre  megtanít  mindenkit,  hogy 
miután  a  világot  nem  alakíthatja  át  vágyai  szerint,  vá- 
gyait alakítsa  át  a  világ  szerint;  s  az  idő  el  fog  joni, 
mikor  Margit  is,  miután  ez  belátta,  ismét  megelégedve 
érzendi  magát. 

Ön  nem  ismeri  Margitot,  —  monda  a  grófné  so- 
hajtva.  —  O  soha  többé  nem  lesz  szerencsés,  On  előre 
látta:  ó  miért  nem  követtem  tanácsát! 

Nagyságod  jól  tévé.  Megvallom,  hogy  a  grófban 
csalódtam.  A  tétlenséget,  melyben  napjait  tölti,  most 
sem  helyeselhetem;  de  sokkal  kedélyesebb  ember,  mint 
egykor  gondolám,  s  meg  vagyok  győződve,  hogy  Mar- 
gitot  szívből  szereti. 

A  grófné  szomorúan  rázta  fejét. 

•^P  ^gy  ^®g  vagyok  győződve  róla,  mint  arról,, 
hogy  Margit  viszonozza  e  szerelmet.     Az  egész  egy  kis- 
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félreértés,  valószínűleg  oly  apróság,  miről  szólni  sem 
érdemes. 

Meglehet;  de  nem  függ-e  hasonló  apróságoktól 
életünk?  —  monda  a  grófné  sóhajtva.  —  A  legtöbb 
házi  viszonyt  nem  a  lassankint  kifejlődő  jellem-  vagy 
vélemény-különbségek,  nem  is  a  házastársak  nagy  hi- 
bái, hanem  azon  kis  kellemetlenségek  keserítik  el, 
melyekre,  mikor  házasságra  léptek,  nem  is  gondolt 
senki. 

Ez  egészben  véve  igaz,  —  válaszolt  a  plébános.  — 
Valamint  a  hajóknak  legnagyobb  része  nem  vihar  és 
sziklák  között  vész  el,  hanem  szép  csendesen  a.  szú  és 
fúrókagyló  által :  ix.%y  járunk  szerencsénkkel  is.  Né- 
mely apróságok  körűlbelől  oly  hatást  gyakorolnak 
életünkre,  mint  a  tyúkszemek.  Kinevetnék  az  embert, 
ha  ily  semmi  miatt  komolyan  panaszkodnék,  s  mégis  ez 
oka  talán,  hogy  egész  életében  egy  óráig  sem  érzi  egé- 
szen jól  magát.  De  sem  Margit,  sem  férje  nem  olyanok, 
kiknél  ilyentől  félni  lehetne.  Mindkettő  szenvedélyes; 
összeháborogtak.  Talán  azért,  mert  Margit  nem  akart 
a  világba  menni,  talán  azért,  mert  férje  Bécsbe  ment ;  az 
egész  baj  csak  az,  hogy  Margit  nem  szól,  s  hogy  nagy- 
sád gondokat  csinál  magának. 

Hasonló  beszélgetések  nem  csak  Ormosyné  aggo- 
dalmait nem  oszlaták  el,  hanem  még  Farkas  sem  érzé  ma- 
gát oly  nyugodtnak;  mint  szinlelé.  Ha  Margit  keservé- 
ben szenvedélyes  kitörésekre  fakadna,  nem  aggódnék 
úgy.  Gyermekségétől  ismeri ;  tudja,  hogy  valamint 
könnyen  sértve  érzi  magát,  úgy  hamar  kiengesztelődik, 
akár  a  sors,  akár  emberek  bántják;  de  e  tompa  fájda- 
lom, e  kétségbeesett  megnyugvás,  mely  nem  keres,  mert 
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nem  vár  vigasztalást,  mintegy  ellentétben  látszék  lenni 
egész  jellemével.  Mióta  Vérthalomra  jött,  magaviseleté- 
ben nem  történt  változás ;  s  az  öreg  plébános,  jól  tudva, 
hogy  Margit  nem  tartozik  azok  közé,  kik  minden  kicsi- 
ségen elcsüggednek,  naponkint  inkább  meg  vala  győ- 
ződve, hogy  őt  nagy  szerencsétlenség  érte.  Okát  azon- 
ban, minél  tovább  gondolkozott,  annál  kevésbbé  gyanít- 
hatá,  főkép  miután  Margit  férjének  levelei  közül,  me- 
lyek Pestről  utána  küldettek,  egyet  anyja  termében 
felejtvén.  Farkas,  ki  a  feltört  levelet  elolvasá,  meggyő- 
ződött, hogy  Káldory  nem  is  gyanítja  nejének  lelkiál- 
lapotát. 

Margit  maga  iszonyúan  szenvedett  ez  időközben. 
Fájdalma  nagyobb,  mint  hogy  magánosan  elviselhetné, 
s  még  sem  közölheti  senkivel.  —  Nap,  nap  után  folyt^ 
már  elmúlt  egy  hét,  mióta  Pestet  elhagyá,  de  lelki  han- 
gulata nem  változott. 

Legjobban  most  is  barátnéja  társaságában  találta 
magát.  Itt  legalább  nem  kellé  erőt  venni  érzésein.  Fél- 
órákig ülhetett  szótalanul,  s  nem  háborgatá  senki  kér- 
désekkel. Maris  gyermekeivel  foglalkodott,  vagy  csen- 
desen folytatá  munkáját,  mintha  Margit  szomorúságát 
észre  sem  venné ;  csak  ha  ez  őt  maga  szólitá  meg,  akkor 
ereszkedett  vele  beszélgetésbe,  kerülve  mindent,  mi  őt 
jelen  fájdalmára  emlékeztethetné.  Még  Maris  hangja  is 
jól  esett  Margitnak,  mintha  szava  csengésénél  szebb 
idők  emlékei  ébrednének  szivében. 

Itt  találjuk  őt  egy  délután.  Maris,  mi  jelenlegi 
mióta  nagyanyja  betegeskedik,  többször  történt  —  a 
nap  legnagyobb  részét  gyermekeivel  a  kastélyban  töl- 
tötte;   s  már    esteledett,  mikor   őt   Margit  haza  kiséré. 
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Azon  komoly  téli  napoknak  egyike  vala,  melyek,  úgy 
látszik,  csak  azért  adattak,  hogy  az  élvezeteket,  mik 
házi  körünkben  találhatók,  egészen  ismerni  tanuljuk. 
Köd  ereszkedett,  s  ámbár  még  alig  múlt  öt  óra,  a  szoba 
már  tökéletesen  sötét  vala.  —  Maris  a  bölcsőbe  fektetó 
csecsemőjét,  gyertyát  gyújtott,  s  miután  Margitkának 
ozsonnát  s  játékot  adott,  az  asztalhoz  űlt  s  fonni 
kezdett. 

Egy  ideig  hallgattak.  A  csendet,  mely  a  tágas  s 
egy  gyertya  által  gyöngén  világított  szobában  uralko- 
dott, csak  a  falon  függő  faóra  erős  perczegése  s  Mar- 
gitka szava  szakitá  félbe,  ki  anyját  utánozva,  halk  be^ 
szélgetéssel  altatá  bábuját.  Ma  Maris  is  szomorú  volt. 
Az  öreg  Galambosné  néhány  nap  óta  ismét  rosszabbul 
érzé  magát,  s  komolyan  aggódni  kezdettek  életéről. 
Maris  szorgalmasan  forgatva  orsóját,  róla  gondolko- 
zott. Még  szivében  hangzott  az  áldás,  melylyel  öreg- 
anyja a  gyermekektől  búcsút  vett;  s  a  gondolat,  hogy 
a  kedves  asszony  nem  fogja  látni  a  gyermekeket 
felnőve,  nehezen  esett  szivének,  és  szemeit  kö nyekkel 
tölte. 

Margit  észrevéve  ezt.  Maris  szomorúsága  mélyen 
s  mégis  jóltevőleg  hatott  reá.  Mintha  e  könyek  még 
közelebb  hoznák  őket  egymáshoz;  mintha  e  fájdalom, 
mely  barátnéja  szivét  tölte,  új  kötelék  lenne,  mely  őket 
összefűzi.  Margit  e  pillanatban  megfeledkezett  saját 
keserveiről,  szivét  csak  meleg  részvét,  csak  szelíd  saj- 
nálkozás tölte  el:  azon  fájdalom,  mely  szeretetünkbői 
jő,  8  mely  ép  azért  jól  esik. 

0  kezdé  a  beszélgetést;  oly  szelíden,  oly  bíztató- 
lag  szólt,  hogy  Maris,  letéve   munkáját,   végre  barátné- 
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jának  nyakába  borúit,  s  miután  magát  kisírta,  meg- 
nyugodott. —  Hisz  öreganyja  alig  hetven  esztendős 
még,  s  mindig  oly  egészséges  volt;  Isten  meg  fogja  őt 
kímélni  e  csapástól. 

Maris  részletesen  elmondá  az  öreg  asszony  betegsé- 
gének történetét.  Tulajdonkép  senki  sem  ismeré  annak 
okát.  Az  orvos  maga  monda,  hogy  az  egészet  nem  érti. 
—  Néhány  héttel  Maris  menyegzője  előtt  egyszerre 
nyugtalanság  jVala  észrevehető  egész  magaviseletében. 
0,  ki  elébb  még  akkor  is,  ha  Maris  vagy  más  valaki 
beteg  volt,  az  egész  házat  megnyugtatta,  s  kinek  Is- 
tenbe vetett  bizodalmát  semmi  sem  ingathatta  meg, 
most  egyszerre  sehol  sem  találhatá  helyét.  Mintha 
szüntelen  valamely  nagy  veszély  lebegne  feje  fölött, 
melyet  előre  lát,  s  melyet  kikerülni  nem  remél.  Néha 
a  legkisebb  neszre,  —  ha  ajtaja  váratlanul  megnyílt, 
vagy  azt  hallá,  hogy  a  konyhában  vagy  folyosón  ide- 
gen vár  reá  —  remegni  kezdett.  Főkép  Andris  irá- 
nyában viselé  különösen  magát.  Eendkivűl  szerette 
őt,  és  sokszor  monda,  hogy  Maris  nálánál  jobb  fér- 
jet nem  találhatott  volna;  s  mégis  néha  egy  nap 
többször  is  kérdezé  :  igazán  szereti-e  feleségét;  s 
váljon  szeretné-e  azon  esetre  is,  ha  nem  volna  nemes 
szülék  gyermeke  ?  S  ha  Andris  bámulva  válaszolá, 
miért  kételkedik  ezen,  s  hogy  a  szerelem,  melyet  fele- 
sége iránt  érez,  nem  változhatik  meg  soha,  az  öreg 
Galambosné  könytelt  szemekkel  megáldá  őt.  Néha  úgy 
látszott,  mintha  valami  titok  terhelné  szivét,  melyet 
közleni  akar.  Főkép  Andris  gondola  ezt.  Mindjárt  apja 
temetése  után  olyformán  szólt  vele,  s  később  is  több- 
ször; de  úgy    látszott   nem    határozhatá    el  magát,  s  ha 
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kérdezek,  csak  azt  felelte:  hogy  szegény  vén  feje  elza- 
varodik, s  maga  sem  tudja  néha,  mit  beszél. 

S  nem  ez  vala  az  egyedüli  változás,  mely  az  öreg 
Gralambosnén  történt..  Még  feltűnőbb  volt  a  fösvény- 
ség, mely  nála  egy  idő  óta  kifejlődött.  Ha  előbb  sorsá- 
hoz képest  bőkezűnek  mutatkozott,  és  soha  szegényt 
nem  bocsátott  el  a  háztól,  a  nélkül,  hogy  azt  maga  ré- 
széről is  meg  ne  ajándékozná :  níost  betegséggé  vált 
fukarsággal  őrködött  minden  garas  fölött.  Annyira 
ment,  hogy  még  ócska  ruháit  is,  melyeket  elébb  koldu- 
soknak adott,  most  a  zsidóknak  árulgatá,  sőt,  hogy  a 
kis  tőkét,  melyet  a  grófnénak  egykor  kölcsönzött,  fel- 
mondotta, s  nem,  mint  eleinte  mindenki  gondola,  azért, 
hogy  Marisnak  adja,  hanem  hogy  a  pénzt  ládájába  zárja,  s 
olvasásában  gyönyörködjék,  mert  miután  senkinek  egy 
fillért  sem  adott,  mi  más  hasznát  veheté  ? 

Mindenki  meg  vala  győződve,  hogy  az  öreg  asz- 
szonynak  betegsége  inkább  kedélyi  mint  testi  baj,  de 
mi  idézheté  azt  elő  ?  főkép  azon  pillanatban,  midőn  éle- 
tének legfőbb  kívánsága  teljesült.  A  plébános,  ki  Ga- 
lambosné  állapotját  különös  figyelemmel  kíséré,  meg 
vala  győződve,  hogy  az  valamikép  azon  kóbornő  meg- 
jelenésével függ  össze,  kit  Margit  menyegzőjénél  elő- 
ször a  templomban  vett  észre,  s  ki  azóta  többször  s 
főkép  legújabban  mindig  kisebb  időközben  fordult  meg 
a  kastélyban.  Valahányszor  az  idegen  jött,  Galambosné 
vele  bezárkózott  szobájába,  s  ha  az  elment,  napokig 
nem  nyerte  vissza  nyugalmát.  De  miután  Farkas  őt 
eziránt  megkérdezvén,  tudtára  adá,  hogy,  ha  a  kóborló 
még  egyszer  eljő,  el  fogja  kergettetni,  az  öreg  asszony 
összetett  kezekkel  kére,  hogy  ne  tegye,   s  nem   nyugo- 
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dott  meg  addig,  míg  igéretét  nem  bírta,  hogy  a  kóbor- 
lót nem  bántja,  s  összeköttetésére  nézve  sem  tesz  kér- 
dést nála.  És  ebben  végre  a  plébánosnak  is  meg  kellé 
nyugodnia;  mi  joga  vala  titkához? 

A  nők  sokáig  beszéltek  ezekről;  lassankint  más 
tárgyra  fordultak.  Galambosnénak  emléke  gondolat- 
jaikat  a  múltra  vezette  vissza;  hisz  a  kedves  öreg 
egykor  oly  nagy  helyet  foglalt  el  életökben,  s  ok 
nem  tekinthettek  vissza,  a  nélkül,  hogy  emlékeik  között 
e  szelíd  arczczal  ne  találkoznának,  s  a  kis  szoba,  sötét 
szekrényeivel  eszökbe  ne  jutna,  hol  játékaik  után  oly 
édes  dolgokat  és  még  édesebb  szavakat  találtak. 

Maris  szándékosan  csak  a  legrégibb  időkről  szólt, 
kerülve  a  későbbieket,  melyeknek  emléke  Margitnak 
fájdalmas  lehetne;  de  ez  maga  arra  fordítá  a  beszédet^ 
s  ha  a  mosoly,  melylyel  Marist  kérdé :  nem  volt-e  igaza^ 
midőn  neki  mindig  jósolá,  hogy  Andris  neje  lesz?  bánatos 
vala  is,  e  bánatban  nem  volt  semmi  keserűség. 

A  beszélgetést  távol  szekérzörgés  szakítá  félbe. 
Andris  az  nap  még  virradat  előtt  egy  szomszéd  városba 
vásárra  ment,  s  ámbár  csak  másnap  délre  ígérkezett 
haza,  hamarább  végezve  dolgait,  talán  már  most  tér  vissza. 

Talán  ő  az,  —  monda  Maris,  s  arczán  e  gondo- 
latnál örömsugár  lejte  át  —  csaknem  mindig  elébb  jő, 
mint  Ígéri.  Nem  is  lehet  más ;  —  monda  rövid  idő  után, 
mely  alatt  nyitott  ablaknál  hallgatódzott.  —  A  szekér 
mindig  közelebb  jő,  ismerem  zörgését,  s  lovainak  do- 
bogását. S  most  a  kuvaszok  is  ugatni  kezdenek.  Ez  ő,. 
ez  ő!  Margitka,  apád  jő.  Jerünk  elébe. —  S  ezzel  Maria 
felkapva  gyermekét,  férje  elébe  rohant.  Felejtve  Mar- 
gitot, felejtve  mindent. 
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Néhány  perez  múlva  Andris  lépett  a  szobába. 
Egyik  karján  a  kis  leánynyal,  ki  nyakába  csimpaszko- 
dott, míg  másik  kezét  Maris  tartá,  —  így  lépett  az  alvó 
csecsemőhöz.     Andris  Margit  jellenlétét  észre  sem  vévé. 

—  Rossz  vásár  volt,  búzámat  nem  adhattam  el,  — 
monda  jókedvűen  —  de  hoztam  mégis  vásárfiát,  neked, 
Margitkám,  e  szép  szekeret,  melyet  a  papirosba  takarva 
anyád  hozott  be.  S  neked,  kedvesem,  —  tévé  hozzá, 
miután    gyermekét  a  földre    eresztette,    nejét  megölelve 

—  e  kendőt.  Csak  egyszerű  pipiszőr  kendő,  de  én  csak 
olyanban  szeretlek  látni.  Emlékszel  még  az  időre,  mi- 
kor épen  ilyes  kendődet  a  patakból  hoztam  ki. 

Maris  hallgatva  megölelé  férjét. 

És  Margit! 0  ő  hallgatva  nézé  a  boldogo- 
kat, s  az  összes  múlt  és  a  jelennek  minden  kínjai  egy- 
szerre feltámadtak  keblében. 

Miről  egykor  ábrándozott,  mi  után  vágyódott,  a 
mit  remélt,  az  egyedüli  czél,  melyért  élni  érdemes,  az 
egyetlen  boldogság,  mely  után  lelke  sojvárog,  ném  le- 
hetetlen !  Nem  egy  puszta  álom  az,  naelyről  csak  költők 
énekelnek,  nem  agyrém,  mely  csak  képzeletünkben  él, 
nem  pillanatnyi  fény,  mely,  ha  lidérczként  életünk  lát- 
határán átrohant,  elenyészik,  mihelyt  a  földet  éri;  — 
valóság  az,  melyet  mások  bírnak,  melyet  maga  előtt 
lát,  s  csak  ő  nem  érhetett  el. 

Szivét  iszonyú  fájdalom  tölte,  mintha  minden  em- 
beri kínoknak  keserű  kelyhét  csak  most  ürítette  volna 
ki  végső  csépjéig;  s  mégis  e  fájdalom  között  szivét  ki- 
mondhatlan  öröm  rezgé  át.  Hisz  az,  kit  oly  boldognak 
lát,  azon  lény,  kit  e  világon  leginkább  szeret,  kinek 
boldogságáért  életét   adná.     Mit  maga  a   fájdalom   nem 
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telietett,  azt  most  a  fájdalom  s  öröm  együtt  vitték  vég- 
hez; az  ellenkező  érzelmektől  ostromlott  kebel  eláradt 
könyeiben:  Margit  sírva  fakadt. 

Maris  és  férje,  csak  midőn  őt  zokogni  hallak,  vevék 
észre  jelenlétét.  Andris  kiment.  Maris  hozzá  sietett  s 
megfogva  kezét,  szelíd  szavakkal  vigasztalni  kezdé, 

0  hadd  sírjak,  —  monda  Margit,  barátnéjának 
nyakába  borulva.  —  Te  nem  tudod,  mennyit  szenved- 
tem, s  mi  szükségesek  e  könyek  nekem. 

Margit  ez  estve  még  soká  maradt  Fekete  házánál. 
Mikor  Andristól  s  barátnéjától  kísérve  végre  haza 
ment,  nyugodtabb  vala.  Komornája  alig  foghatta  meg 
a  változást,  mely  a  grófnén  történt.  Mióta  Vérthalomra 
érkeztek,  ma  először  feküdt  le  éjfél  előtt;  s  mikor  ké- 
sőbb még  egyszer  bejött,  hogy  utánna  nézzen:  csende- 
sen alva  találta  asszonyát. 


VII.  FEJEZET. 

Vámosy  minden  könnyelműsége  mellett  sem  vala 
szívtelen;  s  midőn  Margit  fájdalmát  látá,  s  Irma  neki 
a  távozása  után  történteket  elmondá,  senki  sem  érez- 
hette magát  nálánál  szerencsétlenebbnek.  A  meggyő- 
ződés, hogy  az,  kit  mindenek  fölött  szeretett,  gyűlölet- 
tel, sőt  megvetéssel  gondol  reá:  elviselhetlennek  látszott 
előtte.  Még  az  nap  elment  házához,  s  miután  elejébe 
nem  bocsáttatott,  s  levele,  melyet  neki  írt,  válasz  nél- 
kül maradván,  másnap  hallá,  hogy  a  grófné  Vértha- 
lomra utazott,  jószágára   ment  ő  is.     Itt  legalább  közel 
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vala  hozzá,  s  elébb  remélheté,  hogy  vele  találkozik,  s 
bocsánatát  megnyerheti.  Ez  vala  most  legfőbb,  sot 
egyetlen  kivánata. 

Első  tekintetre  úgy  látszott,  hogy  e  kivánat  köny- 
nyen  teljesíthető.  Vérthalom  Vámosy  jószágától  nem 
fekszik  messze;  ablakából  látja  a  hegyet,  melynek  túlsó 
oldalán  Ormosyné  lakik;  másfél  óra  alatt  ott  lehetne,  s 
látogatása  nem  tűnhetik  fel  senkinek.  Hányszor  volt 
ott,  mikor  Margit  még  a  külföldön  utazott,  —  s  miért 
ne  menjen  most?  De  természetünkben  fekszik,  hogy  a 
mely  arányban  valamit  inkább  és  inkább  óhajtunk, 
úgy  óhajtásunk  látszó  nehézségei  is  nőnek;  s  kinek 
csak  egy  szóra  volna  szüksége,  hogy  boldoggá  legyen, 
néha  nem  határozhatja  el  magát,  hogy  e  szót  kimondja; 
s  így  volt  az  Vámosyval  is. 

Mióta  Margitot  szerété,  egész  természete  megvál- 
tozott. O,  ki  elébb  oly  bátran  tekintett  a  jövőbe,  és 
szabadon  követve  pillanatnyi  benyomásait,  a  bizonyta- 
lanságot nem  ismeré:  most  nem  határozhatja  magát 
semmire.  Helyzete  tűrhetetlen.  Tisztába  kell  jőnie  Mar- 
gittal; életének  nyugalma  függ  attól,  hogy  bocsánatát 
megnyerje;  s  mégis  remegve  gondol  a  pillanatra,  mely- 
ben vele  találkozik.  Miként  jelenjék  meg  előtte,  mit 
mondjon  neki?  minden  talán  egy  szótól  függ,  mely  által 
Margit  kiengesztelve,  vagy  újra    sértve   érezheti  magát. 

Napok  múltak,  mielőtt  levelét,  melyben  kéri  Mar- 
gitot, hogy  előtte  még  egyszer  megjelenhessék,  megírá^ 
s  ismét  napok,  melyek  alatt  a  legnagyobb  izgatottság- 
ban feleletre  várt.  —  Arról,  hogy  levele  Margit  kezeibe 
jutott,  nem  lehetett  kétsége:  ő  maga  adá  azt  komorná- 
jának,  mondván  neki,   hogy  a  levél  Irmától  jő,  s  hogy 
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miután  még  néhány  napig  jószágán  marad,  feleletét  a 
grófné  általa  küldhetné  el.  —  De  miért  e  hallgatás? 
Váljon  Margit,  ki,  mint  komornájától  hallá,  mióta 
Vérthalomra  jött,  nem  jól  érzé  magát,  komolyan  meg- 
betegedett-e, vagy  nem  akar  felelni  talán?  S  tehát  ne 
lássa  többé,  ne  igazolhassa  magát  előtte? 

Vámosynak  úgy  látszott,  mintha  élete  függne  e 
találkozástól.  Újra  írt  Margitnak.  Elmondva  szerelmét, 
elmondva  mindent,  a  mit  szenvedett.  Levele  telve  vala 
szemrehányásokkal.  Tudta,  hogy  szavai  Margitnak 
fájni  fognak,  hogy  talán  sértve  érzi  magát.  De  elra- 
gadva szenvedélyétől,  e  pillanatban  nem  gondolt  sem- 
mivel. Hisz  Margit  oka  mindennek;  ő  az,  ki,  midőn 
magaviselete  által  benne  reményeket  gerjesztett,  oly 
boldogtalanná  tévé;  ő  rontotta  meg  egész  életét ;  s  most, 
midőn  tőle  csak  azt  kéri,  hogy  mielőtt  örökre  távozik, 
még  egy  ízben  láthassa  őt:  Margit  megtagadhatja-e 
ezen  kérését? 

Margit  válasza,  melyet  ugyanazon  ember  által,  ki 
a  levelet  hozá,  visszaküldött,  nyugodt  vala,  de  tagadó. 
Épen  Vámosy  levele  győzé  meg  őt,  hogy  jobb,  ha  vele 
nem  találkozik.  Talán  megérdemli  szemrehányásait ;  de 
tehet-e  egyebet,  mint  hogy  bocsánatot  kér,  s  Vámosy 
megtagadhatja-e  azt  tőle,  kiről  tudja,  mennyire  szeren- 
csétlen? —  És  most  Isten  önnel,  —  így  végződék  Mar- 
git levele.  —  Utazzék  szerencsésen,  s  ha  az  új  benyo- 
mások, s  az  új  emberek  emlékemet  önnel  nem  egészen 
feledtetik  el:  gondoljon  reám  keserűség  nélkül,  mint 
olyanra,  ki,  ha  önnek  rövid  időre  fájdalmat  okozott  is, 
azt  akaratlanul  tévé,  s  mindig  baráti  részvéttel  fog 
viseltetni  jövője  iránt. 
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Margit  levele  mélyen  hatott  Vámosyra.  Egy  rész- 
ről a  nyugodt,  csaknem  barátságos  hang,  melyen  szen- 
vedélyes soraira  válaszolt,  megsemmisíté  végső  remé- 
nyeit; más  részről  a  mély  bánat,  a  nyugodt  fájdalom, 
mely  e  levél  szavain  elömlött,  kétségbeeséssel  tölte 
szivét.  O !  Margitnak  igaza  van,  —  szólt  elkeseredéssel 
magában  —  nem  tudom-e,  mennyire  szerencsétlen?  s 
én  teszek  neki  szemrehányásokat,  s  miért?  —  mert 
nyájas  volt  irántam,  mert  általa  szeretve  gondolám 
magamat!  A  rövid  idő,  mely  közben  magamat  e  csaló- 
dásnak átengedem,  fénypontja  életemnek;  nincs  semmi 
a  világon,  miért  e  napok  emlékét  kitörölném  multam- 
ból. S  én  szemrehányásokat  teszek,  midőn  térden  állva 
bocsánatot  kellene  kérnem,  mert  hisz  általam  szerencsét- 
len.   Káldory  nem  érdemli  meg  őt,  e  szívtelen  em- 
ber nem  képes  senkit  szeretni  a  világon,  s  mint  Irma, 
úgy  Margit  is  idővel  talán  átlátta  volna  ezt;  de  váljon 
nekem  kellé  lerántanom  a  fátyolt,  mely  tőle  ezen  kétség- 
beejtő valót  eltakarta;  nekem  kellé  elrontanom  a  csa- 
lódást, melyről  tudtam,  hogy  boldogságának,  hogy  ta« 
Ián  életének  feltétele?  Nem  természetes-e,  ha  Margit 
egész  eljárásomban  csak  számítást  lát,  csak  azon  szán- 
dékot, hogy  őt  férjo  ellen  felingereljem;  s  nincs-e  igaza, 
nem  volt-e  csakugyan  számítás  mindezekben?  számí- 
tás legalább  Irma  részéről. 

Természeti,  és  pedig  nem  szeretetreméltó  tulajdonaink 
közé  tartozik,  hogy  valahányszor  nem  vagyunk  meg- 
elégedve a  sorssal  vagy  magunkkal,  mindig  másokat 
vádolunk :  s  így  tett  Vámosy.  Minél  szerencsétlenebbnek 
érezé  magát  a  gondolat  által,  hogy  Margit  őt  oly 
dolgokkal     vádolja,     mikre    nézve    magát    ártatlannak 
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érzi:  annál  inkább  felindult  nővére  ellen,  ki  8t  saját 
czéljainak  eszközéül  használta,  s  őt  még  azon  egyetlen 
vigasztalástól  is  megfosztja,  melyet  Margit  becsülésében 
és  barátságában  találhatna. 

A  határtalan  szeretet,  melyet  nővére  egész  életén 
át  iránta  bebizonyított,  a  háladatosság,  melylyel  neki 
tartozik,  — •  e  pillanatban  minden  el  vala  felejtve.  Csak 
azt  érezé,  hogy  szerencsétlen,  s  hogy  Irma  miatt  lett 
azzá.  Hisz  ő  gerjesztett  benne  reményeket,  ő  tartóz- 
tatta vissza,  midőn  távozni  akart.  S  miért  tette  ezt  ?  — 
folytatá  Vámosy  keserű  gondolatait  —  talán  irántam  való 
szeretetből?  O  o  jobban  ismeré  Margitot,  hogysem  az 
egésznek  következéseit  előre  nem  látta  volna.  De  mit 
gondol  ő  vele  ?  Ha  Margit  el  vesz  is  bújában,  ha  örökre 
szerencsétlenné  leszek  is,  csak  az  akadály  mozdíttassék 
el,  mely  őt  Káldorytól  elválíisztja ! 

Vámosy  határtalanul  elt  volt  keseredve  Irma  ellen. 
De  minél  inkább  meg  vala  győződve  most,  hogy  a  szeren- 
csétlen viszonynak,  melybe  jutott,  egyedüli  oka  benne 
fekszik :  annál  inkább  reményié,  hogy  magát  Margit  előtt 
igazolhatja,  s  annál  inkább  vágyódott  a  találkozás  után. 

Újra  írt  tehát. 

Levele  esdeklő  volt.  Bocsánatot  kért  azokért,  mik 
utolsó  levelében  talán  sérthetek.  Biztossá  tévé,  hogy 
érzelmeit  egy  szóval  sem  fogja  említeni;  egyedüli  kivá- 
nata  csak  az,  hogy  magát  előtte  igazolhassa.  Minél 
természetesebbnek  találja,  hogy  Margit,  ki  tetteit  ha- 
mis szempontból  ítéli  meg,  reá  gyűlölettel  s  megvetés- 
sel gondol,  annál  szükségesebb,  hogy  neki  magaviseletét 
megmagyarázhassa.  Egész  jövője,  életének  nyugalma 
függ  e  kérésének  teljesítésétől. 
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Miután  levelét  lepesételte,  megparancsolta  inasá- 
nak, hogy  Vérthalomra  át-lovagolva,  feleletre  várjon ; 
ő  maga  fel  s  alá  járva  szobájában,  átgondolá  helyzetét. 

Ha  Margit  teljesíti  is  kérését,  tudta,  hogy  tőle 
legfeljebb  bocsánatot  várhat ;  s  mit  tegyen  ezután?  Egy 
idő  óta  csak  szerelmében  élt.  Margit  nem  viszonzá  e 
szerelmet,  s  Vámosy  rég  lemondott  minden  reményről, 
de  legalább  láthatta  őt,  legalább  közelíthetett  hozzá;  s 
az,  hogy  lássa,  s  hogy  hozzá  közelíthessen,  minden  cse- 
lekvéseinek czéljaként  foglalá  el  életét.  —  Szerencsét- 
lennek érezé  magát;  de  voltak  pillanatok,  midőn  egy 
szó,  melyet  Margit  mondott,  egy  résztvevő  tekintet  el- 
feledtetek vele  kínjait.  Mit  tegyen,  ha  még  ettől  is 
megfosztatott?  Az  örömek,  mikben  egykor  megelége- 
dését találta,  most,  mióta  a  boldogságot,  melyet  maga- 
sabb érzelmek  adnak,  sejté,  elveszték  bájaikat  szemei 
előtt;  s  tudta,  hogy  e  boldogság  számára  elérhetlen. 

Minek  is  élek^  ha  előre  tudom,  hogy  boldog  többé 
nem  lehetek,  s  ha  senki  sincs,  ki  hozzám  ragaszkodik? 
—  így  gondolkozott  magában.  —  Hisz  még  Irma  is  — 
elérte  czélját;  nincs  szüksége  többé  reám.  Egé- 
szen elhagyatva  s  haszontalanul  állok  a  világon.  —  S 
Vámosy  székre  veté  magát  s  szemét  kezével  takarva, 
szomorú  gondolatokba  mélyedett. 

Ábrándjaiból   gyönge  érintés  ébreszté  őt  fel,   s  mi 
dőn  feltekintett,  Viktát  látta  maga  előtt. 

Megjelenésében  nem  vala  semmi  rendkívüli.  Noha 
Vámosy  cselédjeinek  megtiltá,  hogy  a  káldorfalvi  ma- 
lomhoz menjenek,  megérkezése  Vikta  előtt  nem 
maradhatott  titokban;  s  természetes,  hogy  a  szenve- 
délyes leány,  mihelyt  megtudá,  hogy  kedvese  közelében 

Eötvös.  A  nővérek.  29 
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van,  felkereste  ot.  Mióta  szülei  nem  engedték  meg, 
hogy  Vámosy  a  házhoz  jőjön,  szegény  Vikta  akárhány- 
szor gyalog  tévé  a  hosszú  utat,  csak  hogy  kedvesével 
találkozhassék;  s  mégis  Vámosy  meg  vala  lepve,  midőn 
őt  most  egyszerre  maga  előtt  látá;  s  régóta  nem  örült 
megjelenésén  annyira,  mint  e  pillanatban.  Hisz  egy 
legalább  szereti  őt;  ha  mindenkiben  csalódott,  ezen  egy 
hív  marad  hozzá. 

Vikta  fel  vala  ingerűive  Vámosy  ellen.  Az,  hogy 
egy  hetet  töltött  közelében,  a  nélkül  hogy  őt  tudósí- 
taná, fájt  neki;  de  a  bú,  melyben  őt  elmerülve  találta, 
az  öröm,  melylyel  székéről  felugorva  neki  kezet  nyúj- 
tott, lefegyverzék  haragját,  s  a  szemrehányások  helyett, 
melyekre  készült,  csak  azt  kérdé  tőle :  miért  nem 
tudatta  vele  megérkezését? 

S  te  hogy  tudtad  meg,  hogy  itt  vagyok?  —  kérdé 
viszont  Vámosy,  hogy  a  feleletet  kikerülje  —  s  miként 
jöttél  e  borzasztó  időben? 

A  vérthalmi  kulcsár  beszélte  a  malomban,  hogy 
múlt  héten  ott  voltál,  s  tegnapelőtt  kocsisunk  látta  ott 
legényedet  s  beszélt  vele.  Mihelyt  ezt  meghallám,  nem 
volt  nyugtom,  s  eljöttem. 

Gyalog  és  sötétben? 

S  nem  jöttem-e  igy  hozzád  akárhányszor?  De  mi 
bajod?  Soha  sem  láttalak  ily  szomorúnak. 

Kinek  nincsenek  néha  gondjai? 

De  ha  gondjaid  vannak,  s  szomorúnak  érzed  ma- 
gadat, miért  nem  izented  meg,  hogy  itt  vagy?  Azt 
hiszed,  nem  tudnálak  felderíteni.  Kísértsd  meg  egyszer. 
Beszéld  el,  mi  gyötör. 

Ne  kérdezd,  csak  most  ne.     Idővel  talán  megtudod. 
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Hát  míg  ez  idő  cljő,  te  se  törődjél  vele*  Gondolj 
mindig  csak  reám.  lm  itt  vagyok  s  szeretlek. 

S  nem  kell-e  szemrehányásokat  tenni  magamnak 
még  ezért  is?  Mennyit  szenvedsz  szerelmedért? 

Most  már  mindent  tudok.  Nénéd  s  úri  barátjai  tele 
beszélték  fejedet,  s  mert  látják,  hogy  az  ocsmányságo- 
kat, miket  rólam  mondanak,  el  nem  hiszed:  most  egy- 
szerre azzal  ijesztenek,  hogy  szerencsétlenné  teszesz. 
Mindez  csak  azért  van,  hogy  elidegenítsenek  tőlem. 

De  szüleid!  anyád! 

Édes  anyám?  ő  jól  tudja,  hogy  nem  élhetek  nálad 
nélkül;  de  szegény  azt  hiszi,  hogy  ha  ezt  nem  mutat- 
nám, s  ha  tartózkodóbb  lennék  irányodban,  végre  el- 
vennél. Hiába,  nem  verheti  ki  senki  fejéből,  hogy 
utoljára  még  feleséged  leszek.  Egykor  magam  is  azt 
hittem,  —  tévé  hozzá  sóhajtva  —  de  hisz  azóta  felfor- 
dult a  világ;  s  nem  mondhatod,  hogy  valaha  szemre- 
hányással alkalmatlankodtam. 

0  te  angyal  vagy,  Vikta,  nem  is  érdemlem,  hogy 
ennyire  szeress,  —  monda  Vámosy  meghatva. 

Az  az  én  dolgom.  Én,  ha  nem  érdemlenéd  is,  sze- 
retnélek. Ha  szerencsétlenné  tennél,  ha  tudnám,  hogy 
mást  szeretsz  —  —  lám,  ha  ezt  tudnám,  —  tévé  hozzá 
rövid  hallgatás  után,  és  szemei  kimondhatlan  szerelem- 
mel függtek  Vilmoson  —  gyűlölnélek,  de  szeretnélek 
még  akkor  is,  mint  most,  ha  reád  megharagszom.  Azt 
hiszem  néha,  széttéphetnélek  boszúságomban,  s  mégis 
soha  sem  szeretlek  inkább.  De  miért  szólunk  erről; 
hisz  az  nem  lehet,  ha  ezt  tennéd,  én  megölném  magamat. 

Talán  jobb  lenne,  ha  Vámosy  Viktának  mindent 
megvallana,  s  lábaihoz    borulva    elmondja,   hogy  szerel- 
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mét  nem  viszonozhatja  igazán,  hogy  őt  megcsalá. 
Vámosy  érzé,  hogy  a  becsületesség  ezt  kivánja  tőle. 
De  bámúlhatj uk-e,  ha  ilyesre  nem  bírt  elég  erővel? 
Hisz  Margit  nem  viszonozza  érzelmeit;  örökre  lemon- 
dott minden  reményről;  eltaszítsa-e  magától  azon  egy 
lényt,  ki  rajta  annyi  szerelemmel  függ,  kit,  ha  őt  csaló- 
dásában meghagyja,  talán  még  boldogíthat. 

S  miként  ne  tegyek  magamnak  szemrehányásokat, 
ha  eszembe  jut,  mennyit  szenvedtél  szerelmed  miatt?  — 
monda  Vámosy  meghatva. 

Nem  szenvednék-e  én  érted  mindent  örömmel?  — 
viszonzá  Vikta  határtalan  szerelem  kifejezésével.  — 
Ha  anyám  megszid,  ha  apám  fenyegetődzik,  s  a  faluban 
nem  tudom,  mi  mindent  beszélnek  felőlem:  mit  bánom 
én.  Mindez  együttvéve  nem  ér  fel  egy  kedves  szóval, 
melyet  néha  mondasz. 

Hiába  tagadod,  elégszer  láttalak  szomorúan. 

Néha  az  vagyok.  Ha  az  embernek  mindig  ugyan- 
azt beszélik;  ha  jó-  s  rosszakaróktól  egyre  csak  azt 
hallom,  hogy  nem  szeretsz;  utoljára  —  főkép  ha  nem 
látlak  —  én  is  kételkedni  kezdek.  Addig  gondolkozom 
minden  szavad  fölött,  addig  töröm  fejemet,  míg  végre 
nekem  is  úgy  látszik,  hogy  nem  szeretsz  többé  úgy^ 
mint  akkor  szerettél  —  — 

Mikor? 

Akkor,  mikor  még  anyám  is  azt  mondta,  hogy 
szeretsz,  —  válaszolt  Vikta  némi  zavarral  —  de  hisz  ez 
hiábavaló  gondolat.  Mi  akkor  lehetséges  volt,  most 
nem  történhetik  többé,  s  fölötte  nagy  boldogság  i& 
lenne  az  nekem,  talán  el  se  bírnám.  —  De  ne  is  szól- 
junk erről   többé.  —  Isten   látja   lelkemet:  ha  szeretsz. 
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én  nem  kívánok  semmit  a  világon.  —  És  a  szenvedélyes 
leány  kedvesének  nyakába  borúit,  s  Vilmos  elragadtatva 
ennyi  szerelem  által,  a  bájió  hölgyet  karjai  közé  szorítá, 
s  lelkét  azon  boldogság  tölte  el,  melyet  csak,  a  kik  sze- 
retnek, ismernek  e  világon. 

Az  órák  mint  pillanatok  múltak,  s  Vikta  alig  hitt 
szemének,  midőn  észrevéve,  hogy  szürkülni  kezd;  kérte 
Vilmost,  fogasson  be. 

Egy  negyedóra  múlva  kocsin  ültek,  s  a  lovak 
uroktól  hajtva,  száguldva  haladtak  a  megfagyott 
úton.  Hallgattak  mindketten.  Vámosy  mély  gondola- 
tokba merült.  Vikta  boldogabb  vala,  mint  hogy  szóljon. 

Mikor  végre  a  lovak  félig  maguktól  a  bereknél 
megálltak,  hol  a  szerelmesek  ismeretségök  első  idejé- 
ben, s  később,  midőn  a  molnár  nem  tűrte  többé,  hogy 
Vámosy  házához  jőjön,  annyiszor  találkoztak,  Vilmos 
még  egyszer  kebléhez  szoritá  kedvesét. 

S  mikor  látlak  ismét? 

Ma  estve  nem  jöhetek.  De  várj  meg  holnap  este  e 
helyen;  tíz  óra  előtt  ne,  apám  néha  későn  fekszik  le. 

De  bizonyosan  eljősz,  nemde? 

Hát  kétkedel?  —  monda  Vikta,  midőn  kedvesét 
még  egyszer  kebléhez  szoritá. 

Vámosy  alig  bírt  megválni  tőle.  —  Ne  félj,  nem 
soká  lesz  többé  szükségünk  titkolózásra,  —  monda, 
midőn  amaz  a  kocsiról  leszálva,  kezét  nyújtá  neki  — 
boldoggá  teszlek,  hisz  úgy  mint  te,  nem  szerethet  senki 
a  világon. 

Vikta  örömében  remegve  szoritá  meg  kezét  és 
sebes  léptekkel  távozott.  > —  A  boldog  leány  egy  egész 
mennyországot  vitt  magával  keblében. 
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Vámósy  elragadtatva  nézett  utána.  Miután  a  könnyű 
alak  a  fák  mögött  eltűnt,  lovai  közé  vágva,  mint  az 
őrűit  hajtott  hazafelé. 

Még  félhomály  vala,  midőn  szobájába  lépett.  A 
leégett  gyertyák  lobogó  fénye,  s  az  ablakon  át  terjedő 
gyönge  napvilág  minden  tárgyat  bizonytalan  színben 
tűntettek  fel.  Neki  úgy  látszott,  mintha  az  egész  csak 
álom  lett  volna,  egy  szép  boldogító  álom,  melynek  alak- 
jait felébredve  is  még  magunk  körűi  látjuk,  s  melynek 
benyomása   egy    időre    minden  egyebet    háttérbe   szorít* 

—  Csak  néhány  óra  előtt  mily  reménytelenül  jára  fel  s 
alá  szobájában,  mily  szerencsétlennek  ér  ezé  magát!  —  és 
most  —  Miként  lehet  az,  hogy  Margitot  ily  hamar  elfe- 
lejté  ?  0  nem,  o  nem  felejté  el  őt.  Margitnak  emléke  örökre 
szent  lesz  előtte.  A  gondolat,  hogy  általa  félreismerte- 
tett, úgy  fáj  neki,  mint  elébb  fájt.  Megnyerni  bocsána- 
tát, megszerezni  becsülését,  talán  barátságát :  oly  valami, 
miért  most  is  minden  áldozatra  kész ;  de  csak  most  érti 
önn  szivét.  Margit  a  legtökéletesebb  nő,  kit  életében 
látott.  Minden  jót,  mit  szive  sejtett,  minden  nemest, 
mit  keresett,  a  szépséget  melyről  ábrándozott,  benne 
egyesülve  találá;  de  nem  volt-e  maga  e  tökély  válasz- 
fal, mely  őt  tőle  örökre  távol  tartotta?  Mint  egy  magasabb 
lény  jelent  meg  előtte,  melyhez  feltekintve,  minden 
egyébről  megfeledkezünk,  de  melyhez  közelítenünk 
nem  lehet;  mint  egy  csillag,  melyhez  ha  vágyódva  fel- 
nézünk, tudjuk,  hogy  nagysága  előtt  mindén  egyéb 
parányi,  de  mely  örök  távolban  hideg  fénynyel  ragyog. 

—  O  nem  nekem  való,  —  monda  Vilmos  magában  — 
én  nem  vagyok  hozzá  méltó.  .  Csak  képzeletemmel  sze- 
rettem őt.     A  gyönyör   és  szenvedés,  mit  általa  érezek, 
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álom  vala,  melyből  Vikta  karjai  között  édes  valóra 
ébredek.  —  Csak  o  szeret,  csak  őt  boldogíthatom.  — 
Mit  bánom  én  a  világot,  mit  bánom  Irma  neheztelését. 
Ki  ily  szerelmet  talált,  s  azt,  ki  őt  igy  szereti,  boldo- 
gíthatva, nem  cselekszi  meg,  az  nem  érdemli,  hogy 
szerencsés  legyen. 


VIII.   FEJEZET. 

Margit  Vámosy  levelét  azon  estére  következett 
reggelen  kapta,  melyen  őt  Maris  házánál  láttuk.  Akkori 
hangulatában  e  levél  nem  maradhatott  hatás  nélkül. 
Ismeré  a  fájdalmat,  melyet  e  sorok  kifejeztek;  érezé, 
hogy  minden  emberek  között  Vámosy  az  egyetlen, 
ki  iránt  magának  szemrehányásokat  tehetne;  s  miért 
tagadná  meg  kérését?  Röviden  válaszolt  tehát,  hogy 
estve  hat  óra  után  elvárja,  s  hogy,  ha  vele  magánosan 
szólni  akar,  a  hátsó  lépcsőn  egyenesen  komornája  szo- 
bájába menjen,  ki  őt  be  fogja  hozzá  vezetni. 

Megírva  rövid  levelét,  Margit  alig  határozhatá  el 
magát  annak  elküldésére.  E  titkolózás  ellentétben  állt 
jellemével;  a  gondolat,  hogy  komornájával  valamit 
közölnie  kell,  mit  anyjával  tudatni  nem  akar,  megingatá 
feltételét.  De  váljon,  ha  Vámosyval  magánosan  szólni 
kivan,  nem  szükséges-e  ezen  titkolódzás?  Az  öreg 
plébános  régen  észrevéve  Vámosy  szerelmét.  Tudta, 
hogy  jószágán  tartózkodik,  hogy  egyszer  Vérthalmon 
volt,  és  Margitnak  levelet  küldött.  S  ha  nem  kételke- 
dett is  Margiton,  gyanítani  kezdé,  hogy  azon  viszonyok 
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előidézésében,  melyek  által  Margit  magát  szerencsét- 
lennek érzi,  neki  is  része  van.  Ha  Vámosy  most  Vértha- 
lomra jő,  nem  hagyná  őt  egy  perczig  Margittal  magá- 
nosan, őt  pedig  később  napokig  ostromlani  fogná 
kérdéseivel.  Margit  egy  idő  óta  csaknem  félt  öreg 
barátjától.  Ismeré  szeretetét,  de  a  mód,  melylyel  azt 
mutatá,  kíméletlen,  csaknem  sértő  vala.  Vannak  embe- 
rek, kik  elfelejtik,  hogy  a  sebzett  kebelnek  még  a 
szeretet  is,  melylyel  barátjai  sziveikhez  szorítják,  fáj- 
dalmat okozhat:  és  Farkas  Máté  ezek  közé  tartozott. 
Tisztában  kell  jönnöm  Vámosyval,  s  minél  elébb  annál 
jobb,  —  így  szólt  végre  határozottan.  —  Csak  Adorján 
iránti  tűlzó  szeretetből  vétkeztem  ellene;  de  érzem, 
hogy  neki  elégtétellel  tartozom;  legyen  maga  a  meg. 
alázás,  melyet,  e  pillanatban  érzek,  büntetésem. 

Vámosy  legénye,  miután  Margit  levelét  átvette, 
rosszkedvűen  lovagolt  hazafelé.  Keggeli  előtt  indult, 
sokáig  kellé  várnia,  s  a  hideg  szél  kiméletlenűl  hordta 
a  havat  szemei  közé.  Ily  körülmények  között  Gyurinak 
természetesen  azon  idők  jutottak  eszébe,  midőn  urának 
leveleit  nem  a  vérthalmi  kastélyba,  hanem  a  káldorfalvi 
malomhoz  vitte,  s  irott  válasz  helyett  jó  reggelit  vagy 
ebédet  kapott;  s  e  gondolatok  azon  eszméhez  vezették 
őt:  váljon  az  út  a  malom  felé,  habár  nem  rövidebb, 
nem  sokkal  jobb-e  talán  ennél,  melynek  nagy  hófuvatjai 
miatt  csak  lépve  haladhatott. 

Az  ok,  melyért  ura  parancsolá,  hogy  a  malomnál 
ne  mutassa  magát,  most,  miután  Vikta  úgy  is  tudja, 
hogy  itt  van,  megszűnt;  miért  ne  lovagoljon  arra, 
s  miért  ne  térjen  be?  Hisz  az  öreg  molnár,  ha  goromba 
is,    csak    meleg    szobában  gorombáskodhatik  vele;  és  a 
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molnárné  házában  halálos  ellenségét  is  megkínálná  egy 
pohár  borral.  Legfeljebb  urát  szidhatják,  s  azt  kíván- 
hatják tőle,  hogy  egyetérsen  velők;  s  átfázott  ember 
jó  reggeliért  ennél  még  többet  is  tehet. 

Rövid  habozás  után  Gyuri  elszánta  magát,  és 
jobb  kedvvel  küzdve  a  szél  ellen,  nem  sokára  a  malom- 
hoz ért.  E  háznak  különben  oly  vidám  köre  most  csen- 
des és  szomorú  vala.  Az  állás  alatt  orlősök  helyett 
most  csak  néhány  varjú  tanyázik,  nagy  károgással 
kaparva  ki  a  hóból  eledelét.  A  fákat  zuz  takarja,  s  a 
befagyott  patak  mellett  a  rég  megállt  malomkerekeken 
hosszú  jégcsapok  függtek ;  még  a  molnár  híres  ebei  is  a 
ház  őrzését  a  csípős  szélre  bízva,  konyhába  vonultak, 
úgy,  hogy  Gyuri  lovát  az  istállóba  vezetheté,  a  nélkül 
l^ogy  jötte  valaki  által  észrevétetett  volna. 

Nagy  volt  a  molnárné  meglepetése,  midőn  e  régi 
ismerős,  kit  szebb  időkben  borával  annyiszor  jól  tartott, 
s  kit,  mikor  végső  ízben  itt  voltj  férje  csaknem  bottal  ker- 
getett el,  a  szobába  lépett,  s  neki  a  legfesztelenebb 
modorban  jó  napot  kívánt. 

Miután  már  a  konyhában  hallá,  hogy  a  gazda 
Káldorfalvára  ment,  s  délelőtt  alig  jő  haza:  Gyuri  a 
meleg  szobában  egészen  jól  érzé  magát,  s  első  pillanat- 
ban úgy  látszott,  hogy  megjelenése  a  házi  asszonynak 
sem  kellemetlen.  Az  év  ezen  szakában  oly  kevés  vendég 
járt  a  malomba,  s  az  élet  e  magas  hófuvatok  között 
oly  unalmas  vala,  hogy  a  molnárné  ma  még  Fekete 
Marist  ist,  kit  halálos  ellenségének  tartott,  talán  barát- 
ságosan fogadta  volna.  Csak  később  jutott  eszébe,  hogy 
a  történtek  után  nem  ilHk  szívesen  fogadnia  Vámosy 
cselédjét,   s   ekkor  ránczba  szedve   homlokát   méltóság- 
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gal  kérdé:  tekintetes  Vámosy  úr  inasát  ugyan  mi  hoz- 
hatta ide  ? 

Bizony  csak  lovam  hozott  ide,  s  az  is  elég 
bajosan,  —  monda  Gyuri,  ki  meggyőződve  saját 
felsőbbségéről,  sokkal  inkább  vágyódott  reggeli  után, 
sem  hogy  magát  a  molnárnó  modora  által  sértve 
érezhetné. 

De  ugyan  mily  járatban,  ha  szabad  kérdezni?  — 
folytatá  az  előbbi. 

Vérthalmon  voltam,  s  miután  dolgaimat  ott  elvé- 
geztem és  visszafelé  jöttem,  eszembe  jutott,  mily  rég 
nem  láttam  Erzsébet  asszonyt;  s  erre  vettem  utamat. 
Jóval  messzebb  ez,  és  az  idő  is  förtelmes;  de  engem  úgyse, 
szinte  rosszul  esett,  hogy  oly  sokáig  nem  láttam. 

Nem  hittem  volna,  hogy  visszakívánkozik  há- 
zunkhoz, —  monda  a  molnárné  gúnyosan  —  mikor 
utolszor  itt  volt,  nem  igen  barátságosan  vált  meg 
férjemtől. 

Az  semmit  sem  tesz,  —  válaszolt  Gyuri,  ki  a  jól 
fűlt  szobában  egészen  otthonosnak  érzé  magát,  s  be- 
kecsét kigombolva,  a  molnárnéhoz  űlt,  —  elég  régen 
ismerem  a  gazdát.  Hiába,  a  ki  malomban  él,  az  hango- 
sabban  beszél.  És  végre,  akkor  azért  nehezteltek  reám, 
mert  Viktának  uramtól  levélkét  hoztam,  és  most  nem 
hozok  többé. 

Tudja-e,  Gyuri,  hogy  a  maga  ura  semmirevaló 
ember,  csúnya,  rossz  ember?  —  monda  a  molnárné 
hevesen. 

Gyuri  hallgatva  csak  vállát  vonítá  oly  arczkifeje- 
zéssel,  mintha  mondaná,  hogy  ez  bizony  igaz  lehet, 
vagy  hogy  azt  már  régen  tudja. 
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Gonosz  ember,  kinek  nincs  egy  csepp  szive,  de 
még  annyi  sem,  mint  körmöm  feketéje,  —  folytatá 
Erzsébet  felemelve  hüvelykét,  mintha  Gyurinak  meg 
akarná  mutatni,  mily  kevés  szive  van  urának. 

Hja  az  urak,  az  urak!.  —  fohászkodott  az  inas. 

Az  urak?  hát  ür-e  ő?  —  folytatá  amaz  indula- 
tosan. —  Ür  a  mi  grófunk  és  a  vérthalmi  grófné,  azaz  r 
ha  férfi  volna ;  ezt  nevezem  én  úrnak ;  de  a  maga  ura  l 
hisz  tudjuk,  mije  van.  Ha  a  vén  báró  el  nem  vette 
volna  testvérét,  fogadok,  cselédet  sem  tartana,  fakó  szeke- 
rén járna.  Csak  is  a  báróné  tartja  benne  a  lelket. 

Elég  baj  az  nekem  is.  Az  ember  alig  győzi  a  sok 
munkát.  Most  is  úgy  átfáztam.  Más  házban  a  lovászt' 
küldik  postával,  de  nálunk  nincs.  Bizony,  a  hideg 
csontomig  hatott. 

Talán  jól  esik  egy  kis  papramorgó?  —  szólt  a 
molnárné,  midőn  felkelve,  a  faszekrényhez  ment,  mely 
felé  Gyuri  szemei  rég  vágyó  tekintetet  vetettek.  — 
Nem  kell-e  egy  kis  szalonna  is  hozzá? 

Bizony  kell,  mert  én  egy  harapást  sem  láttam. 

Szép  úri  ház,  hol  a  cselédeket  éh  gyomorral  mért- 
földekre  küldik,  és  még  egy  kis  szalonnát  sem  adnak 
tarisznyájokba;  hogy  legyen  mit  harapniok,  —  monda 
az  előbbi,  míg  egy  nagy  darab  szalonnát,  fél  czipd 
kenyeret  és  a  szilvapálinkát  Gyuri  elébe  állítá.  —  De 
azért  büszke  az,  mint  a  berezeg,  magasan  hordja  orrát^ 
és  úgy  viseli  'magát,  mintha  más  ember  csak  arra  vald 
volna  a  világon,  hogy  őt  süvegelje. 

Bizony  igaz,  —  monda  Gyuri,  midőn  kiürített 
poharát  újra  megtölté. 
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Es  főkép  az  a  maga  ura.  Nekem  biz  az  nem  kellene. 
Még  akkor  is,  mikor  megkérte  leányomat,  soká  gon- 
doltam rá  magamat.  Férjem  pedig  nem  is  akarta  meg- 
engedni, és  sokkal  szivesebben  adta  volna  Viktát 
Fekete  Andrishoz,  (pedig  .az  is  haszontalan  semmi 
ember,  ki  csak  bolonddá  tartott)  de  András  legalább 
gazdag,  paraszt  létére  jobban  áll,  mint  sok  földesúr. 
De  az  a  haszontalan  Vámosy.  Csak  leányom  ne  sze- 
retné úgy! 

Hát  Vikta  még  mindig  szereti  uramat?  —  kérdé 
Gyuri  színlelt  bámulással. 

Es  mennyire.  Ha  ez  a  szívtelen  ember  úgy  tudná 
€zt  mint  én,  jót  állok,  megbánná  magaviseletét. 

Dehogy  bánná,  —  válaszolt  az  előbbi,  új  szelet 
kenyeret  vágva  le  magának  —  sőt  örülne  neki.  Kevés 
szeretet  van  a  mai  világban,  s  azért,  a  mint  az  egyik  félnek 
szeretete  nő,  fogy  a  másiké ;  mintha  az,  kinek  sokja  van, 
a  másiktól  vette  volna  el.  így  van  ez  férj  és  feleség,  s 
így  szeretők  között.  Szép  dolgokat  beszélhetnék  én 
erről  és  amarról  is. 

Es  Gyuri  minden  kölönos  kérés  nélkül  csakugyan 
szép  dolgokat  beszélt  városi  tapasztalásairól  és  uráról 
is,  melyeken  a  molnárné  bámulatában  összecsapta  ke- 
zét, és  nem  foghatá  meg,  hogy  az  égi  tűz,  mely  Sodo- 
mát  és  Gomorhát  elpusztítá,  rég  nem  esett  le  Pest- 
Buda  falaira. 

Az  inas  épen  nem  kímélé  urának  hírét.  Eészint, 
mert  tíz  esztendeig  inaskodva,  elég  asztalnál  szolgált, 
hol  azt,  mit  mások  bűnnek  tartanak,  dicsekedve  hozták 
fel,  s  ez  iskolában  a  nép  előítéletein  túlemelkedve,  mit 
uráról  beszélt,  tulajdonkép  nem  is  tartá  rossznak ;  részint 
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mert  észrevéve,  hogy  a  mit  mond,  azt  szívesen  hallgat- 
ják. Nem  akarom  menteni  őt,  de  vannak  jobban-fizetett 
szolgák  is,  kik  hasonló  helyzetben  ép  oly  kevéssé  kímé- 
lik uraságaikat;  és  Gyurinak  e  pillanatban  még  más 
fontasabb  okai  is  voltak.  Ha  ura  szenvedelmében  minden* 
ről  megfeledkezik,  s  Viktát  elveszi,  úgy  látszik,  csak  az 
o  dolga;  de  váljon  Gyuri  közönyösen  nézheti-e  a  jövőt, 
ha  eszébe  jut,  hogy  a  molnár-leányt  talán  még  nagysá- 
golnia kell?  Gyuri  egész  büszkesége  fellázadt  e  gondo- 
latnál, s  mert  a  múlt  éjjel  a  Vámosy  s  Vikta  közt  folyt 
beszédnek  egy  részét  az  ajtón  át  meghallgatta,  s  urának 
újra  felébredt  szerelmétől  félt:  éreztetni  akará  a  mol~ 
nárnéval,  hogy  urának  ígéreteiben  nem  lehet  bízni.  — 
Tudta,  hogy  mit  a  molnárnénak  mond,  azt  Vikta  még^ 
nagyítva  fogja  hallani,  s  hogy,  ha  a  szeretők  újra  ösz- 
szevesznek,  ura  boszúságában  utazni  megy,  s  az  egész- 
nek örökre  véget  vet. 

De  hisz  a  maga  ura  korhely!  —  monda  a  molnárné,. 
ki  a  hallottak  fölött  nem  győzött  eléggé  bámulni. 

Sokan  annak  tartják,  —  válaszolt  Gyuri,  legalább 
annyi  önérzettel,  mennyivel  a  fika  vezérének  hőstetteit 
beszéli  el  —  s  annyi  bizonyos,  hogy  az  asszonyok  vala- 
mennyien belebolondulnak.  A  hová  csak  jövünk,  min- 
denütt a  régi  história.  Mit  gondol  Erzsébet  asszonyom, 
váljon  miért  vagyunk  mi  itt?  —  tévé  hozzá  bizodalma- 
sabb  hangon,  miután  harmadik  vagy  negyedik  poharát 
kiüríté. 

Mit  tudom  én,  mi  dolga  van   urának? 

Mi  dolga? hát  csak  ez  is  oly  dolog  —  sze- 
relmes dolog.  Asszonyért  jöttünk,  kedves  molnárné 
asszonyom.  —  Mi  mindig  csak  ezért  utazunk. 
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Reménylem,  nem  leányomért,  mert  ha  férjem  meg- 
tudná, nem  állnék  jót  semmiért. 

Nyugodt  lehet,  arról  szó  sincs  többé.  Uram  most 
•egészen  máson  töri  eszét. 

De  min? 

Hát de  ha  megmondom,  megigéri-e,  hogy 

nem  szól  senkinek? 

Akár  megesküszöm  reá,  —  monda  a  molnárné, 
kinek  kiváncsisága  most  tetőpontjára  ért. 

Hát  Vérthalmon 

Csak  nem  jár  az  öreg  grófné  után?  —  szólt 
a,  molnárné  bámulva. 

Hova  gondol;  de  nincs-e  a  fiatal  grófné  is  Vérthalmon? 

Margit  grófné,  a  mi  urunknak  felesége !  —  kiálta 
^  molnárné,  az  fertelmes  rágalom. 

Már  akár  hiszi,  akár  nem^  az  bizony  úgy  van. 
Nagyságos  uram  Pesten  mindennapos  volt  a  háznál. 
A  grófné  csaknem  egész  télen  beteg  volt,  azaz:  annak 
mondta  magát,  és  nem  járt  ki ;  de  ha  minden  más  láto- 
gatást elutasítottak,  uramat  beeresztették;  és  végre, 
mikor  a  gróf  a  sok  betegeskedést  megunta,  és  Bécsbe 
utazott,  a  grófné  mindjárt  kocsira  űlt  s  lejött.  Mi  pedig 
még  az  nap  utána. 

Nagy  dolog !  mintha  ugyanaz  nap,  melyen  a  grófné 
elutazott,  utána  akárhány  más  ember  nem  utazhatott 
volna  el  Pestről. 

Igen;  de  hát  miért  utazott  el  a  grófné  tél  köze- 
pette ;  s  mi  miért  hagytuk  el  a  várost  épen  a  farsang  utolsó 
hetében,  midőn  uram  minden  áldott  nap  tánczvigalomra 
vagy  más  mulatságra  volt  hivatalos :  ha  e  két  dolog 
nincs  bizonyos  összeköttetésben? 
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Csak  nem  akarja  elhitetni  velem,  hogy  Margit 
grófné  urába  szerelmes? 

Azt  én  nem  tudom;  csak  annyit  mondhatok,  hogy 
uram  Vérthalomra  jár,  s  ha  nem  mehet  el,  legalább  ír; 
s  hogy  a  grófné  felel  a  leveleire. 

Az  nem  igaz. 

De  ha  én  mondom. 

Hazugság ! 

De  ha  most  is  egy  ily  levelet  hoztam  volna  ma- 
gammal, és  ha  megmutathatnám? 

Csakugyan;  szeretném  látni! 

Az  nem  nehéz,  —  monda  Gyuri,  midőn  Margit 
levelét  zsebéből  kivevé..  A  molnárné  utána  nyúlt,  de 
ugyan  e  pillanatban  Vikta  lépett  be  a  mellékszobából 
és  Gyuri  a  levelet  bekecsébe  dugta. 

Ismét  szép  dolgokat  hallottam  Vámosydról,  —  szólitá 
meg  a  molnárné  leányát. 

Hát  így  tartja  meg,  a  mit  nekem  igért?  —  monda 
szemrehányólag  Gyuri,  ki  Vikta  megjelenése  miatt 
zavarba  jött. 

Hisz  azt  csak  mondhatom  e  szegény  leánynak, 
hogy  bolondnak  tartják?  —  viszonzá  az  előbbi  harago- 
san, s  a  molnárné  Ígéreteinek  daczára  valószinűleg  még 
többet  mondott  volna,  ha  épen  akkor  a  konyhába  nem 
hívják,  hol  reá  szükség  vala. 

Adja  ide  a  levelet,  —  monda  Vikta,  mihelyt  anyja 
kiment,  Gyurihoz  fordulva  parancsoló  hangon. 

Mily  levelet?  —  kérdé  amaz  zavarral. 

Azt,  melyet  Vérthalomról  hozott.  Hallottam  min- 
den szót,  melyet  anyámmal  beszélt, 

Nem  mondtam  egy  szót  sem  arról,  hogy  nálunk  volt. 
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Mit  bánom  én,  azt,  ha  tetszik,  megmondhatja;  de 
a  levelet  akarom,  pedig  mindjárt,  és  ha  ide  nem  adja, 
elmondom  urának,   miket  beszélt  felőle. 

Az  ember  oly  sokat  beszél  néha,  —  monda  Gyuri, 
belsejében  átkozva  fecsegését  és  a  szilvapálinkát,  mely 
megoldá  nyelvét  —  minek  mondaná   meg  uramnak. 

Azt  majd  meglátja.  De  ha  a  levelet  nem  adja  át 
azonnal,  Vámosy  úr  még  ma  megtud  mindent,  azért  jót 
állok. 

De  hisz  mi  hasznát  veheti,  a  levél  be  van  pecsé- 
telve? 

Azt  majd  meglátjuk.     Csak  ide  vele. 

Gyuri,  nem  tudva  mit  tegyen,  forgatta  a  levelet 
kezében.  Hogy  Vikta  igéretét  teljesíti,  arról,  a  hang 
után  ítélve,  melyen  szólt,  nem  lehetett  kétsége :  ismerve 
urának  hevességét,  előre  látá  a  következményeket,  s 
ezek  között  az,  hogy  házából  csúfosan  elkergeti,  még 
nem  vala  a  legkellemetlenebb;  s  nem  látott  semmi  mó- 
dot maga  előtt,  melyen  a  kelepczébol  szabadulhatna.  — 
Természetesen  csak  azért  akarja  a  levelet,  hogy  elol- 
vassa, —  monda  végre,  miután  a  levelet  minden  oldal- 
ról megnézte. 

Mi  más  hasznát  vehetnem? 

A  levél  csak  ostyával  van  bezárva,  —  monda  rövid 
gondolkozás  után  —  és  az  ostya  nem  is  egészen  jól 
tapad  hozzá.  Ügy  hiszem,  felnyithatnám  tollkésemmel ; 
s  ha  ismét  beragasztjuk,  uram,  ki  leveleit  nem  is  igen 
szokta  nézni,  mielőtt  feltépi,  észre  sem  venné. 

Nem  bánom,  ám  legyen,  —  de  szaporán. 

De  ha  elolvasta,  visszaadja? 

Visszaadom. 
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Mindjárt  visszaadja,  s  nem  gyűri  össze? 

ígérem,  —  monda   Vikta   íjiindig  türelmetlenebbül. 

S  nem  szól  semmit  uramnak,  sem  a  levélről,  sem  a 
többiről  ? 

Mondom,  hogy  igérem.  Ha  akarja,  megesküszöm 
reá.  De  siessen,  máskép  visszajő  anyám! 

Gyuri  sóhajtva  ki  vévé  tollkését  és  hozzá  fogott  kísér- 
letéhez, mely,  minthogy  az  ostya  alig  ragadt  a  papiros- 
hoz, minden  reményen  felül  könnyen  és  teljesen  sikerűit. 

Vikta,  miután  a  nyílt  levelet  kétszer  átolvasá, 
hallgatva  adá  azt  Gyurinak  vissza.  Ez  a  levél  össze- 
hajtásával s  bepecsételésével  annyira  el  vala  foglalva, 
hogy  Vikta  elsápadását  észre  sem  vévé. 

Most  mennem  kell,  — ^  monda  Gyuri,  midőn  levelét 
még  egyszer  megnézve,  meggyőződött,  hogy  a  feltö- 
résnek semmi  nyoma  sem  látható.  —  Ne  mondjak 
semmit  uramnak? 

Majd  eljövök  én  magam. 

De  arról,  a  mi  most  történt,  úgy-e  nem  szól  neki? 
—  folytatá  rimánkodó  hangon. 

Ne  féljen,  —  viszonzá  Vikta,  s  a  remegő  hangban, 
melyen  szólt,  volt  valami,  mi  Gyurinak  feltűnt,  —  ha 
urával  összejövök,  magáról  nem  lesz  szó  közöttünk. 

S  ezzel  Vikta  az  ablakhoz  ment,  és  hallgatva 
kinézett. 

Mint  az,  a  kit  fején  erős  csapás  ért,  első  kábultságában 
még  nem  érez  fájdalmat,  s  midőn  körűinézve,  látása 
elhomályosodik,  nem  tudja  mi  történt  vele:  ilyenek 
valának  Vikta  érzései  e  pillanatban.  Csak  imént  határ- 
talanul boldognak  érezte  magát,  s  most  mindennek 
vége  van.     De  miként  történhetett  e  borzasztó  változás, 

Eötvös.  A  nővérek.  ''^^ 
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még  alig  foghatja  meg.  Tudja,  hogy  nem  álmodik. 
Előtte  ismert  tárgyak  illának.  Ott  a  fészer  s  a  magas 
fák,  melyek  azt  környezik.  Balról  a  berek,  hol  csak 
néhány  óra  előtt  Vámosytól  búcsűt  vett,  mellette  az  út, 
melyen  most  Gyurka  lovagol  hazafelé.  Itt  a  szobában 
azon  asztal  mellett  olvasta  Margit  levelét;  ő  ébren  van, 
s  mégis  lehet-e  mindez  való?  Boldogságának  egész 
épületje  halomra  dőlt,  s  még  időre  vala  szüksége,  hogy 
magát  e  romok  között  feltalálja,  s  egész  szerencsétlen- 
ségét felfoghassa.  —  Midőn  végre  ide  jutott,  s  a  tör- 
ténteket átgondolva,  semmit  nem  talált,  miből  Margit 
levelét  máskép  magyarázhatná,  vagy  mi  Vámosynak 
mentségül  szolgálna,  s  a  meggyőződést,  hogy  gyaláza- 
tosan megcsalatott,  nem  utasíthatá  el  többé  magától, 
szivében    csak    egy  érzés,    lelkében    csak    egy   gondolat 

maradt:  hogy    boszút   álljon. Miként?   azt    nem 

tudta  még.  Agyában  tízféle  terv  kergette  egymást, 
melyeknek  kivihetlenségét  első  pillanatban  belátta;  de 
hogy  boszút  kell  állnia,  s  hogy  boszút  fog  állani,  azt 
tudta. 

Vikta  annyira  el  volt  merülve  gondolataiban, 
hogy  a  körülötte  történteket  észre  sem  vévé;  s  ijedten 
összerezzent,  midőn  apja,  ki  azalatt  hazatért,  vállán 
érintve,  megszólítá  őt. 

Hát  ennek  mi  baja  van?  —  monda  a  molnár,  meg- 
lepve leánya  sápadtsága  által  —  úgy  néz  ki,  mint 
a  fancsali  feszület. 

Kissé  fejem  fáj,  —  válaszolt  Vikta  —  de  már  job- 
ban vagyok. 

Menj  ki  a  konyhába,  és  segíts  anyádnak  főzni,  — 
^zólt  az  előbbi  rosszkedvűen.  —  A   kulcsárnál  akartam 
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maradni.     Már  az  ebédhez  készültünk,  egyszerre  csak  a 
gróf  megérkezett. 

Micsoda  gróf? 

Micsoda  gróf;  hát  a  mi  grófunk;  ki  más  jönne  most 
Káldorfalvára  ?  —  válaszolt  a  molnár  nyers  hangon  — 
még  ily  időben  sem  hagynak  békét  az  embernek. 

De  hisz  a  grófné  Vérthalmon  van,  miért  nem 
ment  oda? 

Vikta  annyira  fel  volt  gerjedve  e  pillanatban, 
hogy  arczának  megváltozott  kifejezése  még  apjának  is 
feltűnt.  Talán  megbolondultál,  hogy  ilyeneket  kérdez- 
hetsz tőlem?  —  szólt  bámulva  —  mit  tudom  én,  miért 
nem  ment  Vérthalomra;  talán  meg  akarja  lepni  fele- 
ségét ? 

Talán  meg  akarja  lepni,  —  ismétlé  Vikta   halkan. 

Mi  közöd  ahhoz?  —  szólt  a  molnár  türelmetlenül 
—  mondtam  már,  menj  a  konyhába  anyádhoz,  és 
siessetek. 

Míg  a  gazda  rosszkedvűen  székre  veté  magát, 
Vikta  kiment,  de  csak  kevés  pillanatot  töltött  a  kony- 
hában. —  Nem  tarthatja  ki  fejfájását  a  tűz  mellett. 
A  szabadba  kell  mennie.  —  S  felvéve  kis  bundáját,  ki- 
ment a  kertbe,  s  innen  a  malom  hátulsó  oldalán  az  erdő 
felé.  Mihelyt  a  ház  látkörén  kivűl  tudja  magát,  kocsi- 
útra  tér,  s  nem  gondolva  a  mély  hóval,  melyben  helyen- 
kint  bokáig  sülyed,  sebes  léptekkel  halad  Káldorfalva  felé. 


m* 
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IX.    FEJEZET. 

Káldory  azt,  hogy  távozása  után  neje  rögtön 
falura  utazott,  még  Bécsben  hallotta  meg.  Ismerte 
Margit  szenvedélyességét.  Tudta,  hogy  o  azon  véghet- 
lenűl  nemes,  de  nem  mindig  kellemes  nok  közé  tarto- 
zik, kik  férjök  iránti  magukviseletében  csak  szivöket 
követik;  s  el  vala  készülve,  hogy  most,  midőn  tőle  ha- 
ragban vált  meg,  szintúgy  tartózkodás  nélkül  fogja 
mutatni  neheztelését,  mint  elébb  határtalan  szerelmét 
nem  titkolá  el.  Káldory  ezért  nem  is  sietett  visszajőni. 
Felfogása  szerint  legjobb,  ha  nejének  időt  enged,  hogy 
hibáját  maga  belássa;  s  ha  tudta  is,  hogy  a  kö- 
zönyösség, melyet  ezáltal  mutat  irányában,  fájni  fog: 
váljon  nem  érdemli-e  Margit  e  büntetést?  Neje  kitűnő 
asszony,  Káldory  teljesen  belátja  érdemeit,  de  nem 
ismert-e  nőket,  kiknek  nagyszerű  tulajdonaikról  a  világ 
bámulattal  szól,  s  kiknek  elhíresztelt  erényök  mégis, 
csak  a  gyémántra  emlékeztet,  mely  annál  inkább  ragyogd 
minél  több  éles  hegyekkel  és  szegletekkel  bír;  s  váljon 
a  túlságos  engedékenységnek,  melylyel  eddig  iránta 
viseltetett,  eredménye  nem  oda  vezet-e,  hogy  Margit 
mindig  követelőbbé  vált?  Meg  vala  győződve  szerete- 
téről, tudta,  hogy  neje  csak  benne  él,  hogy  érte  minden 
nagy  áldozatra  kész:  de  a  korlátlan  hatalom,  csak  egy 
nő  szive  fölött  is  gyakorolva,  megboszúlja  magát; 
s  Adorján  Margit  túlzó  szeretete  által  csak  korlátolva 
érezé  magát.  Rég  túl  vala  a  koron,  hol  szivünknek  jól 
esik,  ha  valaki  által  ideálnak  tartatunk ;  s  Adorján  nem 
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bánta,  ha  Margit  kissé  alább  száll  véleményében  s  ha 
kevésbbé  imádtatva,  kényelmesebb  helyzetbe  jut,  főkép 
miután  szerelméről  így  is  biztos  vala,  s  azt  hivé,  hogy 
ezután  Margit  is  végre  szerencsésebbnek  fogja  magát 
érezni. 

Káldory  a  történtet  ezen  szempontból  tekintve, 
a  jövőre  nézve  eleinte  egészen  nyugodt  volt;  csak  midőn 
Pestre  visszatérve,  itt  feleségének  levelét  találta,  vál- 
toztak meg  nézetei. 

Margit  sorai,  melyekben  röviden  tudtára  adá,  hogy 
anyjához  megy,  azon  nyilatkozattal  végződtek,  hogy, 
miután  férjének  való  érzéseit  ismerni  tanulta,  tö- 
kéletesen szabadnak  erezi  magát;  s  tőle  csak  azt  kéri, 
hogy  őt  nyugalmában  ne  háborgassa.  Es  Káldory, 
midőn  a  történteket  átgondolá,  nem  talált  okot,  mely- 
bői Margit  e  nyilatkozatát  magának  megmagyarázhatná. 

Kossz  hangulatban  váltunk  el  egymástól,  —  így 
elmélkedett  —  meglehet,  Margit  inkább  neheztelt, 
mint  gondolám;  de  hisz  e  levél  úgy  hangzik,  mintha 
tőlem  egészen  el  akarna  válni,  és  történt-e  valami  kö- 
zöttünk, mi  erre  csak  ürügyűl  is  szolgálhatna;  mon- 
dott-e ő  csak  egy  szót,  melybői  ily  szándékát  gyanít- 
hatám?  O  az  asszonyok!  egész  életök  ötletekből  áll. 
Eszökbe  jut,  hogy  valakit  szeretnek,  s  feláldozzák  jö vő- 
jöket;  eszökbe  jut,  hogy  valaki  őket  nem  szereti,  és 
széttépnek  minden  kötelékeket,  gyűlölik  azt,  kit  elébb 
szerettek,  s  feldúlják  egész  létöket,  csak  hogy  képzelt 
sértésért  boszút  állhassanak.  Náluk  minden  gondolat 
érzés,  és  minden  érzés  szenvedély;  balgatag,  ki  jö- 
vőjét oly  valamihez  köti,  mi  minden  számoláson  kivűl 
fekszik. 
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Erősen  fel  vala  ingerűive  neje  ellen.  Nem  vitte-e 
el  még  saját  arczképét  is,  mely  íróasztalán  állt,  helyébe 
férjének  arczképét  állítva  oda,  liogy  a  viszálkodás 
a  cselédek  előtt  se  maradjon  titokban. 

Miután  komornyikjával  szólt,  és  felesége  távozá- 
sának körülményeit  megtudta,  ingerültségéhez  még 
nyugtalanság  járult.  —  Neje  az  nap,  melyen  ő  maga 
Bécsbe  indult,  több  órát  töltött  Dárdaynénál,  s  csak 
mikor  onnan  visszajött,  kezdett  úti  készületeihez. 

Váljon  Dárdayné'  Margitnak  a  viszonyt,  melyben 
elébb  férjéhez  állt,  elbeszélte-e?  De  mi  oka  lehetett  volna 
erre?  s  ha  Margit  a  múltakat  megtudta  is,  feltehetni-e, 
hogy  valamely  asszony,  mihelyt  megtudja,  hogy  férjé- 
nek házassága  előtt  viszonya  volt,  őt  ez  okból  elhagyja? 

Dárdayné,  kihez  Káldory,  hogy  magának  bizonyossá- 
got szerezzen,  elment,  elfogultnak  látszott ;  de  nem  volt-e 
igaza,  ha  monda,  hogy  oly  dologot,  mely  a  maga  idejé- 
ben közbeszéd  tárgya  volt,  nem  csak  tőle  tudhatott  megj 
8  hogy  Margitnak  nem  a  múlt,  hanem  talán  azon  meg- 
győződés fáj,  hogy  férje  őt  nem  szereti  többé.  De 
miként  támadhatott  egyszerre  benne  ezen  meggyőző- 
dés, mi  ingerelhette  őt  fel  annyira  épen  most,  és  mi  be- 
folyása lehet  az  egészre  Vámosynak? 

Maga  sem  tudta  miért,  de  a  hír,  hogy  Vámosy  utolsó 
nap  kétszer  kereste  nejét,  s  a  levél,  melynek  borítékát 
neje  író-asztalán  találta,  szinte  nyugtalantá  őt,  főkép, 
miután  Vámosyról  lakásán  kérdezősködve,  hallá,  hogy 
ugyanaz  nap,  melyen  neje  Pestet  elhagyá,  ő  is  eluta- 
zott, s  pedig  nem  a  vasúton,  s  így  nem  a  külföldre, 
mint  régen  tervezé,  hanem  jószágára,  mely  Vérthalom 
szomszédságában  fekszik. 
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Káldory  nem  volt  szerelemféltő.  Kevésbbé  becsülte 
Vámosyt,  és  sokkal  inkább  meg  volt  győződve  neje 
szeretetéről,  hogysem  őt  félthetné  tőle.  De  nem  vette-e 
észre  még  Emsben  Vámosy  szerelmét,  s  Irma  miért  jött 
oly  zavarba,  midőn  Káldory  őt  öcscse  felől  kérdezé  ]  miért 
volt  oly  nyugtalan,  minőnek  őt  még  soha  életében  nem 
látta;   miért  kére    annyira,  hogy   ne  menjen  neje    után. 

Ha  Irma  maga  a  viszonyt,  melyben  egykor  Kál- 
doryhoz  állt,  Margitnak  nem  beszélte  is  el:  nem 
tehette- e  ezt  Vámosy,  ki  ez  [által  Margitot  férjétől 
elidegeníteni  remeié,  s  ki  e  czélját  talán  el  is  érte?  Ki 
tudja,  mi  módon  adta  elő  a  történteket,  s  nem  hiszi-e 
talán  Margit  szenvedélyességében,  hogy  a  viszony, 
mely  előtte  eltitkoltatott,  most  is  tart? 

Mindez  csak  sejtelem  vala,  mely  Káldoryban  azért 
támadt,  mert  más  okot,  miből  Margit  távozását  és  leve- 
lét megmagyarázhatná,  nem  talált;  de  maga  a  gondolat 
dühhel  tölte  lelkét;  annál  inkább,  mert  helyzetét  át- 
gondolva, önmagával  sem  lehetett  megelégedve. 

Miért  nem  mondtam  meg  inkább  mindent  Margit- 
nak? —  igy  gondolkozott  magában  —  vagy  legalább 
miért  nem  kerültem  ki  Irma  társaságát?  Nem  vetheti-e 
nőm  joggal  szememre  kétszinűségemet,  nem  mondhatja-e, 
hogy  a  viszony  által,  melybe  őt  Irmával  hoztam,  gúny 
tárgyává  tette  magát? 

Káldory  mindenek  előtt  e  kínzó  bizonytalanságtól 
akarván  szabadülni,  másnap  kocsira  űlt  s  Vérthalomra 
indült.  Útközben  máskép  gondolta  meg  magát,  s  elébb 
Káldorfalvára  ment. 

Neje  —  mint  itt  a  cselédektől  hallá  —  csak  komor- 
náját   küldé  át,   ki  által   könyveit   s   egyes   apróságokat 
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ff 
szobájából    elvitetett.      O    maga,     a     tiszttartó     állítása 

szerint,  ki,   liogy    a  grófné    parancsait   kikérje,    kétszer 

volt   Vérthalmon,    rendkívül  szomorúnak,   sőt   betegnek 

látszott. 

Soha  Káldory  kellemetlenebb  helyzetben  nem  ta- 
lálta magát.  Már  a  cselédek  miatt,  kik  különben  a 
viszonyt,  melyben  nejéhez  áll,  gyanítnak,  még  ma  kellc 
Vérthalomra  mennie,  s  mégis  félt  e  találkozástól,  s 
néhány  órával  későbbre  akará  azt  halasztani;  mintha  a 
mód,  melylyel  magát  neje  előtt  igazolhatná,  ezen  idő 
alatt  bizonyosan  eszébe  fogna  jutni.  Azt  mondva  tehát 
tiszttartójának,  hogy  irományai  között  egy  régi  szerző- 
dést keres,  bezárkózott  szobájába. 

Mindenek  előtt  tisztába  kellé  jonie  önmagával. 
Erzé,  hogy  a  módtól,  melylyel  neje  irányában  fellép, 
egész  jövője  függ;  s  nem  határozhatta  el  magát  sem- 
mire. Margit  jelleménél  fogva  talán  legjobb,  ha  vele 
nyíltan  szól,  tőle  bocsánatot  kér;  de  teheti-e  ezt?  Mint 
egy  magába  szállt  bűnös  jelenjék-e  meg  neje  előtt,  ja- 
vulást Ígérve,  bocsánatért  rimánkodva,  hogy  az  végre 
is  tőle  megtagadtassék ;  s  miután  magát  megalázta,  ott 
legyen,  hol  most  van?  Egész  büszkesége  fellázadt  e 
gondolat  ellen.  Elismeré,  hogy  hibázott,  midőn  oly 
dolgokat,  mikről  előre  láthatá,  hogy  azok  elébb  vagy 
később  Margit  tudomására  jőnek,  előtte  titkola ;  de  nem 
tette-e  ezt  is  csak  azért,  mert  szenvedélyességét  is- 
merve, nem  akarta  nyugtalanítani?  Helyzetében  más  is 
így  cselekedett  volna;  s  neki  talán  még  több  panasza 
lehet  Margit  ellen.  Nem  zaklatta-e  őt  minden  józan  ok 
nélkül  szerelemféltésével?  s  pedig  inkább  Margit  vala 
az,  ki    erre  okot    adott.     Ha  szerelemféltésre    legkisebb 
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hajlamom  lenne,  —  így  gondolkozott  Káldóry  tovább 
—  az  lennék  Vámosyra;  s  kik  Margitot  kevésbbé  isme- 
rik, bizonyosan  nem  teszik  fel,  hogy  magaviseletének 
czélja  csak  az,  hogy  szereleraféltové  tegyen.  Fogadni 
merek,  már  is  akárhányan  sajnálkozással  szólnak  felő- 
lem. —  Nevetség  tárgyává  tesz,  s  még  o  emel  panaszt 
ellenem?  Mintha  csak  én,  s  nem  ő  lenne  a  hibás* 

De  végre  nem  mindegy-e  az,  kinek  hibája  által 
jöttünk  a  jelen  helyzetbe?  Ha  házasok  egyszer  oda  ju- 
tottak, hogy  hibáikat  kölcsönösen  méregetik,  hogy  egy- 
mástól távozva  csak  azt  keresik,  kinek  van  igazsága: 
jobb,  ha  mindjárt  válópert  kezdenek,  mert  a  szerelem- 
nek vége.  A  szerelemnek!  de  hát  létezett-e  az  valaha 
közöttünk?  Margit  azt  hiszi,  hogy  szeretett*,  de  hány 
ember  él  évekig  egymással,  kikről  az  egész  világ,  sot  ők 
maguk  is  azt  teszik  fel,  hogy  nem  élhetnek  egymás 
nélkül,  s  kiket  csak  azon  természeti  ösztön  köt  egymás- 
hoz, mely  főkép  az  asszonyt  szeretni  kényszeríti,  s 
melynél  fogva  más  nem  létében  ahhoz  ragaszkodik, 
kihez  épen  legközelebb  áll;  s  ilyen  Margit  szerelme  is. 
Ha  akkor,  mikor  találkozánk,  helyettem  Vámosy  köze- 
lít hozzá,  vagy  más  valaki:  képzelete  őt  ruházta  volna 
fel  azon  tulajdonokkal,  melyeket  bennem  vélt  feltalálni. 
Közöttünk  nincs  semmi  sympathia;  s  ilyenek  között  a 
szerelem  csak  csalódás  lehet,  mely  addig,  míg  tart,  sem 
boldogíthat  igazán. 

S  én  azt  sem  mondhatom,  hogy  csalódtam.  Szen- 
vedély nélkül  közelítettem  Margithoz,  feleségül  vet- 
tem, részint  hogy  viszonyomnak  Irmával  véget  vessek, 
részint  családomért.  Jó  lelkismerettel  mondhatom  el, 
hogy  életem  legnagyobb  őrültségét  érett  megfontolással, 


474  ^  Nővérek. 

csak  eszem  után  indulva  követtem  el,  s  még  azon 
vigasztalásom  sem  marad,  liogy  legalább  egy  ideig 
boldog  voltam.  Mióta  Margitot  elvettem,  az  első  hetek 
kivételével,  nem  volt  egy  szerencsés  órám.  Észrevettem 
elégedetlenségét,  s  egész  életem  nem  szüno  küzdés  volt 
oly  czél  után,  melyről  előre  tudhatám,  hogy  el  nem  ér- 
hetem. Ki  boldogíthatná  Margitot?  Van-e  férfiú,  eléggé 
ábrándos  és  érzelgő,  ki  az  ideálnak,  melyet  ő  magának 
alkotott,  megfelelne;  ki  kizárólag  szerelmének  élve^ 
egyszersmind  világi  hírt  szerezne  magának?  Nincs  egyet- 
len egy  pont  közöttünk,  melyre  nézve  megegyeznénk; 
mint  két  ellentétes  mennyiség  állunk  egymás  mellett, 
melyek  összeadva,  csak  egymást  semmisítik  meg.  Bár 
mit  tegyünk,  eltakarhatjuk  a  helyzetet,  melybe  jutot- 
tunk, a  világ  előtt,  de  nem  változtathatjuk  meg;  jelle- 
münknek következése  az,  tulajdonkép  az  egyedüli  ter- 
mészetes helyzet,  melyben  hozzánk  hasonló  egyediségek 
egymáshoz  állhatnak.  —  —  Ha  Margit  más  személy 
lenne,  a  baj  tűrhetőbb  volna.  Hány  ember  nem  csaló- 
dott hasonló  módon,  ki,  ha  egyszer  az  iránt  tisztába 
jött,  hogy  egymásnak  élnie  nem  lehet,  elél  egymás 
mellett.  Annyi  vagyonnal,  mennyivel  bírunk,  arra 
csak  egy  kis  józanság  szükséges.  De  Margit  fejébe 
verte,  hogy  szeret,  s  nélkülem  nem  élhet;  s  mert  egy- 
mást azon  módon,  mint  ő  azt  regényeiben  olvasá,  bol- 
doggá nem  tehettük,  boldogtalanokká  kell  válnunk;  s 
Margit  azzá  tesz,  ha  csak  a  világ  legszívtelenebb  embe- 
rének nem  akarok  tartatni,  s  neki  a  félreismert  szelíd 
tűrőnek  szerepét  nem  engedem  át. 

E    gondolatokat,    melyekbe     Káldory     mindinkább 
elmélyedett,  inasának  szavai  szakíták  félbe,  ki  az  ajtón 
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koczogva,  jelenté;  hogy  a  molnár  leánya  sürgős  dolog- 
ban szólni  akar  vele. 

Mondd  neki,  hogy  nincs  időm,  s  azonnal  Vértha- 
lomra megyek, kiáltott  a  gróf  türelmetlenül.    De 

az  inas  kevés  perez  múlva  azon  válaszszal  tért  vissza, 
hogy  a  molnárleány  nem  akar  elmenni.  A  mit  közölni 
akar,  mint  mondja,  fontos  dolog,  mely  a  nagyságos 
urat  illeti.  Szükséges,  hogy  vele,  még  mielőtt  Vértha- 
lomra megy,  beszéljen.  Ha  máskép  nem,  megvárja  a 
pitvaron. 

Hát  ereszd  fel,  —  monda  Káldory  rosszkedvűen, 
midőn  az  ajtót  felnyitá  —  s  mondd  a  kocsisnak,  fogjon 
be.  —  Úgyis,  bár  mennyit  törjem  fejemet,  —  folytatá 
magában  —  mielőtt  Margittal  nem  szóltam,  nem  határozha- 
tom magamat  semmire.  Oly  nőnek  gondolatjait,  ki, 
mint  ő,  csak  szivét  követi,  eszünkkel  felérni  nem  lehet. 
Miután  ő  csak  szenvedélyei  után  indul,  legjobb,  ha  én 
is  a  pillanat  sugallatait  követem. 

Káldory  első  pillanatban  boszankodott  Vikta  tola- 
kodása miatt,  de  jötte  felébresztő  kiváncsiságát,  főkép 
midőn  a  leány  a  szobába  lépett,  s.  rendkivűli  felgerje- 
dését észrevéve. 

Sürgős  dologban  akartál  velem  beszélni,  —  szólitá 
meg  a  belépőt  nyájasan  —  mondd  el,  s  ha  lehet,  meg- 
teszem kivánatodat  már  csak  azért  is,  mert  a  kik  kül- 
döttek, ily  szép  követet  választottak. 

Engem  nem  küldött  senki,  —  monda  elpirulva 
Vikta. 

Hát  saját  dolgodban  jősz?  annál  biztosabban  szá- 
molhatsz segélyemre;  —  szólt  Káldory  mosolygva,  mi- 
dőn a  szép  leány  mindig  növekedő  zavarát  észrevéve. 
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Atyámtól  haliam,  hogy  nagyságod  eljött. 

Remény  lem,  nem  azért  jöttél,  hogy  te  is  szegény 
malmom  ellen  panaszkodjál.  Apád  bőven  elbeszélte 
minden  hibáit,  még  azt  is,  hogy  ha  a  patak  befagyott, 
kerekei  nem  forognak. 

Mit  bánom  én  a  malmot! 

Vagy  talán  közbenjáróul  akarsz  felszólítani?  Ta- 
lán apád  ellenzi  boldogságodat,  s  azt  hiszed  —   — 

Ugyan  ne  enyelegjen.  Az  nem  tréfa  dolog,  miért 
én  jöttem.  —  A  grófné  Vérthalmon  van,  —  tévé  hozzá 
rövid  szünet  után. 

Tőle  kivánsz  valamit?  —  monda  Káldory  bámulva, 
mert  a  rendkivüli  felindulás  Vikta  egész  magaviseleté- 
ben nem  kerűlheté  el  figyelmét. 

És  Vámosy  úr  is  jószágán  van.  Csak  néhány  órá- 
val a  grófné  után  érkezett  oda. 

S  mi  közöm  nekem  hozzá? 

Vámosy  szerelmes  a  grófnéba. 

Megbódúltál?! 

Elég  okom  lenne  reá,  —  monda  Vikta,  szenvedel- 
métől elfojtott  hangon  —  de  én  nem  bódultam  meg. 
A  mit  mondok,  azt  elhiheti  nagysád.  Oly  igaz,  mint 
hogy  élek.  —  Vámosy  elébb  engem  szeretett.  Azt  is 
megígérte,  hogy  elvesz,  s  most  elhagyott. 

Szegény  leány>  —  monda  Káldory  részvéttel.  — 
Őszintén  sajnállak.  De  nyugtasd  meg  magadat.  Isme- 
rem Vámosyt,  ő  könnyelmű  ember ;  s  ha  igérte  is,  még 
sem  vett  volna  el.  Kapsz  te  nála  százszor  derekabb  férjet. 

Az  nem  igaz.  Vilmos  jó,  kedves  ember,  ő  nem  is 
hagyott  volna  el  soha  életében.  Mindennek  csak  a 
grófné  oka. 
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Mi  jut  eszedbe? 

Mióta  vele  találkozott^  vége  mindennek;  csak  őt 
szereti. 

S  ezt  Vámosy  maga  mondotta  neked?  —  kérdé 
Káldory  ingerülten. 

Nem  mondta;  de  tudom  bizonyosan.  A  grófné 
viszonozza  szerelmét.  O  csábította  el,  ő  ír  neki  levele- 
ket, ő  —  — 

Hogy  merészled  ezt  mondani?  —  kiáltott  Káldory 
indulattal. 

Bánom  is  én,  akár  mit  tesznek  velem.  A  faluban 
újjal  mutatnak  reám,  ma  holnap  a  templomba  se  mehe- 
tek más  becsületes  leányok  közé,  s  most  még  ő  se  sze- 
ret már.  Rajtam  e  világon  senki  sem  segít  többé.  Hadd 
tudják  meg  az  emberek,  hogy  más  sem  jobb  nálamnál. 
En  legalább  nem  csalok  meg  senkit  a  világon. 

A  gondolat,  hogy  neje  Vámosyt  szeresse,  Káldory 
előtt  oly  képtelennek  látszott,  hogy  Vikta  állításai 
még  most  sem  hatottak  reá.  Csak  e  szegény  leány  szere- 
lemféltésének jeleit  látá  bennök,  s  az  indulat  helyett, 
melylyel  e  rágalmak  szívét  első  pillanatban  eltölték,  saj- 
nálkozva nézett  a  szerencsétlenre,  kit  szenvedélye  csak- 
nem őrültségre  ragadott.  Szegény  Vikta,  —  mondád 
részvéttel  —  szenvedélyedben  azt  se  tudod,  mit  be- 
szélsz. Elhiszem,  Vámosy  csúfosan  viselte  magát  irá- 
nyodban; de  feleségem  bizonyosan  ártatlan  benne. 

Megcsalta  nagyságodat,  mint  engem,  s  az  egész 
világot,  —  monda  Vikta  mindig  növekedő  szenvedély- 
lyel.  —  O  azok  a  nagy  méltóságos  asszonyok  jobban 
értenek  ahhoz,  mint  ily  szegény  leány,  minő  én  vagyok. 
Do  nyomára  jöttem,  magam  olvastam  a  levelet,   tudom^ 
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hogy  ma  este  hatkor  Vámosy  Vérthalomra  megy,  hogy 
a  hátulsó  garádicson  titkon  a  grófnéhoz  lopódzik.  Min- 
dent a  grófné  saját  leveléből  olvastam,  alig  egy  óra 
előtt.     S  Vikta  röviden  elmondá  a  történteket. 

Nem  kisértjük  meg  Káldory  érzéseinek  leírását. 
Bár  miként  küzdött  magával,  nem  titkolhatá  el  érzel- 
meit; s  midőn  rövid  hallgatás  után  erőt  véve  magán, 
Viktát  azon  nyilatkozattal  küldé  el,  hogy  az  egész 
vagy  otromba  hazugság,  vagy  csalódás,  s  jaj  neki,  ha 
róla  valakinek  szólni  mer:  Vikta  azon  meggyőződéssel 
távozott,  hogy  nem  hasztalan  beszélt. 

Midőn  Káldory  ismét  maga  volt,  kitört  egész  in- 
dulatja. Hát  ez  azon  szeretet,  melynek  nevében  Margit 
annyi  követeléssel  lépett  fel,  mely  által  magamat 
hozzá  lánczolva  érezem,  s  egész  életemet  apró  áldoza- 
tokban daraboltam  fel!  —  igy  gondolkozott  magában 
—  s  ennyi  érzelgésnek,  ennyi  szenvedelmes  jelenetnek 
s  könyöknek  csak  az  a  végeredménye,  hogy  magamat 
csalatva  lássam,  s  a  világ  gúnyos  sajnálkozásának  tár- 
gya legyek,  s  oly  emberért,  mint  Vámosy.  Lehetséges 
ez?  Nem  sokat  bízom  asszonyi  erényben,  de  Margit  oly 
fiatal  még  s  oly  szenvedélyes,  ő  ily  következetes  ámí- 
tásra képtelen.  Vagy  rágalom  az  egész,  vagy  csalódás; 
hisz  a  molnárleány  nem  ismeri  írását;  ki  tudja,  mily 
levelet  látott. 

Káldory  lelkének  egész  erejével  küzdött  a  gyanú 
ellen,  mely  keblében  támadt,  de  hasztalan.  Minél  to- 
vább gondolkozott  a  múltról,  hogy  benne  okokat  talál- 
jon, melyek  őt  Margit  szeretetéről  meggyőzzék,  annál 
inkább  ingadozni  érzé  hitét.  Eszébe  jutott  az  állapot, 
melyben   nejét    utolsó    este,    mielőtt    Emsből    elutaztak, 
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találta;  Margit  zavara,  midőn  Vámosyval  Vérthalmon 
váratlanul  találkozott;  a  következetlenség,  melylyel 
neje  magát  csak  épen  az  ő  irányában  viselé,  s  mely 
Káldorynak  már  többször  feltűnt;  az,  hogy  Vámosy 
utazását  hétről  hétre  halasztja,  s  Margittal  együtt 
hagyja  el  Pestet;  a  levél-boríték,  melyet  Margit  aszta- 
lán talált;  végre  a  sorok,  melyeket  Vikta  olvasott,  s 
melyeknél  Margitnak  semmi  mellékes  czélja  nem  lehetett, 
miután  megírásuk  alkalmával  férje  megérkezését  nem  tud- 
hatta még.  Mindez  együtt  véve  nem  volt-e  elég  bizonyság? 
Margit  szenvedélyes;  de  nem  tudta-e  Káldory,  hogy  a 
legszenvedélyesebb  nő  épen  szenvedélyének  érdekében 
színlelni  is  tud;  s  ha  neje  őt  egykor  a  túlzásig  szerette 
is,  váljon  mindazok  után,  mik  közöttük  történtek,  nem 
változhatott-e  meg  szive,  s  nem  szeretheti- e  szintazon 
túlzással  Vámosyt.  —  Minden,  mit  életében  tapasztalt, 
mit  az  asszonyok  gyarlóságáról  hallott,  s  önmaga  be- 
szélt, eszébe  jutva,  nevelte  a  kínt,  mely  szivét  e  pilla- 
natban eltölté. 

Káldory  büszkeségében  sértve,  saját  szemei  s  az 
egész  világ  előtt  megalázva  érezé  magát;  ha  egészen 
közönyös  lenne  is  neje  iránt,  nem  maradhatna  az,  mi- 
dőn neve  forog  kérdésben;  de  közönyös-e  ő  Margit 
iránt  ? 

Elébb  azt  hivé.  Csak  még  egy  óra  előtt  Margit 
túlságos  szerelme  ellen  panaszkodott,  s  bár  mi  áron 
szabadulni  akart  volna  a  kötelékektől,  melyeknek  csak 
terhét  érezé;  most,  midőn  bekövetkezett,  mit  lehetet- 
lennek gondolt,  egyszerre  úgy  látszott  neki,  mintha  a 
szerelem,  melyet  annyiszor  visszautasított,  boldogságá- 
nak feltétele  volna. 
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Feltámadt  emlékében  Margitnak  képe.  Mi  szép 
vala  ő!  Eszébe  jutottak  a  boldog  órák,  miket  vele  töl- 
tött, a  határtalan  szerelem,  melylyel  e  nő  hozzá  egykor 
ragaszkodott.  Egész  múltja  még  egyszer  elvonult  lelke 
előtt,  s  benne  nem  látott  boldogságnál  egyebet,  s  most 
mindezt  örökre  elveszte.  S  miért?  —  Ha  talán  szerete- 
tét Margitnak  nem  mutatta  is  úgy  mint  érezé;  ha,  mi- 
dőn vele  utolszor  szólt,  magát  szenvedélye  által  elra- 
gadtatá:  megérdemlette-e  ezért,  hogy  Margit  vele  úgy 
bánjék  ?  —  Mind  ennek  csak  Vámosy  az  oka,  ki  nővérétől 
segítve,  nejének  szivét  tőle  elidegeníté,  ki  őt  neje  előtt 
rágalmazta;  s  pillanatnyi  felindulását  felhasználva,  a 
gyönge  asszonyt  oly  lépésre  bírá,  melyet  eddig  talán 
maga  is  megbánt. 

Ezen  s  hasonló  gondolatok  küzdöttek  lelkében. 
Néha  meggyőződve  neje  hívtelenségéről,  csak  boszú 
után  vágyódott,  boszú  után  főkép  Vámosy  ellen,  ki 
egész  életét  feldúlta.  Néha  ismét  kétkedni  kezde,  s  úgy 
látszott  neki,  mint  ha  az  egész  nem  lehetne  csalódásnál 
egyéb. 

Meggyőződést  kell  szerezni  magamnak,  —  monda 
végre,  kiragadva  magát  kínos  gondolataiból  —  minden 
jobb  e  bizonytalanságnál.  Esteledni  kezd,  s  mielőtt 
Vérthalomra  érek,  hat  óra  lesz.  —  Jaj  nekik,  ha  Vikta 
igazat  mondott. 

S  ezzel  Káldory  csengetett,  s  nyergelést  paran- 
csolt. 
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X.  FEJEZET. 

Az  életben  sok  mindenféle  fájdalmak  gyötrik  az 
embert,  és  nem  mondhatja  senki  előre,  hogy  a  bánatnak 
valamely  neme  ellen  biztosítva  van;  de  ép  oly  sokfélék 
s  különbözők  vigasztalásaink  is.  Egynek  részvét  kell; 
más  könnyebben  tűri  baját,  ha  az  emberek  sajnálkozá- 
sát kikerülheti;  annak  jól  esik,  ha  szerencsétlensége 
okát  csak  sorsában  keresheti ;  ez  inkább  az  embereknek 
tulajdonítja  szenvedéseit,  s  a  gyfílölésben,  melyre  ma- 
gát jogosítva  érzi,  keresi  vigasztalását.  Egy  panaszko- 
dik, a  másik  sír,  a  harmadik  káromkodva  könnyít  magán. 
De  nincs  semmi,  minek  vigasztaló  hatása  általánosabb, 
mint  ha  nagy  erkölcsi  szenvedések  közepette  az  élet 
apró  nehézségeivel  találkozunk,  s  anyagi  kellemetlen- 
ségek által  létünk  nyomorúságára  emlékeztetünk.  Néha 
ez  sem  segít,  s  vannak  fájdalmak,  melyek  által  minde- 
nen túl  emelkedünk;  de  egyes  költői  egyediségek  ki- 
vételével, az  apró  anyagi  bajok  többnyire  megteszik 
hatásukat;  s  ki  traglkai  hangulatában  már  azt  hívé, 
hogy  az  egész  világot  közönyösen  tekinti,  az,  ha  csiz- 
mája szorítja,  végzete  helyett  csizmadiáját  átkozza,  s 
e  kis  baj  által  szomorúból  rosszkedvűvé  válik. 

Káldory  —  mit  olvasóim,  reménylem,  eddig  észre- 
vettek —  nem  tartozott  a  költői  egyediségek  közé,  s 
így  a  kellemetlenségek,  melyekkel  éjjeli  lovaglása  köz- 
ben találkozott,  reá  sem  maradhattak  hatás  nélkül.  Ha 
meleg  szobájában  marad,  Margit  szerelmének  emléke 
s  a  fájdalom,    hogy  ezt  elvesztette,  talán  háttérbe  szorí- 
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tott  volna  minden  egyebet;  de  a  járatlan  úton,  hol,  mi- 
dőn vágtatni  kezdett,  csaknem  elbukott,  annyi  dolga 
volt  lovával,  annyira  kellé  vigyáznia,  hogy  a  homály- 
ban irányát  el  ne  téveszsze,  annyit  boszankodott :  hogy 
előbbi  gondolatjainak  folyama  megszakadván,  egészen 
más  hangulatban  ért  Vérthalomra,  mint  melyben  házát 
elhagyá.  —  Mintha  a  hideg  szél,  mely  egyszer  csaknem 
kalapját  kapta  el,  testét  átjárva,  egyszersmind  minden 
melegebb  érzéseit  elfagyasztotta  volna:  csak  egy 
gondolatja  maradt,  az,  hogy  Margitot  a  lehetőségig 
érzékenyen  büntesse,  s  Váraosyn  boszüt  álljon.  Csak- 
nem örűU,  midőn  a  kertkapu  mellett,  melyen  a  házhoz 
közelített,  az  utóbbinak  lovát  találta,  s  meggyőződött, 
hogy  mindazon  haragot  s  gyűlölést,  mely  szivében  forrt, 
valakivel  éreztetheti. 

Fához  kötve  lovát,  a  hátsó  lépcsőn  felsietett,  s  az 
elrémült  komornát,  ki  elejébe  jött,  félretaszítva,  Mar- 
git szobájába  lépett 

Vámosy,  látszólag  megzavarva,  felugrott  székéről; 
Margit  elhalaványodott.  Néhány  perczig  hallgattak 
valamennyien. 

Engedelmet,  ha  váratlanul  jövök,  —  monda  végre 
Káldory  Margitnak  keserű  gúnynyal,  s  a  tekintet,  me- 
lyet majd  nejére,  majd  Vámosyra  vetett,  jól  fejezé  ki 
érzéseit;  —  azt  hivém,  hogy  miután  gyermeki  szerete- 
ted arra  bírt,  hogy  anyádat  e  zordon  időben  megláto- 
gassad, jelenlétem  a  családi  örömöket,  melyek  után 
vágyódtam,  még  érdekesebbé  teheti.  De,  mint  látom,  gon- 
doskodtál, hogy  e  falusi  magányban  cl  ne  unjad  magadat. 

Vámosy  úr  holnap  indul,  s  eljött,  hogy  búcsút  vegyen 
—    monda   Margit,    nyugalomra    kényszerítve  magát. 
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Kétségkívül,  —  válaszolt  az  előbbi,  kaczagva  — 
s  mert  anyád  a  hírt,  hogy  ily  kedves  szomszédtól  meg- 
fosztatik,  nem  bírhatná  el,  Vámosy  úrnak  titokban  kellé 
eljőnie. 

Margit  érzé,  hogy  vére  arczába  tolul;  de  a  meg- 
vető tekintet,  melyet  férjére  vetett,  mutatá,  hogy  nem 
bűnérzetében  pirul. 

Vámosy  úr  kétségkívül  érzékenyen  búcsúzhatott, 
—  folytatá  amaz  gúnyos  modorában  —  hisz  fél  esztendő 
óta  nem  tesz  mást;  ő  a  búcsúzásban  eddig  nagy  tö- 
kélyre juthatott,  s  ezt  talán  velem  is  éreztetni  fogja, 
midőn  most,  egy  időre  legalább,  mindkettőnktől  bú- 
csút vesz. 

Kérem  önt,  távozzék,  —  monda  Margit,  Vámosyhoz 
fordulva;  s  ez,  ámbár  alig  fékezheté  indulatát,  raeg- 
hajtá  magát  előtte,  s  menni  készült. 

Miután  darabig  egy  utunk  van,  —  szólt  hozzá 
Káldory  —  talán  haza  lovagolva  találkozhatunk,  s  én 
mindenesetre,  még  mielőtt  elutazik,  tenni  fogom  tisz- 
teletemet. 

Mindenesetre  megvárom,  —  válaszolt  Vámosy;  s 
miután  a  férfiak  még  egy  tekintetet  váltottak,  mely 
egész  gyűlölségöket  kifejezte,  az  utóbbi  kalapját  véve 
a  szobát  elhagyá. 

A  házastársak  maguk  maradtak.  —  Káldory  le- 
vetve felső  ruháját,  a  kandallóhoz  állt.  Margit  egy 
ideig  hallgatott. 

A  levél  után,  melyet  önnek  Pesten  írtam,  —  monda 
végre,  s  szavának  hangja  semmiben  sem  árulá  el  belső 
felgerjedését  —  azt  remélhetem,  hogy  ön  a  kérelmet, 
melyet  benne  kifejeztem,  teljesíteni  fogja. 

31* 


k 


484  ^  Nővérek. 

Ha  volt  valami,  mi  Káldory  ingerültségét  e  pilla- 
natban még  nevelheté,  az  azon  hideg  méltóság  volt, 
raelylyel  neje  magát  viselé.  —  E  büszke  mód,  melyen 
velem  szól,  —  monda  végre  belső  megindulástól  remega 
hangon  —  más  viszonyok  között  talán  nagy  hatású  le- 
hetne, a  mienkben  csak  nevetséges.  Mint  sértett,  mint 
megcsalt  férj  állok  itt,  és    —  — 

S  ön  fel  meri  tenni  rólam  — 

Talán  nem  nagy  merészség  kívántatik  hozzá.  A 
mód,  melylyel  magát  már  Emsben  Váinosy  iránt  viselé^ 
a  zavar,  melyet  észrevevék,  midőn  vele  itt  először  ismét 
találkozott,  maga  a  rendkivüli  barátság  Irmához,  a  leg- 
hiszékenyebb férjnél  is  gyanút  gerjesztett  volna.  — 
S  e  rögtöni  eluta^s  tél  közepette,  holott  imént  még 
gyöngélkedő  egészsége  miatt  hetekig  szobáját  sem 
hagyta  el;  e  titkos  találkozás,  melyre,  mit  jól  tudok^ 
maga  hívta  meg  Vámosyt  —  —   — 

S  ön  tehát  felteszi  rólam,  hogy  egész  életem  hó- 
napok óta  csak  a  legaljasabb  hazugságoknak  hosszá  sora? 

A  mód,  melyen  Margit  e  szavakat  monda,  nem 
maradt  hatás  nélkül  férjére.  Bármennyire  fel  volt  is  in- 
gerűlve  ellene,  bármennyire  eltökélve,  hogy  őt  bűnös- 
nek találja,  midőn  Margitra  nézett,  kinek  arczain 
fájdalom  s  harag,  sértett  önérzet  s  büszkeség  valának 
kifejezve,  csak  szégyen  nem :  egy  belső  szózat  monda  neki, 
hogy  e  nő  bűnös  nem  lehet;  s  megszégyenítve  érezé  magát, 
hogy  őt  oly  valamivel  vádolta,  mit  e  pillanatban  maga 
is  lehetetlennek  tartott.  Ha  én  magam  ezt  nem  teszem 
is  fel,  —  monda  nyugodtabban  —  nem  követelhetem- e 
öntől,  hogy  mindent  kerüljön,  mi  azok  előtt,  kik  önt 
kevésbbé  ismerik,  nevének  árthatna? 
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Margit  érezve  e  vádnak  igazságát,  hallgatott  — 
Káldory  visszanyerte  önuralmát.  Ha  egy  pillanatig 
gyanú  támadt  is  szivében:  mióta  Margitot  látá,  meg 
vala  győződve  alaptalanságáról.  Oly  nő,  ki  magát  bű- 
nösnek erezi,  így  nem  viselhetné  magát.  Ki  akart 
békülni  vele.  Ha  közöttök  szakadás  történik,  főkép 
Vámosy  miatt,  mit  a  világ  elébb  vagy  később  mégis 
megtudna,  nevetségessé  tenné  magát. 

A  helyzet,  melyben  állunk,  nem  természetes,  — 
monda  végre  rövid  szünet  után  —  tisztába  kell  jönnünk 
egymással.  Más,  állásomban,  panaszra  érezné  jogosítva 
magát;  de  tudora,  kinek  köszönhetjük,  hogy  e  helyzetbe 
jutottunk,  -s  részemről  szívesen  elfelejtek  mindent.  Tu- 
dom, csak  egy  pár  szavadba  kerül,' hogy  a  történteket 
megmagyarázzad,  s  biztossá  teszlek,  hogy  tőlem  soha 
egy  szemrehányást  sem  fogsz  hallani.  —  Meglehet,  én 
is  hibáztam,  —  tévé  hozzá,  midőn  Margit  nem  felelt,  s 
odanyújtott  kezét  nem  fogadta  el.  —  Nem  vagyok  köz- 
lékeny természetű,  s  ha  nem  érzek  is  kevesebbet,  mint 
mások:  nem  szólok  annyit  érzelmeimről;  s  ezért  elhi- 
tették veled,  hogy  nem  szeretlek.  De  váljon  ily  félre- 
értések nem  léteznek-e  más  házastársak  között  is,  s  a 
viszony,  mely  által  oly  boldogoknak  éreztük  magunkat 
nem  állhatna  helyre  többé  ? 

Soha!  —  válaszolt  Margit,  s  Káldory  megdöbbent 
a  fájdalmas  s  mégis  oly  elszánt  kifejezéstől,  melylyel  e 
rövid  szót  kimondá. 

Margit!  az  nem  lehet,  —  monda  érzékenyen  Kál- 
dory —  ha  el  akarnád  is  tőlem  vonni  szerelmedet:  a 
meggyőződést,  hogy  azt  egykor  bírtam,  nem  veheted 
el  tőlem,  s  nem  a  reményt,   hogy  azt  ismét  visszanye- 
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rem.  Mikor  utolszor  szóltunk,  ingerűitek  valánk  mind- 
ketten. Vannak  pillanatok,  midőn  a  legártatlanabb  szó 
szivünket  keserűséggel  tölti,  s  én  engedve  rossz  ked- 
vemnek, talán  olyanokat  mondék,  mik  neked  fájhattak ; 
de  bármennyire  hibáztam,  megtagadhatod-e  tőlem  bo- 
csánatodat? 

Vessünk  véget  e  beszélgetésnek,  mely  mindket- 
tőnkre nézve  csak  kínos  lehet,  —  szólt  Margit  hidegen. 
—  Nem  foghatom  fel  az  okot,  mely  önt  évekig  tette- 
tésre  bírá;  de  bármi  volt  is  az,  ezentúl  felmentheti 
magát  a  fáradtságtól.  Hazugságait  jövőben  még  azon 
magasztos  öntudat  sem  fogja  jutalmazni,  hogy  egy  hi- 
székeny not  elámított. 

Szerelmemen  kétkedel  ? 

Szerelmén!  —  monda  Margit,  megvető  tekintetet 
vetve  Káldoryra  —  menjen  Dárdaynéhoz  s  kérdezze  őt. 

Káldory  nyugodtabbnak  érezé  magát,  Margit 
utolsó  szavaiból  végre  belátva  haragjának  okát.  N.em 
csalódtam,  —  monda  rövid  hallgatás  után  —  Dárdayné 
ingerlett  fel  ellenem. 

Tudok  mindent. 

S  elítélsz,  —  folytatá  Káldory  —  Dárdayné  tudta, 
hogy  semmi  által  érzékenyebben  nem  sérthet,  és  ezt 
választá  boszüja  eszközéül.  De  ha  a  szín  ellenem  szól 
is  —  — 

A  szín!  s  ön  tagadhatja?  —  — 

Én  nem  tagadok  semmit.  Szerettem  Dárdaynét 
azaz,  gondolám,  hogy  szeretem,  mielőtt  veled  találr 
kozva,  azon  érzést,  mely  e  nevet  érdemli,  ismerni 
tanultam.  Hibáztam,  midőn  a  viszonyt,  melyben  e 
nőhöz   egykor   álltam,   előtted   titokban   tartam,  s  főleg> 
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midőn    Emsben    találkozásunkkor     neked    mindent     föl 
nem  fedeztem.  —    Talán    kötelességem    vala,    de    nem 
határozhattam    el    magamat.  —   A  titok   nem   magamé 
volt.     S   váljon  Dárdayné,    kinek  irányában  úgy  is  bű- 
nösnek  érezem  magamat,   nem  követelheté-e  tőlem  azt, 
.  mit  hasonló    viszonyok   között   mindenki   első    becsület- 
'  V'^beli  kötelességnek  tart,  főkép  miután  irányodban  annyi 
•-  barátságot  mutatott;  s  a  múltnak  felfedezése  által  a  vi- 
szonyt ketté  kellett  volna  szakasztanom,   mely  néked  is 
kellemessé  vált. 

Mi  közöm  a  múlthoz?  —  szólt  Margit  türelmetle- 
nül. —  Ön  gyalázatosan  viselte  magát  mindkettőnk 
irányában. 

Eljárásom  szemeidben  menthetlennek  látszik,  — 
folytatá  az  elébbi.  —  Tudod-e  te,  ki  mindig  valódi  sze- 
retetet találtál  magad  körűi,  hogy  az,  ki,  mint  én,  egész 
életében  elhagyatva  állt,  a  szerelem  színe  után  is  vá- 
gyódhatik?  Tiszta  lelked  az  aljasabb  szenvedelmeket, 
mik  a  férfiút  néha  elragadják,  nem  foghatja  fel.  De 
van-e  férfiú,  ki  magának  hasonló  szemrehányásokat 
nem  tehetne ;  s  a  nő,  ki  csak,  a  mely  pillanatban  férjhez 
megy,  kezdi  meg  életét,  saját  mértéke  szerint  mérheti-e 
azt,  kinek  kedélyét  az  élet  érintései  elkeserítek,  talán 
bemocskolák? 

r  • 

Es  ha  a  férfi,  midőn  mátkáját  az  oltárhoz  vezeti, 
mást  szeret;  ha  azon  pillanatban,  melyben  neki  Isten- 
nek szine  előtt  örök  hűséget  esküszik,  másra  gondol; 
ha  az  első  percztől,  melyben  nejéhez  közelített,  az  ér- 
zések, melyeket  kifejezett,  ha  minden  szó,  minden  te- 
kintet egy-egy  hazugság  volt? 
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S  te  ezt  fel  teheted  rólam?  —  válaszolt  Káldory 
indulattal:  de  Margit  félbeszakasztá. 

Mielőtt  tovább  szól,  —  monda,  kivévén  íróaszta- 
lából a  levelet,  melyet  Irmától  elhozott,  s  azt  Káldory- 
nak  átadván  —  olvassa  el  ezt.  Keménylem,  megismeri 
saját  írását,  és  olvasás  közben  talán  visszaemlékezik, 
hogy  e  sorokat  az  nap  írá,  melyen  mátkája  lettem. 

Káldory  rég  elfelejté  levelének  tartalmát,  s  nyu- 
godtan fogott  az  olvasáshoz.  Emlékezett,  hogy  azt  Irma 
megnyugtatására  írta,  s  előre  látá,  hogy  abban  egyes 
dolgok  lesznek,  miknek  mentségére  csak  helyzetet  hoz- 
hatja fel;  de  hogy  e  levél  olyan  legyen,  minőnek  azt 
találta,  arra  nem  volt  elkészülve,  s  bármennyi  hata- 
lommal bírt  is  érzései  fölött,  nem  titkolhatá  el  a  zavart, 
mely  szivét  e  pillanatban  jnegragadá.  Érzem,  hogy 
most  nem  igazolhatom  magamat,  —  monda,  s  a  levelet 
az  asztalra  tévé  —  de  ha  egykor  nyugodtabb  leszesz, 
s  mindent  megmagyarázhatok,  át  fogod  látni,  hogy  bár- 
mily bűnösnek  tartasz,  irányodban  nem  vagyok  az.  En 
akkor  s  egész  életemben  csak  téged  szerettelek. 

Hagyjuk  ezt,  —  monda  Margit  keserűen  —  minek 
e  tettetés,  mely  által  csak  önmagát  alázza  le,  de  engem 
nem  ámíthat  többé.  Útjaink  ezentúl  külön  válnak.  Ha 
az  életben  még  találkozunk,  csak  mint  idegenek  fogunk 
találkozni:  minek  folytassuk  e  beszélgetést,  mely  mind- 
kettőnkre nézve  csak  kínos   lehet. 

Tehát  nem  szerettél!  nem  bocsátasz  meg  soha?! 

Hogy  önt  szerettem,  híven  s  igazán,  inkább  mint 
azt  valaha  kifejezhetném,  azt  ön  tudja;  hisz  volt  ido, 
mikor  önnek  e  szerelem  terhére  vált.  A  remények,  me- 
lyekkel önt  az  oltárhoz  követem,  nem  teljesültek.     Ha- 
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mar  észrevevém,  hogy  nézeteink  eltérnek  egymástól;  s 
ez  fájt  nekem.  Fájt,  midőn  látám,  hogy  ön  életét  oly 
dolgokra  fecsérli,  miknek  fontosságot  tulajdonítani  nem 
tudok;  hogy  azt,  mi  nekem  a  boldogság  feltételének 
látszott,  gyermekes  ábrándnak  tekinti;  hogy  a  szerel- 
met, melylyel  önhöz  ragaszkodám,  egészen  viszonozni 
nem  képes :  de  mind  ennek  daczára  szerettem  önt. 
Legszebb  napjaim  emléke  s  azon  meggyőződés  fűzé 
szivemet  önhöz,  hogy,  ha  önt  állandóan  boldogítani 
nem  valék  is  képes,  legalább  egy  ideig  bírtam  szivét. 
Nincs  semmi,  mit  ezen  meggyőződésért  el  nem  tűrtem, 
mit  meg  nem  bocsátottam  volna.  De  hogy  még  ebben 
is  csalódtam,  hogy  a  pillanattól,  melyben  hozzám  kö- 
-zelített,  minden  melegebb  szó,  melylyel  szivemet  meg- 
nyeré,  minden  érzés  színlelt,  minden  esküvés  egy-egy 
hazugság  volt;  hogy  egy  perczig  sem  szeretett,  s  míg 
én  éltemet  adtam  volna  önért,  gyalázatosan  meg- 
•csalt  —  —  — 

O  Margit!  élő  Istenemre  esküszöm,  szerettelek. 

Nem  ön  írta-e  e  levelet  Irmához,  nem  akkor  írta-e, 
mikor  megkért?  —  kérdé  Margit  mindig  növekedő  in- 
dulattal. 

Hallgass  meg,  mindent  meg  fogok  magyarázni. 

Közöttünk  nincs  szükség  többé  magyarázatokra, 
—  szólt  Margit  megvetéssel  —  ha  hiszi,  hogy  a  világ- 
nak ilyennel  tartozik,  önre  bízom.  Gróf  Káidory  bizo- 
nyosan oly  felvilágosításokat  fog  adni,  hogy  a  világ 
szemei  előtt  a  hibás  én  leszek;  s  biztossá  teszem,  hogy 
nem  mondok  ellent. 

Káidory  szólni  akart.  Margit  félbeszakítá.  Eleget 
szóltunk;  nincs,  mi   határozatomat   megváltoztatná.    Ké- 
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rem,  hagyjon  magamra.  Ön  láthatja,  hogy  rosszul  érzem 
magamat,  —  tévé  hozzá  csaknem  esdeklő  hangon  — 
nyugalomra  van  szükségem. 

Káldory  maga  is  átlátá,  hogy  neje  oly  állapotban 
van,  melyben,  ha  tovább  marad  nála,  ofc  csak  még 
inkább  felingerii,  s  szó  nélkül  távozott. 


XI.  FEJEZET. 

Margit  kimerülten  karszékébe  veté  magát.  —  Min- 
dennek vége  van,  —  monda  felsóhajtva  —  de  jobb  így. 
Most  nyugodtabbnak  érzem  magamat;  legalább  kimond- 
hatám  érzéseimet,  legalább  tudja,  hogy  a  viszonyt,  mely 
egykor  összefűzött,  semmi  sem  állíthatja  többé  helyre,  s 
hogy  ot  megvetem.  S  mily  megalázva,  mi  nyomorúan  állt 
előttem.  S  mégis  igazolni  akarta  magát,  magyaráza- 
tokról szólt.  Mintha  nem  lenne  minden  világos,  mintha 
Irmához  írt  levelét  máskép  magyarázni  lehetne;  vagy 
mintha  elég  gyönge  lennék,  hogy  esküvéseinek  hitelt 
adjak.  O  ha  őt  kevesebbé  ismerném  !  —  Oly  meghatottnak 
látszott,  oly  meggyőző  hangon  esküvék,  hogy  csak  en- 
gem szeret.  Más  talán  hitt  volna  neki.  Ki  gondolhatná, 
hogy  e  nyílt  férfias  arcz,  ez  egyenes  magaviselet  alatt 
ennyi  csalfaság  lappang.  Egész  lénye  bizodalmat  ger- 
jeszt, s  mégis  mindez  csak  színlelés.  Ha  szeretne,  —  nem 
úgy,  mint  monda,  de  ha  csak  kissé  szeretne,  írhatta-e 
volna  e  levelet  Irmának?  De  nincs  szive.  —  Megvetés- 
sel   szól    Vámosyról,    s    mégis    mennyivel    nemesebb    o, 
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mennyivel  magasabban  áll  szemeim  előtt.  O  ily  aljas- 
ságra nem  lehetne  képes.  Miért  nem  ismertem  őt  elébb ; 
talán  szerethettem  volna.  O  nem,  én  Vámosyt  nem  sze- 
rethettem volna  soha!  —  folytatá  rövid  gondolkozás 
után.  —  Mi  különös,  mi  megmagyarázhatlan  a  szív.  Vá- 
mosyt becsülöm,  a  határtalan  ragaszkodás,  melyet  irá- 
nyomban mutat,  e  hívség,  melyet  serami  remény  nem 
támogat,  megindít:  de  csak  sajnálkozást  érzek  iránta. 
Bármikor  s  bármily  viszonyok  között  találkozunk, 
tudom,  hogy  iránta  többet  barátságnál  soha  nem  érez- 
hettem volna.  Adorján  megrontá  éltemet,  s  küzdenem 
kell  szívem  ellen,  hogy  szavainál  meg  ne  induljak. 
Aljasán  megcsalt;  ismerem  szívtelenségét,  meg  kell 
vetnem  őt;  —  s  mégis  érzem,  hogy,  ha  újra  találkoznánk, 
ismét  csak  őt  szeretném,  miként  most  gyűlölöm,  de  kö- 
zönyös iránta  nem  lehetnék  soha.  Ki  uralkodhatik  szive 
fölött?  s  a  tapasztalás,  hogy  csalódánk,  a  meggyőző- 
dés, hogy  hajlamainkat  követve,  vesznünk  kell,  a  szi- 
lárd akarat,  melylyel  érzelmeink  ellen  küzdünk,  mi 
egyébre  valók,  mint  hogy  magunkat  még  nyomorultab- 
baknak érezzük? 

Margit  gondolatjait  a  komorna  azon  jelentése  sza- 
kítá  félbe,  hogy  a  káldorfalvi  molnárleány  vele  szólni 
akar. 

Kérdezd  meg,  mit  kivan,  vagy  kérdd,  hogy  holnap 
jőjön,  — ■  monda  Margit  —  s  hagyj  magamra. 

Megmondtam  neki,  —  válaszolt  a  komorna  —  de 
teljességgel  nem  akar  elmenni.  Azt  állítja,  hogy  még 
ma  kell  szólnia  méltóságoddal. 

Mit  kereshet  ez  nálam?  —  szólt  Margit  bámulva, 
midőn  komornájának   rendkívüli  felgerjedését  észrevéve. 
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En  nem  tudom,  —  válaszolt  amaz.  —  Csak  annyit 
mondott,  hogy  a  gróf  és  Vámosy  úr  felől  akar  beszélni.  De 
^lig  tartóztathattam  vissza  csak  addig  is,  míg  bejelentem. 

Ereszd  be,  —  monda  Margit,  s  a  jövő  pillanatban 
Vikta  állt  előtte. 

Margit,  mióta  férjhez  ment,  nem  látta  őt ;  s  akkor, 
mert  az  egész  vidék  beszélé,  hogy  az  öreg  Fekete  a 
káldorfalvi  molnár-leányt  fiának  szánta,  barátnéja  ve- 
télv társát  látta  benne,  s  csaknem  ellenszenvvel  viselte- 
tett  iránta.  Margit  első  pillanatban  meg  vala  lepve  a 
változás  által,  mely  Viktán  történt.  Mint  a  megnyílt 
rózsa  emlékeztet,  de  nem  hosonlít  a  duzzadó  bimbó- 
hoz, melyet  helyén  elébb  láttunk:  olyan  vala  ő.  Arczá- 
nak  megnyúlt  vonásai,  a  kifejezés,  mely  azokat  neme- 
sité,  karcsúbb  termete  új  lénynyé  tevék.  Még  meglepőbb 
volt  a  rendkivüli  fölgerjedés,  mely  egész  magaviseleté- 
ből észrevehető  vala. 

A  gróf  itt  találta  Vámosyt?  —  kérdé,  midőn  Mar- 
githoz, a  nélkül  hogy  köszöntené,  közelített. 

Margit  bámulva  nézett  a  szólóra. 

Tudok  mindent,  —  folytatá,  nem  várva  Margit 
válaszát  —  én  vagyok  oka  mindennek.  Olvastam 
levelét,  melyben  Vámosyt  magához  hívja,  s  én  mond- 
tam meg  a  grófnak.  Tiporjon  el,  öljön  meg,  de  mentse 
meg  életét.  —  O  én  megőrölök! 

Az  Istenért!  Mit  jelent  mindez?  —  kérdé  Margit 
ijedten. 

Vikta  röviden  elmondá  a  történteket.  Midőn  ma- 
gát csalatva  látá,  első  pillanatban  csak  boszú  után  vá- 
gyódott, s  ha  Vámosyval  ekkor  találkozék,  talán  kést 
döfött    volna    szivébe;    mihelyt    azonban    Káldorfalváról 
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haza  ért,  s  indulatai  lecsillapúlván,  tettének  követke- 
zéseit meggondolá,  eliszonyodott;  s  valamint  elébb  vé- 
rét adta  volna,  hogy  a  hívtelenen  boszút  álljon,  úgy 
most  kész  vala  mindenre,  hogy  ot  a  fenyegető  veszély- 
től megmentse.  —  De  miként?  —  Csak  egy  lehetősé- 
get lártott  maga  előtt.  Ha  Vérthalomra  megy,  s  a  gróf- 
nét,  még  mielőtt  férje  oda  ér,  jöttéről  tudósítja.  Erre 
határozá  magát;  s  mihelyt  apjától  szabadulhatott,  ki 
rég  nem  ereszkedett  vele  oly  hosszú  beszélgetésbe, 
mint  épen  ez  estve,  a  hátulsó  ajtón  észrevétlenül  elha- 
gyá  a  házat  és  Vérthalom  felé  sietett.  Kemény  hideg 
vala,  s  lábai  bokáig  sülyedtek  a  hóba,  mely  az  utat  el- 
takará;  de  ő  nem  érzett  sem  hideget,  sem  fáradtságot^ 
és  pihenés  nélkül  sietett  tovább,  mint  kinek  gyorsasá- 
gától annak  élete  függ,  kiért  a  magáét  minden  percz- 
ben  feláldozná.  Már  közelített  czéljához,  midőn  figyelmét 
lódobogás  vonta  magára,  s  kevés  perez  múlva  Káldoryt, 
ki  mellette  száguldva  elhaladt,  megismerve,  látá,  hogy 
elkésett.  Káldory  elkerülve  a  házat,  a  kertkapun  ment 
be.  Erre  sietett.  Itt  találta  Vámosy  paripáját  is;  lelkét 
leírhatlan  nyugtalanság  tölte  el.  —  Mit  tegyen?  ott  a 
kivilágított  ablakok  mögött,  melyek  a  kastély  egyik 
szárnyán  a  közelálló  fákra  rémes  világot  vetnek,  mi 
történik  e  pillanatban?  Rövid  idő  múlva,  mely  alatt  a 
bizonytalanságnak  minden  kínjain  keresztül  ment,  az 
ünnepélyes  csendet  léptek  szakíták  félbe,  s  Vikta  a 
bokrok  közé  vonulva,  Vámosyt  látá,  ki  a  kastélyból 
sebes  léptekkel  közelített.  Elébb  lovához  ment,  s  le- 
oldva kantárát,  már  felülni  készült,  midőn,  mintha, 
máskép  gondolta  volna  meg  magát,  lovát  ismét  a  fához 
köté,  s  fel  s  alá  kezde  járni.  —  Látszott,  hogy  valakire 
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vár,  s  Vikta  tudva,  hogy  az  csak  a  gróf  lehet,  alig  tar- 
tóztathatá  vissza  magát,  hogy  őt  meg  ne  szólítsa.  —  De 
mit  használna  ez?  Váljon  Vámosy  megbocsáthat- e  neki, 
s  ha  lábaihoz  borulva,  kérnó  is,  hogy  a  gróffal  való 
találkozást  kerülje,  nem  fogja-e  megvetéssel  elűzni  magá- 
tól? Rejtekében  legalább  tanúja  lehet  mindennek,  s  ha 
kedvesét  veszély  fenyegetné,  oltalmára  siethet. 

Mennyi  idő  múlt  e  várakozás  közben,  Vikta  nem 
tudta.  Többször  ütni  hallá  a  kastély  nagy  óráját,  de 
felgerj édesében  nem  számolta  az  ütéseket,  s  neki  úgy 
látszott,  hogy  órákat  töltött  itt.  Már  reményleni  kez- 
dett. Talán  a  gróf  nem  is  jő,  talán  kibékült  nejével,  s 
ez  őt  nem  ereszti  magától.  Ügy  látszott,  naintha  Vá- 
mosy maga  is  ezt  hinné,  s  megunva  a  várakozást,  már 
menni  készülne,  midőn  a  gróf  megjelenése  e  remények, 
nek  véget  vetett.  —  —  A  beszélgetés  a  férfiak  között 
rövid  vala.  Vikta  rejtekéből  meghallá,  hogy  Vámosy 
a  grófot  pisztolyra  kihívta,  s  hogy  holnap  tizenkét  óra- 
kor Vámosy  jószágán  fognak  találkozni.  —  .  Miután 
Káldory  neje  erényéről,  mint  monda,  meg  van  győ- 
ződve, Vikta  nem  foghatta  meg  ingerültségének  okát; 
nem  tudta,  mily  levélről  szólnak,  s  mit  követett  el  Vá- 
mosy a  levéllel,  melyért  őt  a  gróf  alávalónak  nevezte; 
de  a  végszavak,  mikkel  Vámosy  lovára  űlt,  hogy  ily 
sértést  csak  vér  moshat  le,  s  hogy  kettőjök  közül  egy- 
nek meg  kell  halni,  világosak  voltak ;  s  midőn  Vikta,  ki 
Margitnak  a  történteket  zavartan  és  szakadozva  elmondá, 
e  szavakhoz  ért,  réműlése   egész    valóján   meglátszott. 

A  boldogtalan,  • —  monda  remegő  hangon  —  azt 
akarja,  hogy  egyikünk  haljon  meg;  ó  de  az,  ki  meghal,  ő 
leszen.  A  gróf,  nem  tudom  hány  párviadalt  vitt  már  éle- 
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tében,  komornyikja  beszélte  nálunk  a  malomban,  hogy 
már  több  embert  lőtt  agyon.  Bizonyosan  meg  fogja  ölni 
őt  is,  s  ennek  én  vagyok  oka. 

De  mit  tettem  neked,  miért  kivan  tál  rajtam  boszüt 
állni?  —  kérdé  ijedten  Margit,  ki  a  történteknek  való- 
színű okát  csak  most  gondolta  meg  —  hisz  alig  ismersz ; 
mikor  bántottalak? 

Nem  szereti-e  Vámosyt? 

Én?  —  kérdé  Margit  meglepve. 

Nem  szereti  őt,  hisz  úgy  is  tudtam,  —  folytatá 
Vikta,  s  tekintetében,  melyet  a  grófnéra  vetett,  fájda- 
lom s  megvetés  valának  kifejezve.  —  De  én  szerettem  őt, 
s  ha  megcsalt  és  szerencsétlenné  tett  is,  szeretem  őt 
most,  és  szeretni  fogom  életem  végső  lehelletéig;  s  ki 
idegenítette  el  szivét  tőlem,  ki  az  oka,  hogy  elhagyott? 

Szegény  leány,  —  monda  Margit  sajnálattal  —  s 
hivéd,  hogy  Vámosy  téged  szeret? 

Kérdezze   őt   magát,    —  viszonzá   Vikta   indulattal 
—    Kérdezze    őt,    nem    szeretjük-e    egymást    három    év 
óta?    Kérdezze    őt,    nem    akart-e    elvenni,    s    nem    vett 
volna-e  el,  ha  nénje  őt  fondorkodásai  által  vissza  nem  tar- 
tóztatja? Még  ma  reggel,  mikor  egymástófelváltunk 

.    Ma  reggel?  —  kérdé  Margit  bámulva. 

Ma  reggel.  Kérdezze  őt  magát,  nem  mondta-e  ma 
reggel  még,  mikor  elváltunk,  hogy  már  nem  soká  lesz 
szükségünk  titkolódzásra,  s  hogy  boldoggá  tesz,  mert 
úgy,  mint  én,  még  sem  szereti  őt  senki  a  világon.  O 
Vilmos  tudta  ezt,  s  ha  szegény  leány  vagyok  is,  és  ő 
úr,  beváltotta  volna  szavát,  ha  a  grófné  nem  lép  kö- 
zénkbe,  és  szivét  el  nem  idegeníti  tőlem. 

S  Vámosy  neked  ezeket  ma  reggel  mondta? 
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Ma  reggel.  —  De  minek  kérdez?  —  folytatá  Vikta 
mindig  növekedő  szenvedélylyel  —  mentse  meg  életét, 
s  legyen  boldog  vele,  ha  tud.  —  Nagy  a  világ,  s  egy 
sírt  csak  talál  rajta  a  szegény  is. 

De  miként  gondolhatod,  hogy  Vámosyt  szeretem? 

Nem  szereti,  hisz  úgy  is  tudtam;  de  hát  miért  hi- 
tette  el  vele,  hogy  szereti?  Nem  gyalázat  ez?  Oh,  a 
gazdag,  a  grófné,  kinek  mindene  van,  kit  férje  szeret, 
kiben  ő  most  is  bízik. 

Férjem?! 

O  ha  hallotta  volna,  miket  mondott.  Hogy  az  egész 
csak  cselszövény,  mely  által  a  grófnét  ellene  fel  akar- 
ták ingerelni,  de  hogy  hitét  semmi  a  világon  megin- 
gatni nem  képes.  O  ön  nem  is  érdemel  ily  férjet. 

S  ezt  te  hallottad? 

Esküszöm,  hogy  igazat  mondok;  de  hisz  most  úgy 
is  mindegy.  Csak  Vilmos  életét  mentse  meg.  —  És  az 
Isten  bocsássa  meg  bűnét,  mint  én  megbocsátom. 

De  mit  tehetek?  —  Kérdé  Margit  a  legnagyobb 
felgerjedésben. 

Meg  kell  akadályoztatni  a  párviadalt,  En  elme- 
gyek Vilmoshoz,  elmondok  neki  mindent,  s  lábaihoz 
borulva  kérem,  hogy  feltételétől  álljon  el.  A  gróf  őt 
sértette  meg,  ő  a  kihívó.  Addig  kérem,  míg  a  sértést 
megbocsátja.  S  ha  nem  hallgat  reám,  erővel  akadályo- 
zom meg  feltételében.     Tegye  ugyanezt  férjével. 

Midőn  Margit  ezt  megigéré,  Vikta  nyugodtabbnak 
látszott.  A  nők  még  egy  ideig  szóltak  egymással.  Mar- 
git részletesen  újra  kikérdezé  Viktát.  Tudni  akart  min- 
den szót,  melyet  férje  Vámosynak  róla  mondott.  Végro 
Vikta  távozni  készült. 
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Még  ma  akart  szólni  Vámosyval,  s  Margit,  ki  őt 
az  út  távolságára  emlékezteté,  csak  Losszú  kéréssel  bír- 
hatta maradásra.  De  hisz  maga  is  átlátá,  hogy  Vá- 
mosyt  a  jelen  pillanatbank  indulatosabbnak  találná,  sem- 
hogy kérései  reá  hatást  tehetnének  s  ennyi  izgatás 
után  kimerülve,  a  komornát,  kire  Margit  ellátását  bízta, 
ellenmondás  nélkül  követte  szobájába,  s  itt  a  pamlagra 
veté  magát. 


XII.  FEJEZET. 

Mikor  Margit  más  nap  reggel  Vikta  után  kérde- 
zősködött, az  már  rég  elhagyta  a  házat.  Mint  a  ko- 
morna  monda,  igen  jókor  kellé  elindulnia,  mert  mikor 
0  felkelt,  már  csak  hűlt  helyét  találta. 

Készítsd  el  lovagló-öltönyömet,   —   monda   Margit. 

A  lovagló-öltönyt?  —   kérdé   a   komorna   bámulva. 

Reménylem,  nem  felejtetted  Káldorfalván  ? 

Elhoztam  a  többi  ruhával.  De  nagyságod  még 
mindig  köhög,  s  e  kemény  időben  —  —  — 

A  nap  gyönyörű,  s  nekem  nem  árt  a  hideg.  Meg- 
kísértem, talán  a  lovaglás  jót  tesz.  —  De  minek  tit- 
kolódzam  előtted?  —  folytatá  kis  szünet  után,  ko- 
mornája  ijedtségét  észrevevén.  —  Káldorfalvára  kell 
mennem,  s  nem  akarom,  hogy  anyám  tudja.  Ismered 
nyugtalanságát. 

De  ha  nagysád  később  kocsin  megy,  az  bizonyosan 
nem  tűnhetik  fel  senkinek. 

Nem  késhetem,  —  monda  Margit  határozottan  — 
s  ha  anyám   a  kocsizörgést   hallva,   megtudná,   hogy  én 

Eötvös.  A  nővérek.  ^'^ 
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mentem  el,  mindenféle  rémekkel  ijesztgetné  magát.  — 
Menj  az  istállóba,  s  mondd  lovászomnak,  hogy  nyer- 
geljen, s  a  lovakkal  a  kertkapunál  várjon. 

De  ha  észrevennék? 

Nem  fogják  észrevenni.  Naponkint  jártatja  a  lova- 
kat, s  abban,  hogy  egyszer  jókorább  megy  ki,  nincs 
semmi  feltűnő.  Parancsold  neki  nevemben,  hogy  az 
egészről  senkinek  mitsem  szóljon,  s  jótállok,  titokban 
marad;  elég  ügyes  embernek  ismerem.  Te,  ha  később 
anyám  jő,  mondd  neki,  hogy  éjjel  rosszul  aludtam,  s 
délig  nyugodni  akarok;  addig  mindenesetre  visszajövök. 

De  lóháton,  ily  időben? 

Visszafelé,  megnyugtatásodra,  majd  kocsin  jövök, 
—  monda  Margit  —  de  most  siess.  Magam  fogok  fel- 
öltözködni. Mihelyt  a  lovak  a  kertkapunál  lesznek,  adj 
hírt  azonnal. 

Míg  a  komorna  Margit  parancsait  telj  esi  té,  addig 
o  maga  sietve  felöltözködött.  Félórával  később  már  ló- 
háton vala. 

Hogy  senki  által  [észre  ne  vétessék,  megkerülte  a 
kertet,  s  a  szokott  út  helyett,  mely  a  falun  a  plébánia 
mellett  visz  el,  azt  választá,  melyen  tegnap  férje  jött. 
Az  út  most  egészen  el  volt  hagyatva,  rajta  a  havon 
csak  egyes  nyomok  látszottak;  s  Margit,  miután  meg- 
győződött, hogy  a  mély  hó  miatt  csak  lépésben  halad- 
hat, átengedé  magát  gondolatjainak. 

Találkozása  Viktával  mély  benyomást  tett  reá.  — 
Miket  Vámosyról  hallott,  meggyőzek  őt,  hogy  nem  kellett 
magának  szemrehányásokat  tennie  miatta;  s  egy- 
szersmind új  színben  tüntették  fel  szemei  előtt  férjének 
magaviseletét,     mely     neki    elébb    megbocsáthatlannak 
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látszott.  —  Adorján,  midőn  hozzá  közelített,  más  asz- 
szonyhoz  vala  lekötve;  s  talán  csak  hideg  számításból 
vette  őt  nőül,  de  legalább  nem  színlelt.  Hányszor 
monda  Margitnak,  még  jegyes  korában,  hogy  szerel- 
mére érdemetlennek  érzi  magát;  hányszor  fejezte  ki 
kételyeit,  hogy  őt  boldoggá  nem  fogja  tehetni,  mert 
tiszta  boldogságát  megosztani  nem  képes.  Ha  eljárá- 
sát Vámosy  következetes  álnokságával  összehasonlítja, 
mennyivel  nemesebb  alakban  tűnik  az  fel. 

S  ez  Margitnak  e  pillanatban  jól  esett.  Legalább 
megboesáthat  férjének.  Mint  e  hótakart  tér,  melyen  a 
fergeteg  a  rég  lehullt  lombot  s  virágokat  csak  mélyebb 
hó  alá  temetheti :  ilyen  lesz  élete.  Nem  vár  a  jövőtől 
egyebet,  mint  hogy  a  múlt  szomorú  emlékeit  mélyeb- 
ben eltakarja  fátyolával;  de  legalább  nyugodni  fog. 
Megvetés  s  gyűlölet  nélkül  gondolhat  Adorjánra;  mi 
zavarhatná  ezentúl  meg  életét.  A  lombtalan  fát  a  vé- 
szek nem  bántják  többé,  s  a  sors  elveszti  hatalmát  a 
szív  fölött,  melynek  reményei  nincsenek. 

A  történtek  benyomásai  újak,  s  a  veszély,  mely- 
ben férjének  élete  forog,  s  mely  iránt  magát  vádolja, 
még  izgatottságban  tartják  lelkét.  Érzi,  hogy  még  egy 
nagy  kötelessége  van.  —  És  azután!  —  —  Vége  min- 
dennek. A  múltat  semmi  nem  hozhatja  vissza  többé,  s 
vele  a  remény  s  aggodalom,  az  öröm  s  fájdalmak  serege 
örökre  eltűnik;  s  ő  nyugodt  lesz.  0  ha  az,  mit  Vikta 
mondott,  igaz  lenne,  vagy  ha  a  múltra  viszatekintve, 
legalább  azzal  vigasztalhatnám  magamat^  hogy  egyszer 
szeretett ! 

Margit  ezalatt  az  országútra  jutott,  az  itt  talált 
csapáson  vágtatva  közelített  a  kastélyhoz. 

32* 
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Az  udvaron  nem  talált  senkit,  s  leszállvc%  lováról^ 
egyenesen  férje  szobájába  sietett. 

Ez  is  üresen  állt.  Ügy  látszott,  hogy  férje  nem  rég 
távozott.  A  szoba  még  nem  volt  feltakarítva.  Az  író- 
asztalon egészen  leégett  gyertyák  állnak,  körülöttök 
széttépett  levelek  s  írások  feküsznek,  a  kandallóban  'vígan 
pattog  a  tűz,    mintha  nem  rég  rakták  volna  meg  újra. 

Csak  nem  késtem  el,  —  Vikta  világosan  monda, 
hogy  délben  találkoznak.  —  Margit  megijedve  e  gon- 
dolattól, épen  csengetni  akart,  mikor  a  komornyik,  ki 
azalatt  megérkezését  megtudta,  a  szobába  jött. 

Hol  van  a  gróf? 

Tárnára  ment  az  öreg  kapitányhoz,  —  válaszolt  a 
komornyik. 

S  nem  mondott  semmit? 

Rendelést  hagyott,  hogy  fél  tizenkettőkor  Vámosy 
úrnál  legyek,  s  ő  méltóságát  megvárjam. 

Semmi  mást? 

Még  egy  levelet  bízott  reám,  melyet  méltóságod- 
nak ma  délután  Vérthalomra  vigyek. 

Hol  van  e  levél? 

A  méltóságos  úr  szorosan  meghagyta,  hogy  azt 
csak  délután  adjam  át,  —  válaszolt  a  komornyik  két- 
kedve. — •  De  a  levél  nincs  is  kezemben.  író-asztalán 
hagyta,  s  még  nem  vettem  magamhoz. 

Hagyjon  magamra. 

Miután  a  komornyik  távozott,  Margit  az  író-asz- 
talhoz sietett.  Soha  életében  nem  volt  annyira  felger- 
jedve, mint  midőn  a  levelet  megtalálva,  a  pecsétet 
feltöré;  szemei  előtt  összefolytak  a  sorok,  egész  testén 
remegett,  végre  erőt  vett  magán. 
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A  levél  a  következő  vala: 

„Mikor  e  sorok  kezeidbe  jutnak,  nem  leszek  többé, 
s  e  gondolat  talán  mentségeműi  fog  szolgálni  még 
előtted  is,  hogy  azokat  hozzád  intézem.  Mit  az  élőtől 
megtagadtál  volna,  azt  most  megteszed  talán;  végig 
hallgatsz,  hisz  utolszor  szólok  hozzád. 

Nem  akarom  menteni  magamat.  Én  rontottam  meg 
életedet,  én  tettelek  szerencsétlenné,  megérdemeltem, 
hogy  gyűlölj  s  átkot  mondj  a  pillanatra,  melyben  talál- 
kozánk.  —  De  ne  kételkedjél  szerelmemen.  Minden 
vádjaid  között  ez  egy  igazságtalan. 

Nem  tagadom,  hogy  Dárdayné,  kivel  akkor  talál- 
koztam, mikor  még  nem  ismerélek,  egykor  mély  be- 
nyomást tett  reám.  O  szép,  s  mint  magad  tudod, 
szeretetreméltó;  mindazok  között,  kikkel  a  társaság 
érintkezésbe  hozott,  nem  láttam  érdekesebb  not,  s  volt 
ido,  mikor  ot  szerettem,  vagy  legalább  azt  hivém,  hogy 
szeretem.  De  a  csalódás  nem  tartott  sokáig.  Dárdayné 
szenvedélyes  ragaszkodása,  melynek  első  időben  örül- 
tem, terhemre  vált,  s  még  mielőtt  veled  megismerkedtem, 
el  valék  határozva,  hogy  a  viszonyt,  mely  hozzá  kötőit, 
felbontom.  —  S  csak  ez  volt  az  ok,  melyért  a  várost  el- 
hagyva, Káldorfalvára  jöttem.  —  Találkoztunk.  — 
Naponkint  inkább  feléd  vonzódva  érezem  magamat.  — 
Te  érdeket  mutattál  irántam,  s  minél  többször  látta- 
lak, annál  mélyebb  gyökeret  vert  szivemben  a  meggyő- 
ződés, hogy  azon  boldogságot,  melyet  egykor  puszta 
ábrándnak  képzelek,  veled  feltalálhatnám.  A  viszony, 
melyben  Dárdaynéhoz  álltam^  e  pillanattól  tűrhetlenné 
vált.  Hisz  úgy  látszott,  csak  ez  áll  útjában  boldogsá 
gomnak,    s    mit    elébb    óhajték,    arra    most    eltökéltem 
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magamat:  vissza  akartam  nyerni  szabadságomat  bár 
mi  áron. 

Hibáztam  kétségkivűl  Miért  közelítettem  hozzád? 
Nem  tudtam- e,  hogy  én,  kit  az  élet  csalódásaitól  s  velők 
egyszersmind  hitétől  megfosztott,  tiszta  keblednek  érzé- 
seit méltólag  viszonozni,  hogy  azon  boldogságot,  mely 
után  i^u  szived  vágyódik,  neked  megadni  képes  nem 
vagyok?  Vissza  kellett  volna  vonulnom;  s  ha  néha  azon 
boldog  órákban  is,  mikor  szerelmedről  nem  kétkedtem 
többé,  szomorúnak  láttál,  csak  az  vala  oka  szomorúságom- 
nak, mert  érezem,  hogy  azon  eszményképnek,  melyet 
bennem  szerettél,  megfelelni  nem  fogok,  hogy  reád  nem 
vagyok  érdemes,  s  nem  boldogíthatlak  úgy,  mint  kívánnám. 
Ha  kevésbbé  szeretlek,  talán  követtem  volna  e  beUő 
szózatot:  de  ha  szerelmemtől  elragadtatva,  életem  bol- 
dogságáról, melyet  a  végzet  kezembe  adott,  lemondani  nem 
bírtam,  s  ha  mindent,  mi  szerencsémnek  útjában  állhatott^ 
bár    mi   áron   eltávolítani   igyekeztem:    elítélhetsz- e? 

A  kötelesség  azt  kívánta  tőlem,  hogy  a  viszonyról, 
melyben  Dárdaynéhoz  álltam,  téged  vagy  legalább 
anyádat  értesítselek;  a  levél,  melyet  ez  asszonynak 
írtam,  nem  igazolható;  de  ha  az  elsőtől  az  tartóztatott 
vissza,  mert  szerelmedet  bírva,  magamat  oly  valaminek 
bevallására  nem  határozhattam  el,  mi  által  szemeidben 
sülyednem  kellett  volna:  a  másodikra  az  vitt,  mert 
Dárdaynénak  indulatosságát  ismerve,  őt  legalább  némi- 
kép  megnyugtatni,  s  minden  fellépéstől,  mely  szeren- 
csémet veszélyezteti,  visszatartóztatni  kivánám:  ezt 
pedig  csak  úgy  reméltem  elérhetni,  ha  iránta  szerelmet 
színlelek,  s  házasságomat  csak  mint  családi  tekintetek- 
nek hozott  áldozatot  tűntetem  fel. 
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Érzem,  hogy  eljárásom  nem  igazolható;  s  hidd  el, 
eléggé  büntetve  vagyok,  midőn  visszagondolva,  pirul- 
nom kell,  s  még  e  pillanatban  is  a  kétely  támad  szi- 
vemben: váljon  fogsz-e  hinni  szavaimnak? 

A  szín  ellenem  szól.  Az,  hogy  a  viszonyt,  melyben 
e  nőhöz  egykor  álltam,  előtted  eltitkolám;  még  az  is, 
hogy  természetemnél  fogva  keveset  szóltam  érzéseimről, 
benned  azon  meggyőződést  gerjeszté,  hogy  soha  nem 
viszonoztam  szerelmedet;  ó  de  hidd  el,  Margit,  most 
e  pillanatban,  midőn  érzelmeim  eltitkolására  már  okom 
nincs,  midőn  soha  többé  e  világon  találkozni  nem  fogunk, 
s  nincs  miért  ámítsalak:  én  szerettelek  híven  s  igazán, 
mennyire  csak  szivem  szeretni  képes,  s  bármennyire 
vétkeztem  ellened,  nem  csaltalak  meg  soha." 

A  hatást,  melyet  e  levél  Margitra  tett,  le  írni  lehet- 
tetlen.  Minden  körülményekből  látá,  miszerint  Adorján 
azon  meggyőződésben  írá  e  sorokat,  hogy  azok  csak 
halála  után  jőnek  kezébe.  Váljon  kétkedhetik-e  az 
érzések  valóságán,  melyeket  kifejeztek.  Mi  oka  lehetne 
férjének,  hogy  őt  most  is  ámítsa?  —  —  0  ő  szeret,  ő 
mindig  szeretett!  —  kiálta  fel,  s  lelkét  első  pillanatban 
mondhatlan  boldogság  tölte  el.  —  A  másodikban  hely- 
zete jutott  eszébe,  s  eliszonyodott. 

Ha  Adorján  felgerj  édesében  Vámosyt  halálosan 
sértette  meg,  s  ha  ez  a  párviadaltól  visszalépni  nem 
akarna?  Min  Margit  elébb  nem  kételkedett :  hogy  a 
férfiakat  kibékülésre  bírhatja,  az  neki  most,  midőn 
boldogsága  függött  tőle,  csaknem  lehetetlennek  látszott. 
—  Csak  kilencz  óra  vala.  De  talán  Vikta  rosszul  érté  a 
beszélőket.  —  Ha  elkésnék. 

Hamar  lovaimat,  —  móndá  Margit  a  komornyik- 
hoz, ki  erős  csengetésére  a  szobába  lépett. 
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A  pillanatok,  míg  a  lovász  a  lovakat  elovezeté, 
óráknak  látszottak.  —  Margit  iszonyú  felgerjedésben 
járt  fel  s  alá  a  pitvaron. 

Mennyire  van  Vámosy  úr  jószága  ide?  —  kérdé  a 
komornyiktól. 

Legalább  egy  órányira,  —  felelt  ez  —  ily  úton,  mint 
a  mostani,  még  többre.  Ha  méltóságod  parancsolja,  azonnal 
lovászt  küldök. 

Nem  szükséges. 

A  lovak  azalatt  előjöttek. 

Margit  felült  s  vágtatva  hagyá  el  az  udvart. 

A  komornyik  bámulva  nézett  utána. 


XIII.    FEJEZET. 

Vámosy  Vérthalomról  nyomban  egyik  ismerőséhez 
lovagolt,  kit  baj  segédül  meghitt.  Már  késő  vala,  midőn 
onnan  hazatért,  s  lelkileg-testileg  kifáradtan  ágyára  veté 
magát,  s  elaludt.  —  Csak  midőn  reggel  a  múlt  nap  ese- 
ményei eszébe  jutottak,  gondola  át  nyugodtan  hely- 
zetét. 

Felkelt,  s  mindenek  előtt  néhány  sorban,  melyet  a 
végett,  hogy  halála  miatt  senki  kérdőre  ne  vonassék, 
asztalán  hagyott,  kifej  ezé  a  szándékot,  hogy  életének 
saját  kezével  véget  vet.  Később  Irmának  írt,  megkö- 
szönve szeretetét,  melyet  iránta  egész  életén  át  muta- 
tott; kére  őt,  hogy  halálát  ne  vegye  szivére,  miután 
Margit    szerelme    nélkül    ez    élet    űgy    is    terhére    vált. 
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Végre  néhány  sorban  engedelmet  kért  Margittól  is,  s 
ezeket  a  grófné  utolsó  levelével  együtt,  melyből  vi- 
szonyuk természete  kitűnt,  azon  kéréssel  intézé  Káldo- 
ryhoz,  hogy  vég  búcsúszavait  nejének  adja  át. 

Miután  mindezeket  elvégzé,  pisztoly-szekrényét  az 
asztalra  téve,  a  kandallóhoz  űlt,  s  gondolataiba  mélyedett. 

Nem  először  vala  hasonló  helyzetben,  de  lelkét 
soha  ily  komor  sejtelmek  nem  tölték  el.  Mintha  belső 
szózat  vesztére  intené.  —  Sötét  gondolataiból  a  nesz 
ébreszté  fel,  melylyel  Vikta  a  szobába  lépett. 

Vámosy  meg  vala  lepve  megjelenése  s  még  inkább 
a  változás  által,  mely,  mióta  őt  utolszor  látá,  Viktán 
történt. 

Az  Istenért!  mi  lelt?  —  monda  részvéttel,  midőn 
a  leányt  kezénél  fogva  a  kandallóhoz  vezeté.  —  Egész 
testeden  remegsz. 

Elfáradtam,  s  künn  hideg  van;  mihelyt  kimeleg- 
szem, jól  leszek. 

De  miért  is  jösz  ily  időben  gyalog?  —  monda 
Vilmos  szelíd  szemrehányással.  —  Ha  csak  gyaníthatám, 
kocsimmal  vártalak  volna;  de  azt  mondád,  hogy  estve  jősz. 

Estve?  —  szólt  Vikta,  ki  azalatt  szemeit  a  szobá- 
ban körűijártatva,  az  asztalon  fekvő  pisztolyokat  észre- 
véve. —  Estve  —  ki  tudja,  mi  történik  akkorig? 

Mi  jut  eszedbe?  —  kérdé  Vámosy  bámulva.  — 
Vagy  talán  apád  megtudta,  hogy  tegnap  itt  voltál,  s  ő 
bántott.  Légy  nyugodt,  szegény  Viktám,  ezentúl  nem 
lesz  az  többé  úgy.  Még  ma   elmegyek  apádhoz. 

Nem  szégyenli  magát?  —  szólt  Vikta,  s  tekinteté- 
ben, melyet  Vámosyra  vetett,  harag  s  megvetés  vala 
kifejezve.  —  Nem  elég  sokáig  ámított-e? 
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Vámosy  Vikta  magaviseletét  csak  pillanatnyi  in- 
gerültségnek tulaj  doni tá.  —  Nem  ámítalak,  —  monda 
melegen.  —  Ha  eddig  kétkedtél  szerelmemen,  ezentúl 
nem  lesz  okod  reá.  Beváltom  szavamat,  s  ha  majd  nom 
léssz — 

Ha  szeretsz,  —  szakítá  félbe  Vikta  a  szólót  —  ha 
valaha  szerettél,  bizonyítsd  be  azáltal,  hogy  kérésemet 
teljesíted. 

Bármit  kivánsz  tőlem,  megteszem. 

Szavadat  adod? 

Esküszöm ! 

Hát  nem  mégy  ki  párviadalra  a  gróffal? 

Párviadalra?  —  kérdé  Vámosy  meglepve. 

Te  hívtad  ki.  A  visszalépés  tőled  függ.  O  ha  csak 
egy  óráig  szerettél,  ha  életem  előtted  becscsel  bír,  — 
vagy  nem,  —  tévé  hozzá  fájdalmasan  —  ha  őt  szereted, 
őt,  kiért  szerencsétlenné  tettél,  hagyj  fel  ez  irtózatos 
szándékoddal. 

De  honnan  tudod,  hogy  a  grófot  párbajra  hívtam 
ki?  —  kérdé  Vámosy,  mindinkább  bámulva. 

Ott  voltam  a  kertben,  mikor  egymással  szóltatok. 
Csak  néhány  lépésre  álltam  tőled.  Hallottam  minden 
szót ! 

Te  Vérthalmon! 

Tudtam,  hogy  estve  titkon  a  grófnéval  találkozni 
fogsz.  Ne  kérdezd,  miként,  de  megtudtam,  s  elmentem 
a  grófhoz,  s  megmondtam  neki.  Én  küldtem  őt  oda. 
Mindennek  oka  én  vagyok. 

Te?  szerencsétlen! 

Boszút  akartam  állni.  Hisz  ő  idegenítette  el  szive- 
det tőlem.     Mikor  levelét  láttam,  csak   arra  gondoltam, 
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hogy  8t  megrontsam.  Magamon  kivűl  voltam,  félig 
őrült 5  hisz  te  nem  tudod,  mennyire  szerettelek:  s  most 
én  legyek  gyilkosod?! 

Te!  Te!  '—  kiáltott  Vámosy  szenvedélylyel,  vissza- 
rántva kezét,  melyet  Vikta  megragadott. 

Taszíts  magadtól,  tiporj  lábaiddal,  ölj  meg!  ó,  de 
könyörülj  rajtam.  —  Csak  azt  igérd,  hogy  e  szörnyű 
párviadalról  lemondasz:  s  nyugodtan  halok  meg.  No 
gondold,  hogy  őt  legyőzheted.  Magam  láttam,  mikor  a 
házfedélről  egy  galambot  lőtt  le  pisztolyával.  Komor- 
nyikja sokszor  beszélte  nálunk,  hogy  a  ki  vele  kiment, 
mind  rosszul  járt.  Miért  veszélyezteted  életedet.  Hisz 
a  grófné  ezt  nem  érdemli,  ő  nem  szeret,  maga  mondta 
nekem,  hogy  soha  életében  nem  szeretett.  —  Az  irga- 
lom Istenének  nevében  kérlek,  —  tévé  hozzá,  össze- 
kulcsolva kezét  —  könyörülj  rajtam.  Hisz  az  nem  lehet, 
hogy  halálodnak  oka  én  legyek ;  én,  ki  annyira  sze- 
rettelek, s  százszor  adnám  éltemet  boldogságodért. 

Vikta  Vámosy  lábaihoz  borult,  s  kétségbeesetten 
ragadta  meg  kezét. 

El  tőlem,  gyalázatos!  —  kiálta  ez,  a  térdelőt  szen- 
vedélylyel  taszítva  el  magától  —  átkozom  az  órát, 
melyben  először  láttalak. 

Bocsánat,  Vilmosom!  —  könyörgött  Vikta. 

Bocsánat!  —  folytatá  amaz,  mindig  növekedő 
szenvedélylyel.  —  Bármit  tettél  volna,  ha  miattad 
életemet,  ha  becsületemet  veszteném  el,  megbocsátanék ; 
de  hogy  őt  sértetted,  hogy  tiszta  nevét  rágalmaddal 
bemocskolád,  hogy  Margit  gyűlölve  fog  emlékezni 
reám,  s  ennek  oka  te  vagy:  ezt  nem  bocsátom  meg 
fioha!  soha!  O  vajha   mindazon   gyűlöletet,    mely  szive- 
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met  tölti,   egész  megvetésemet  kimondhatnám.  —  Menj 
szemeim  elől,  hogy  ne  lássalak  többé. 

Megyek,  —  monda  Vikta,  felkelve.  —  Legyen 
Isten  bíró  közöttünk,  s  önlelkismerete,  mely  végre  fel 
fog  szólalni,  s  megmondja,  ki  érdemel  több  megvetést: 
az-e,  ki  egy  szegény  leányt,  minő  én  vagyok,  évekig 
ámít,  s  ki  őt  becsületétől,  üdvességétől  megfosztja; 
vagy  a  szerencsétlen,  ki,  midőn  mindenét  veszti,  kétségbe- 
esésében mindenről  megfeledkezik? 

Bármennyire  fel  volt  ingerűive,  Vikta  szavai  nem 
maradtak  hatás  nélkül  Vániosyra.  Hallgatva  sütötte  le 
szemeit. 

Ha  tőlem  függne,  hogy  a  történteket  nem  történ- 
tekké tegyem,  utolsó  csepp  véremet  adnám,  —  folytatá 
az  előbbi,  mindig  növekedő  érzéssel.  —  De  hisz  az 
mindegy  neked.  Ha  a  szegény  leány  nyomorúltan  el- 
vész, ki  még  e  pillanatban  is  csak  azt  sajnálja,  hogy 
eletével  sem  vásárolhatja  meg  boldogságodat :  mit 
bánod  te?  csak  a  nagy  dámát  ne  érje  baj,  csak  az 
ő  nyugalma  ne  zavarodjék  meg,  csak  ő  ne  emelhessen 
panaszt  ellened.  —  —  Légy  nyugodt.  Grófnédnak 
nem  lesz  baja.  Ki  bánthatná  őt.  —  O  oly  gazdag,  oly 
magasan  áll;  bármit  tegyen,  őt  nem  fogja  senki  meg- 
vetéssel eltaszítani  magától. 

Vámosy  mélyen  meg  vala  hatva.  Bocsáss  meg,  — 
monda  érzéssel.  —  Indulatom  elragadott.  O  de  te  nem 
tudod,  mennyit  szenvedek. 

Hisz  én  nem  neheztelek  reád,  —  szólt  Vikta, 
ellágyulva  e  pár  melegebb  szó  után,  melyet  kedvese 
hozzá  intézett.  —  Ha  nem  szeretsz  is  többé,  egykor 
legalább  szerettél,  s  én  nem  panaszkodom  sorsom  ellen. 
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Légy  boldog,  én  messze  elmegyek,  és  jelenlétem  soha 
sem  fogja  háborítni  nyugalmadat.  Csak  ezen  egy  kéré- 
semet teljesítsd.  ígérd,  hogy  a  gróffal  kibékülsz.  Gon- 
dold meg  magad,  mi  lenne  belőlem,  ha  azon  öntudat 
terhelné  lelkemet,  hogy  halálodnak  én  vagyok   okozója. 

Ne  aggódjál  miattam,  —  monda  Vámosy,  nyugta- 
tólag.  —  Nem  először  vagyok  hasonló  helyzetben :  & 
ím,  soha  sem  történt  bajom.  Abból,  hogy  párviadalra 
megyünk  ki,  nem  következik,  hogy  akármelyikünknek 
baja  történjék.  Pisztolylyal  nem  oly  könnyű  valakit 
találni,  mint  gondolod.  Pár  golyót  váltunk,  a  tanúk 
közbevetik  magukat,  s  mindkét  fél  oly  épen  tér  haza^ 
mint  a  síkra  kiállt. 

Az  nem  így  lesz,  —  monda  Vikta  növekedő  nyug- 
talansággal. —  Te  a  grófot  életre  halálra  hívtad  ki. 

Ez  csak  szójárás,  mely  annyit  jelent,  hogy  a  küzd- 
téren  maradunk,  míg  egyikünk  oly  sebet  kapott,  mely 
miatt  a  viadalt  nem  folytathatja  tovább.  De  ha  valakit 
például  jobb  karon  találnak,  azért  meg  kell-e  halnia? 
S  ki  mondhatja  előre,  hogy  az  épen  én  leszek.  Erősen 
bízom  magamban;  ez  egyszer  a  gróf  komornyikja,  ki 
hazugságaival  reád  ijesztett,  nem  fog  kérkedni  ura  hős 
tetteivel. 

A  jókedv,  melyre  Vámosy  magát  erőlteté,  nem 
nyugtatá  meg  Viktát.  —  Csalódol,  —  monda  szomorún 
—  nekem  belső  érzet  mondja :  ha  feltételednél  maradsz, 
nem  látlak  többé.  O  engedj  kéréseimnek,  csak  ez  egy- 
szer ne  vesd  meg  azokat ;  lám,  én  mindent  megtettem 
kedvedért. 

Lehetetlenséget  kérsz,  —  válaszolt  Vámosy  nyug- 
talanul, mert   az   órára   nézvén,  észrevéve,  hogy  az  idő, 
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melyre  baj  segédét  magához  rendelte,  közéig.  —  Becsü- 
letem kivánja. 

Hogy  is  beszélhetsz  igy.  A  gróf  az,  ki  megsértett ; 
ha  neki  megbocsátasz,  mi  köze  ahhoz  másnak.  Hogy  kí- 
vánhatná tőled  becsületed,  hogy  gyilkosává  légy,  vagy 
azokat,  kik  szeretnek,  szerencsétlenekké  tegyed? 

Te  nem  érted  ezt,  —  szólt  Vámosy  némi  türelmet- 
lenséggel. —  Kivánj  tőlem  bár  mi  mást,  csak  ezt  ne. 
Ha  visszalépek,  becstelenítve  leszek  az  egész  világ  előtt. 

Mit  tud  dolgotokról  a  világ.  —  A  gróf  megsértett, 
s  te  boszút  akarsz  állani  rajta,  ez  az  egész;  vagy  talán 
azt  hiszed,  hogy  ha  őt  megölted,   a    grófnét   elveheted? 

Miként  tehetsz  fel    rólam   ily   ocsmányságot. 

Esküszöm 

Ne  esküdjél,  én  tudom,  hogy  nem  szeretsz.  O,  más- 
kép nem  vetnéd  meg  könyörgésemet. 

De  az  Istenre  kérlek,  Vikta,  —  monda  Vámosy, 
egészen  türelmét  vesztve  —  gondold  meg  józanon;  hisz 
ha  kérésednek  engedek,  nem  maradna  hátra  egyéb, 
mint  hogy  magamat  főbe  lőjem. 

És  ha  nem  teljesíted  kérésemet,  s  a  gróffal  párvia- 
dalra mégy,  —  monda  Vikta,  midőn  az  asztalon  fekvő 
pisztolyok  egyikét  felkapá  —  én  lövöm   főbe  magamat. 

Tedd  félre  a  pisztolyt !  —  kiáltott  Vámosy   ijedten 

—  töltve  van. 

Nem  teszem  le,  míg  meg  nem  ígérted,  hogy  a 
gróffal  kibékülsz,  —  szólt  Vikta,  s  a  kifejezésből,  mely- 
lyel  a  pisztolyt  felvoná,    látszott,    hogy    mindenre  kész. 

—  Mielőtt  magamnak  azt  kelljen  mondanom,  hogy  halá- 
lodnak oka  én  vagyok,  inkább  megölöm  magamat. 
Legyen  vérem  a  te  lelkeden. 
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Jól  van  tehát,  megígérem,  —  szólt  Vámosy  kérő 
hangon.  —  Kibékülök  a  gróflfal,  megteszek  mindent,  a 
mit  kívánsz,  csak  a  pisztolyt  add  ide. 

Hogy  aztán  kinevethess.  —  Jobban  ismerlek, 
mintsem  hogy  magamat  ígéreteid  által  rászedessem. 
Az  óra  tizenegyre  jár,  a  gróf  nem  sokára  itt  lesz.  Meg- 
várom. 

Csak  nem  kívánod  talán,  hogy  vele  jelenlétedben 
szóljak? 

A  mellékszobába  megyek,  onnan  mindent  meg- 
hallhatok. 

Soha  ember  kellemetlenebb  helyzetben  nem  ta- 
lálta magát,  mint  most  Vámosy.  —  Ismeré  Vikta 
indulatosságát,  s  egyszersmind  átlátá,  hogy  engednie 
nem  lehet.  Mit  mondanának  Káldory  s  a  többiek,  ha 
Viktát  itt  találják.  Egy  pillanatig  habozott.  Végre  a 
gondolat,  hogy  magát  nevetségessé  teszi,  győzött 
minden  egyeben.  —  Ez  tfírhetlen!  —  kiálta,  midőn 
a  pisztolyt,  melyet  Vikta  tartott,  megragadva,  kezé- 
ből ki  akará  csavarni  —  A  küzdelem  közben,  mely  erre 
következett,  a  pisztoly  elsült,  és  Vámosy  mellen  ta- 
lálva rogyott  le.  —  Midőn  az  inas  a  lövésre  a  szobába 
rohant,  urát  a  földön   látta.     A  pisztoly  mellette  feküdt. 

Meghal!  —  kiálta  Vikta,  ki  az  első  pillanatban 
elbódulva,  csaknem  magán  kívül  állt.  —  Én  öltem  meg. 

Míg  a  lármára  a  gazdasszony  és  kocsis  szintén  a 
szobába  jöttek,  s  Vámosy t  az  ágyra  fektetve,  körülötte 
foglalatoskodtak,  Margit  megérkezett. 

Nem  találva  senkit  az  udvaron  s  előházban,  ő  is  a 
szobába  ment,  s  borzadással  látá  a  történteket,  melyek- 
ből első  pillanatban  azt  következteté,    hogy  a  párviadal 
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már  megtörtént.  Miután  a  cselédektől  megtudta,  hogy 
orvos  még  nem  hivatott,  mindenek  előtt  elküldé  lová- 
szát, maga  pedig  a  beteg  ágyához  ment. 

Vámosy  eszméletlenül  feküdt.  Vikta  mindenre  te- 
hetién,  szoborként  űlt  az  ágy  mellett,  a  cselédek  ijedt- 
ségökben  nem  tudtak  mit  csinálni,  s  így  az  ápolás 
gondja  kizárólag  Margitra  maradt,  ki,  mint  mindig, 
ha  reá  szükség  vala,  visszanyeré  önuralmát,  s  nyugod- 
tan osztogatá  parancsait.  A  többiek  szó  nélkül  telje- 
sítek a  rendeléseket. 

így  találta  őt  a  plébános.  Mihelyt  Margit  ellova- 
golt, komornája  által  a  történtekről  tudósítva.  Farkas 
kocsira  űlt,  s  elébb  Káldorfalvára,  onnan  pedig  ide  sietett. 

A  plébános,  ki  táborozási  idejéből  némi  sebészeti 
ismeretekkel  bírt,  Vámosy  sebét  megtekintve,  szomo- 
rúan rázta  fejét.  —  Ennek  vége  van,  —  monda  halkan 
Margithoz.  —  Isten  könyörüljön  lelkén.  De  míg  él, 
tegyünk  meg  mindent,  ml  tőlünk  kitelik,  —  s  ezzel 
jeget  hozatva,  azon  meghagyással  küldé  ki  a  cselédeket, 
hogy  az  orvoson  kivűl  senkit  a  szobába  ne  ereszszenek; 
ő  maga  a  beteg  ápolásához  fogott. 

Vámosy  még  mindig  eszméletlenül  feküdt  ágyán; 
mellette  a  plébános  állt,  ki  a  grófné  által  készített  jégboro- 
gatásokat időről  időre  mellére  raká;  távolabb  egy  széken 
Vikta  űlt,  elmélyedve  tompa  fájdalomban,  félig  magán 
kivűl.  A  szobában  ünnepélyes  csend  uralkodott,  melyet 
csak  néha  a  betegnek  egy-egy  nehéz  fohásza  szakított  félbe. 

Nem  soká  fog  tartani,  —  monda  a  plébános,  Margit 
kérdő  tekintetére  halkan  felelve,  —  lélekzete  mindig 
nehezebbé  válik.  Nem  hiszem,  hogy  eszméletét  még 
visszanyerhetné. 
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Csak  az  orvos  jőne  már,  —  szólt  Margit  nyug- 
talanul. 

Bár  jone,  —  válaszolt  az  elébbi  —  noha  8  sem 
mondhatna  mást.  Nem  akarom  kétségbe  vonni  ügyessé- 
gét, de  kétlem,  hogy  egész  életében  fél  annyi  sebet 
látott,  mennyit  én  bekötöztem. 

Hát  nincs  semmi  remény?  —  kérdé  Vikta,  ki 
azalatt  a  beszélőkhöz  közelítve,  a  plébános  végszavait 
meghallá.  —  Semmi  remény  e  világon? 

Irgalmas  az  Isten,  —  szólt  a  plébános,  kinek  szíve 
Viktának  fájdalmán  megindult  —  s  elég  embert  is- 
mertem, kiről  hasonló  esetben  minden  orvos  lemondott, 
s  ki  mind  a  mellett  még  maiglan  is  él. 

0  az  Isten  nem  irgalmas  én  irántam,  —  monda 
Vikta  felgerj édesében,  remegő  hangon.  —  Meg  fog 
halni,  s  én  öltem  meg. 

Te?  —  kérdé  a  plébános  ijedten. 

En,  én  öltem  meg,  ki  őt  annyira  szerettem,  — 
monda  Vikta  kétségbeesetten  —  ki  érte  éltemet  adtam 
volna,  ki  százszor  meghalnék,  csak  hogy  még  egyszer 
magához  jőjön,  s  azt  mondja,  hogy  megbocsát. 

De  mi  bírhatott  e  szörnyű  tettre?.  —  kérdé  ismét 
az  elébbi. 

Vikta  röviden  s  szakadozva  elbeszélé  a  történte- 
ket. —  Meg  akartam  bőszülni  magamat,  —  monda, 
elragadva  fájdalmától  —  s  most  minden  csepp  vér, 
mely  sebéből  foly,  ellenem  boszúért  kiált  az  égre.  — 
S  a  szerencsétlen  Vámosy  ágya  mellett  térdre  vétó 
magát.  —  Ó  csak  egyszer  szólj  még  hozzám  —  csak 
egyszer  még,  csak  az  egy  szót,  hogy  megbocsátasz. 


Eötvös.  A  nővérek. 
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Margit  és  a  plébános  mélyen  meghatva  nézek  a 
szerencsétlent.  —  —  Néhány  perez  múlva  Vámosy  fel- 
nyitotta szemeit.  A  grófné  visszavonult,  nehogy  jelen- 
léte a  beteget  felgerjeszsze.  —  Hol  vagyok?  —  monda, 
midőn  bámulva  körűitekintett,  és  Farkast  maga  mellett 
látá. 

Csak  legyen  nyugodt  a  teins  íir,  —  szólt  a  plébá- 
nos —  az  orvos  mindjárt  itt  lesz. 

Küldjék  el  az  orvost,  —  monda  Vámosy  —  nincs 
szükségem  reá.  Rajtam  úgy  sem  segít  senki  a  világon; 
miért  kínozzanak. 

O  Vilmos!  Vilmos!  —  kiálta  Vikta,  hideg  kezét 
szenvedélylyel  ajkaihoz  szorítva. 

Ugy  látszott,  mintha  Vámosy  Vikta  jelenlétét  csak 
most  venné  észre.  —  Szegény,  szegény  Viktám,  — 
szólt,  feléje  hajolva  nyájasan.  —  kelj  fel,  jer  közelebb, 
kedvesem,  hogy  legalább  lássalak. 

Hát  nincs  semmi  segítség!  O  tisztelendő  úr,  az 
Istenre  kérem,  mentse  meg  őt.  —  S  Vikta,  eleresztve 
Vámosy  kezét,  a  plébánoshoz  fordult. 

Mi  jut  eszedbe?  —  monda  az  elébbi  gyönge 
hangon  —  már  .  sokkal  jobban  érzem  magamat,  csak 
vért  vesztettem,  s  azért  gyönge  vagyok.  —  Nincs 
semmi  veszedelem,  lám,  a  tisztelendő  úr  is  azt  mondja 
—  mihelyt  az  orvos  el  jő  —   — 

0  nem!  te  meg  fogsz  halni.  Nincs  semmi,  semmi 
mentség!  Megöltelek!  —  kiáltott  Vikta,  s  arczát  kezé- 
vel takarva,  az  ágyra  borúit. 

A  szegény  leány  nem  tudja,  mit  beszél,  —  monda 
Vámosy,  kinek  a  beszéd  észrevehetőleg  nehezére  esett, 
a  plébánoshoz    fordulva.  —    Magam    öltem   meg  maga- 
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mat.  —  Ott  az  asztalon  több  levél '  fekszik.  Adja  ide  a 
tisztelendő  úr.    . 

Farkas  teljesité  kivánatát.  —  Olvassa  el  ezt,  — 
folytatá,  miután  a  nyitott  levelet,  melyet  asztalán 
hagyott,  a  többiek  közül  kikeresve,  átadá  neki  — 
ebből  megért  mindent. 

Úgy-e,  ebből  világos  minden?  —  szólt  ismét, 
midőn  Farkas  a  levelet  átolvasta.  —  Vétkeztem,  ó  én 
tudom  ezt,  de  csak  én  magam  vagyok  a  bűnös.  — 
O  ártatlan. 

Tudom,  hogy  ártatlan. 

Úgy-e  bár?  S  akár  mit  mondjon,  nem  hisznek 
neki.  —  A  tisztelendő  úr  magánál  tartja  levelemet,  s 
ha  valaki  e  szegény  leányt  kérdőre  akarná  vonni,  elő 
fogja  mutatni,  s  neki  nem  lehet  hántása  miattam. 

Erről  a  teins  úr  biztos  lehet,  —  viszonzá  Farkas, 
mélyen  meghatva  e  jelenet  által.  —  Viktát  senki  sem 
fogja  kérdőre  vonni.  De  most  nyugtassa  meg  magát,  a 
beszélgetés  árt. 

Csak  még  egyet,  —  monda  Vámosy,  a  plébánost 
közelebb  intve  —  itt  e  levelek  között  van  egy  Káldory- 
hoz.   —  Adja  át  neki,  s  kérje  nevemben  bocsánatát. 

Még  ma  kezébe  adom,  —  válaszolt  Farkas,  a  leve- 
let magához  véve,  —  de  most  pihenjen  a  teins  úr. 

Pihenni  fogok,  —  monda  Vámosy,  kinek  hangja 
beszélgetésközben  mindig  gyöngébbé  vált.  —  Vikta! 
hol  vagy  Vikta!  jer  közelebb,  nem  szólhatok  fennhan- 
gon.   —    Légy   nyugodt,    kedvesem!    nem    lesz    semmi 

bajom.  —   S  ha  kiépülök,   elveszlek. Mi  még 

boldogok,  nagyon  boldogok  leszünk  egymással. 
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Vámosy  e  végső  erőlködéssel  mondott  szavak  után 
kimerülve  hanyatlott  vissza  vánkosára.  —  Lélekzete 
mindig  nehezebbé  vált.  —  Még  egyszer  körűitekintett; 
felnyitá  ajkait,  mintha  szólni  akarna,  egy  nehéz  fohász 
s  ő  nem  vala  többé. 

Meghalt!  —  monda  a  plébános,  miután  Vámosyra 
hajolva,  haláláról  meggyőződött.  —  Vikta  fölsikoltva 
borult  ágyára.  —  Margit  mély  meghatással  nézé  a  jele- 
netet. 

Egy  ideig  ünnepélyes  csend  uralkodott  a  szobá- 
ban. A  plébános  halkan  elmondá  az  imádságokat, 
melyeket  az  egyház  a  rögtön  halállal  kimúltak  fölött 
rendel.  Margit  letérdelve  az  ágy  mellett,  vele  imád- 
kozott. 

Miután  Farkas  egyházi  szertartásait  bevégzé,  a 
grófnéhoz  fordult.  Csak  most  vévé  észre  a  hatást, 
melyet  a  történtek  reá  gyakoroltak.  —  Az  Istenért,  — 
monda  megijedve  —  a  grófné  rosszul  érzi  magát. 

Mindjárt  el  fog  múlni,  —  szólt  amaz  —  idegesség, 
semmi  egyéb. 

En  is  azt  hiszem,  —  monda  Farkas  részvéttel  — 
a  mi  itt  történt,  erősebb  idegeket  is  felrázhatna.  De 
most  nagysád  távozzék.  A  kocsi,  melyen  jöttem,  künn 
vár;  s  mihelyt  haza  megy,  feküdjék  ágyába. 

Margit  elébb  be  akará  várni  férjét.  De  a  plébános 
határozottan  ellent  mondott ;  s  Margit  meggondolva, 
hogy  Káldory  valószinűleg  bajsegédével  jő,  engedett 
kéréseinek,  s  kocsira  ülve,  távozott. 


Negyedik  könyv.  517 


XIV.  FEJEZET. 

A  plébános  bús  sejtelme  beteljesedett.  —  Margit, 
midőn  haza  ért,  már  alig  bírt  felmenni  a  lépcsőkön; 
s  anyja,  ki  kevéssel  utóbb  szobájába  jött,  s  őt  ágyban 
találá,  megijedt  a  változáson,  mely,  mióta  őt  nem  látta, 
rajta  történt,  s  mely  annál  aggasztóbbnak  látszott, 
miután  ő  a  történteket  nem  ismerve,  Margit  rögtöni 
megbetegedésének  okát  nem  magyarázhatá  meg  ma- 
gának. 

Míg  Ormosyné,  hogy  az  orvosnak  írjon  és  érte 
kocsit  küldjön,  leányát  komornájával  magára  hagyá, 
megjött  Káldory.  —  Kevéssel  felesége  távozta  után 
érkezett  Vámosy  házához,  s  megtudva  Farkastól  a  tör- 
ténteket, s  elolvasva  Vámosy  s  Margit  leveleit.  Vért- 
halomra sietett. 

Midőn  férje  a  szobába  lépett,  Margit  halvány 
arczán  örömsugár  lejte  át.  —  Adorján !  —  szólt  gyönge 
hangon,  feléje  nyújtva  kezét  —  csak  hogy  látlak. 

O  Margitom!  —  monda  amaz,  mélyen  megindulva, 
midőn  kezét  ajkaihoz  szorítá  — :  megbocsátasz-e  ? 

Miként  kérdezhetsz  ilyest?  —  monda  Margit,  és 
szemei  véghetlen  szerelem  kifejezésével  függtek  férjén. 
—  De  ne  szóljunk  erről,  —  tévé  hozzá  rövid  szünet 
után  —  ne  szóljunk  a  múltról  soha,  soha  többé.  —  Hi- 
báztunk mindketten.  Nem  értettük,  nem  ismertük  egy- 
mást. —  Most  mindent  tudok.  —  Olvastam  leveledet, 
melyet  számomra  Káldórfalván  hagytál.  —  Itt  van 
vánkosom    alatt,  s  itt   fogom    tartani.  < —  Bocsásd   meg. 
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kedvesem,  hogy  benned  valaha  kétkedtem.  O  mi  ismét 
boldogok  leszünk,  még  sokkal  boldogabbak,  mint  egy- 
kor voltunk. 

Ha  szerelmem  azzá  tehet,  az  leszesz,  —  szólt 
Adorján  megnatva  —  de  most  nyugodnod  kell.  A 
beszéd  fáraszt.  Te  beteg  vagy,  kedvesem. 

Kissé  meghűtöttem  magamat,  —  monda  amaz,  & 
mindinkább  gyengülő  hangjából  észre  lehete  venni  az 
erőlködést,  melylyel  szólt.  —  Vigyázatlanság  vala,  hogy 
lóháton  mentem  Káldorfalvára.  Sietnem  kellett,  s  nem 
akartam  megijeszteni  anyámat.  —  De  ne  aggódjál 
miattam!  Mióta  jöttél,  már  is  sokkal  jobban  érzem  ma- 
gamat. —  Küldd  ki  a  többieket,  s  űlj  melléra.  —  Add 
ide  kezedet.  —  így,  kedvesem.  —  S  Margit  vissza- 
ereszkedve vánkosára,  behunyta  szemeit,  s  látszólag 
álomba  szenderült. 

így  találta  őt  a  grófné,  midőn  kevéssel  utóbb  a 
szobába  jött.  Hallgatva  nyújtá  jobbját  vejének,  s  a  kö- 
zös fájdalom  eltünteté  a  távolságot,  melyet  egy  idő 
óta  iránta  érzett. 

Több  aggodalomteli  óra  folyt  el,  míg  az  orvos  el- 
jött, s  véleménye,  melyet  az  öreg  grófnéval  a  legna- 
gyobb kimélettel  közlött,  nem  volt  megnyugtató. 

Kívánatára    Margitnak    pesti    orvosa    hivatott  meg. 

Van-e,  kinek  nem  volt  kedves  betege,  ki  nem 
várta  dobogó  szívvel  az  orvos  jöttét,  hogy  tőle  semmit 
mondó  szavakat  halljon,  s  órákig,  néha  napokig  elmél- 
kedjék rejtelmes  értelmök  fölött,  mintha  minden  szó  a 
sorsnak  megváltozhat! an  ítélete  lenne?  O  ki  ezen  ke- 
resztülment, ki  kedvesének  betegágya  mellett  töltve  az 
éjeket,   dobogó   szívvel   kíséré   mozdulatait,  s  majd  üte~ 


Negyedik  könyv.  519 

rét,  majd  forró  homlokát  tapogatva,  a  javulásnak  leg- 
kisebb jelénél  pillanatra  boldognak  érezé  magát,  hogy 
a  jövőben  ismét  elébbi  reménytelenségébe  sülyedjen 
vissza ;  ki  azon  kínt  ismeri,  melylyel  észreveszszük,  hogy 
a  kedves  betegnek,  kiért  életünket  adnók,  nincs  semmi 
szüksége  reánk,  hogy  nem  enyhíthetjük  fájdalmát,  s 
nem  érzi,  nem  is  gyanítja  jelenlétünket:  ó  csak  az 
képzelheti  magának  az  érzéseket,  melyek  között  Ormo- 
syné  e  napokat  tölte. 

Mit  az  ó-rege  Damocles  kínjairól  beszél,  nem  kép- 
zelet; a  ki  szeretni  tud,  s  kedvesének  életét  egy  haj- 
szálon fügni  látja,  keresztül  megy  e  kínokon. 

Káldory  ezen  egész  időközben  híven  osztá  anyósa 
aggodalmait.  Alig  távozott  neje  ágyától;  s  Ormosyné,  ki 
látva,  hogy  leánya  nem  szerencsés,  azt  elébb  vejének 
tulajdonítá,  most  szivében  bocsánatot  kért  tőle.  Vala- 
mennyien, s  talán  Margit  is  igazságtalanok  voltunk 
irányában,  monda  többször  Farkashoz.  —  Érzéketlen 
ember  így  nem  viselheti  magát.  Minden  szavából  meg- 
látszik szerelme.  E  fájdalom  nem  lehet  tettetés.  —  S 
Ormosynénak  igaza  vala.  Káldory  nem  színlelt.  Soha 
férj  több  részvéttel  és  szeretettel  nem  ápolhatá  nejét^ 
A  veszély,  melyben  élete  forgott,  szivét^  aggodalommal 
tölte,  szenvedései  könyeket  facsartak  szeméből.  Bármi 
igaza  lehetett  egykor  Margitnak,  ha  őt  szerelmének 
viszonzására  képtelennek  gondola:  Káldory  e  napok- 
ban  szerette,  híven  s  igazán   szerette  nejét,  s  nem  volt 

áldozat,  melyre  magát  késznek  nem  érzé. Egyike 

ez  azon  következetlenségeknek,  melyeket  talán  csak  az 
emberi  gyöngeségből  magyarázhatunk,  de  melyeket 
magán  s  másokon  mindenikünk  tapasztalt.     Az  egészen 
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következetes  emberek  csak  regényekben  léteznek,  az 
életben  milliók  között  alig  találunk  egyet,  kiben  ha- 
sonló ellentéteket  nem  mutathatnánk  fel. 

Három  hét  múlva,  melyek  alatt  Ormosyné  lankadó 
erejét  csak  Farkas  vallásos  vigasztalásai  s  azon  meg- 
győződés tárták  fenn,  hogy  ápolása  leányának  szüksé- 
ges, Margit  visszanyerte  eszméletét,  s  az  orvosok  kije- 
lenték, hogy  élete  veszélyen  kivűl  van.  Az  anyának 
boldogságát,  a  hálát,  melylyel  fel  az  éghez  s  azokra 
tekintett,  kiknek  Isten  után  gyermekének  megmentését 
köszöné,  szavakban  sem  ő  maga,  sem  más  nem  fejez- 
hetné ki.  De  az  öröm  rövid  vala.  —  A  szomorú  kétely, 
melyet  az  orvosok  első  napokban  csak  Káldoryval  és 
az  öreg  plébánossal  közöltek,  nem  sokára  feltámadt 
Ormosynéban  is.  A  hagy  máz  következésében  kifejlő- 
dött a  mellbaj,  melyet  Margit  apjától  öröklött,  s  mely- 
nek egyes  jelenségei  nála  már  a  külföldön  mutatkoztak; 
s  a  szerencsétlen  anya  rövid  idő  múlva  azon  meggyő- 
ződésre jutott,  miszerint  a  sors  őt  az  első  csapástól  csak 
azért  kímélte  meg,  hogy  a  kín,  melyet  egyetlen  gyer- 
mekének halála  fölött  éreznie  kellett,  annál  hosszabb  le- 
gyen. 

Csak  Margit  maga  nem  sejté  állapotját,  s  míg  a 
száraz  köhögés,  s  az  éjelenkint  visszatérő  láz  minden- 
kit aggodalommal  töltöttek:  teljes  biztossággal  szólt  a 
jövőről.  Hisz  ő  ismét  boldognak  érezé  magát.  Kételyei 
eltűntek.  Férjének  Káldorfalván  talált  levele,  a  hosszú 
órák,  melyeket  vele  magánosan  töltött,  gyöngéd  ápo- 
lása, a  meleg  szerető  szavak :  minden  meggyőzé  őt 
Adorján  szerelméről.  —  Mint  vész  után  a  szétszagga- 
tott fellegek  látszólag  csak   azért  maradnak   láthatárun- 
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kon,  hogy  a  leáldozó  nap  sugarait  visszavetve,  az  al- 
kony annál  szebb  legyen :  ilyenek  voltak  múltjának 
sötétebb  emlékei.  Margit  most  csak  boldogabbnak  órezé 
magát;  midőn  reájok  visszagondolt.  Soha  ily  derültnek, 
ily  egészen  megelégedettnek  nem  érezé  magát  életé- 
ben, soha  sem  vala  közlékenyebb,  soha  sem  ragaszko- 
dóbb; mintha  a  kedves  lény,  rózsaként,  mely  épen 
elvirulása  előtt  fejleszti  ki  kelyhének  minden  levelét, 
keble  gazdag  kincseit  csak  most  tárná  ki,  hogy  a  fáj- 
dalom, melylyel  kedvesei  vesztére  gondolnak,  annál 
nagyobb  legyen. 

Es  csakugyan,  ha  volt  valami,  mi  azoknak  fájdal- 
mát, kik  Margitot  szeretve  környezek,  még  keserűbbé 
teheté,  ez  azon  derűit  bizodalom  vala,  melylyel  ő  a  jö- 
vőbe tekintett.  —  Az,  hogy  előtte  jó  kedvet  kellé  szín- 
lelniök,  s  hogy  sokszor  még  mikéntlétéről  sem  kérdezhe- 
tik szabadon,  nehogy  a  fölötte  nagy  gondoskodás  őt  a 
veszélyre  figyelmessé  tegye;  az  erőltetés,  melyre  magu- 
kat Margit  jelenlétében  kényszerítve  láták,  szüntelen 
izgatottságban  tartá  őket;  s  voltak  pillanatok,  midőn 
maga  az  öreg  plébános  sem  tarthatva  vissza  könyeit, 
csak  az  által  segített  magán,  hogy  hirtelen  felkelve, 
Margit  szobáját  elhagy á. 

Mindez  nem  kerülte  el  Margit  figyelmét;  s  ha  az, 
hogy  anyja  ismét  új,  s  mint  hivé,  egészen  alaptalan  ag- 
godalmakkal gyötri  magát,  őt  nem  lépé  is  meg:  Maris 
szokatlan  szomorúsága,  s  főkép  az  öreg  Farkas  maga- 
viselete néha  őt  is  nyugtalanná  tevék.  —  Nem  tudom, 
—  monda  egyszer  ily  alkalommal  a  plébánoshoz,  kivel 
a  történtek  után  egészen  a  régi  barátságos  viszonyban 
álla  ismét  —  mi  lelte  önöket?  Anyám  naponkint  nyugta- 
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lanabbá  válik;  Maris  beszédközben  rögtön  úgy  elérzé- 
kenyül, hogy  nem  is  szólhat  tovább;  minap  ön  maga, 
mikor  az  útról  beszéltem,  melyre  készülök,  egyszerre 
sírva  fakadt.  Mit  jelent  mindez?  Azt  hiszik  talán,  hogy 
még  veszélyben  forgok?  —  Pesti  orvosom  minap  azt 
monda,  hogy  a  gyöngeségen  kivűl,  melyet  betegségem 
hátrahagyott,  nincs  többé  bajom;  de  miért  jő  annyiszor 
ő,  kinek  a  városban  annyi  dolga  van?  Ha  állapotom  ag- 
gasztó, miért  titkolja  előttem?  hisz  ismer,  én  nem  va- 
gyok oly  gyönge,  mint  a  minőnek  látszom. 

Már  mi  jut  eszébe,  Margit,  —  monda  Farkas,  s  a 
remegő  hang  elárulá  belső  felgerjedését.  —  Nem  ismeri-e 
az  öreg  grófnénak  természetes  nyugtalanságát?  És 
szegény  Marisnak  elég  baja  van.  Az  öreg  Galam- 
bosné  naponkint  inkább  gyengül,  kevés  reményünk  van 
életéhez;  csodálhatni-e,  ha  Maris,  mikor  öreg  anyjától 
nagysádhoz  jő,  itt  egyszerre  pityeregni  kezd?  Mi  peJig 
engem  illet,  azt  hiczem,  csalódott;  soha  életemben  nem 
volt  kevesebb  okom  sírásra. 

Hasztalan  tagadja,  én  láttam  könyeit  —  — 

Es  ha  sírtam,  —  folytatá  az  elébbi,  alig  nyomhatva 
vissza  a  könyeket,  melyek  ismét  szemeibe  tolultak  — 
mit  bizonyít  ez?  Az  egyik  bánatában  könyezik;  másnak 
szeme,  mint  a  hideg  vízzel  telt  pohár,  ha  jó  meleg  szo- 
bába hozzák,  akkor  nedvesedig  meg,  mikor  jó  dolga 
van.  Én  nem  is  tudom  miért  ügyel  reám;  ha  a  két  or- 
vos azt  mondja,  hogy  a  veszély  megszűnt,  mit  aggódik 
ily  kicsiségeken? 

Én  nem  is  aggódom,  —  monda  Margit  szelíden.  — 
Naponkint  jobban  érzem  magamat,  s  ha  gyönge  vagyok 
is   még,   úgy    látszik,   mintha    maga  e  gyöngeség    csak 
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azért  maradt  volna  vissza  betegségemből,  hogy  a  ked-  . 
ves  benyomásokat,  melyek  mindenfelől  környeznek^ 
elevenebben  érezzem.  S  talán  nem  is  vagyok  oly 
gyönge,  minőnek  látszom,  csak  bogy  nem  tudok  erőt 
venni  magamon.  Elkényeztetnek.  Nekem  oly  jól  esik 
ápoltatni  magamat.  Ha  csak  magamra  gondolnék,  nem 
is  kívánnám,  hogy  állapotom  változzék,  oly  boldog  va- 
gyok. —  De  holnap  felkelek.  Még  ma  szólni  fogok  or- 
vosommal; s  csak  egyszer  a  szabad  levegőre  mehessek^ 
meglátja,  mily  hamar  vissza  fogom  nyerni  erőmet.  Hiszs 
már  közeledik  a  tavasz.  Mennyire  örülök  neki.  Ha  a 
nap  sugarai,  mint  e  pillanatban,  szobámba  hatnak,  s  az 
ablak  előtt  a  madarak  vígabb  csevegését  hallom,  néha 
mondhatlan  vágy  tölti  szivemet.  Mintha  én  is  a  tavasz 
közeledését  érezném,  s  a  meleg  fény  s  a  kedves  hangok^ 
melyek  ágyamig  hatnak,  engem  is  kihívnának.  Mi  bol- 
dog leszek,  ha  azon  helyeket,  melyekhez  gyermekemlé- 
keim kötnek;  ismét  megjárhatom,  most,  midőn  újra 
szerencsésnek  érzem  magamat.  S  ha  m«njd  Adorjánnal 
Olaszországba  megyünk!  Mi  egészen  más  színben  fog 
minden  feltűnni  szemeim  előtt,  most,  midőn  az,  miről  e 
helyeken  egykor  álmodoztam,   oly   szépen   beteljesedett. 

Margit  utazásáról  kezde  szólani.  S  ámbár  a  foly- 
tonos beszéd  által  fárasztva,  hangja  gyöngébbé  vált, 
többször  köhögött,  s  Farkas  a  sötét  pirosságból,  mely 
arczát  elborítá,  lázas  felgerjedését  észrevéve,  őt  né- 
hányszor pihenésre  szólítá  fel:  mindig  új  s  érdekes- 
tárgyak  jutottak  eszébe,  melyeket  még  el  kellé  monda- 
nia.    Végre  maga  is  kimerülve  éiezé  magát. 

Mégis  nagyon  gyönge  vagyok,  —  monda,  szomorúan 
visszahajolva  vánkosára.  —  O  bár  csak  tavasz  lenne  már. 
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Es  a  tavasz  eljött.  Kert  s  mező  ismét  egész  szép- 
ségben álltak,  s  a  csalogány  virágzó  bokrok  között  újra 
megkezdé  énekét.  Margit  majd  a  verandára,  majd  a 
kertbe  viteté  magát,  s  itt  tölte  idejének  nagyobb  ré- 
szét, —  de  egészsége  nem  javult,  sőt  az  orvosok  napon- 
kint több  aggodalommal  szóltak  állapotjáról;  s  ő 
sem  ámítá  magát  többé  helyzete  iránt.  Ámbár  a  ve- 
szélyt távolabbnak  gondola,  s  mint  közönségesen  azok, 
kik  mellbajban  szenvednek,  néha  remény  nyel  szólt  a 
jövőről:  sokkal  józanabb  volt,  hogysem  magát  e  csa- 
lódásoknak egészen  átengedné;  —  s  az  öreg  plébános 
tudta,  hogy  Margit  egy  idő  óta  sokszor  foglalkodik  a 
halál  eszméjével.  Csak  vele,  s  vele  is  ritkán  szólt  e  tárgy- 
ról, s  ilyenkor  meglátszott  rajta,  hogy  e  gondolatban 
nincs  semmi  keserűség.  —  Tudta,  hogy  a  pálya  végéhez 
közelít,  s  mégis  soha  nyugodtabbnak,  soha  talán  boldo- 
gabbnak nem  érezé  magát;  mintha  a  nyájas  napok, 
melyeknek  befolyása  alatt  minden  megújult,  neki  is 
visszahozták  volna  örömeit;  mintha  a  gondolat  által, 
hogy  a  természetet  gazdag  díszétől  megfosztva,  hogy 
saját  életét  oly  pusztán,  minő  az  neki  egy  ideig  volt, 
többé  nem  fogja  látni,  megnyugtatva  érzené  magát. 

O  el  vala  készülve;  csak  ha  a  fájdalom,  melyet 
halála  kedveseinek  okozni  fog,  eszébe  jutott,  vagy  ha 
aggodalmukat  észrevéve:  az  fájt  neki.  —  Főkép  férjét 
sajnálá.  —  Az  öreg  Farkas,  —  gondola  magában  több- 
ször —  bármennyire  szeressen  is,  a  vallásban  s  tevé- 
kenységében vigasztalását  fogja  találni; ,  Maris  gyer- 
mekeiben; s  maga  anyám  is  végre  meg  fog  nyugodni, 
—  hisz  a  múltban  nincs  semmi,  mi  emlékemet  elkese- 
ríthetné.    Közöttünk    nem   volt    félreértés;    de   szegény 
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Adorján  talán  szemrehányásokat  tesz  magának,  mintha 
életem  legboldogabb  óráit  nem  neki  köszönném,  s  mintha 
ő  lenne  oka;  hogy  magamat  egy  ideig  nem  éreztem  oly 
szerencsésnek,  mint  szerelme  által  lehettem  volna. 

Káldory  azon  órákban,  melyeket  nejével  töltött^ 
sokszor  keserűen  vádolá  önmagát.  Margit  nyájas  sza- 
vakkal megnyugtatá. 

Mit  gyötrőd  önmagadat  efféle  gondolatokkal?  — 
monda  egyszer  ily  alkalommal  —  ha  azon  évek  alatt, 
melyeket  együtt  tölténk,  oly  szerencsés  nem  voltam 
is,  minő  lehettem  volna,  te  vagy-e  oka?  s  nem  inkább 
én  magam,  ki,  midőn  Isten  annyi  boldogságot  adott^ 
haszontalan  kételyekkel  kínzám  magamat,  s  téged  is^ 
ki  irántam  mindig  oly  jó  valál.  Inkább  én  tehetnék 
magamnak  szemrehányásokat,  hisz  mindennek  oka  sze- 
relemféltésem volt,  melyre  te  semmi  alkalmat  nem 
nyújtottál;  s  többször  jutott  eszembe  betegségem  alatt, 
hogy  más  nővel  talán  szerencsésebb  lettél  volna.  De  vál- 
jon tehetek-e  róla,  ha  szerelmedet  oly  véghetlen  kincs- 
nek tartam,  hogy  magamat  birtokában  soha  biztosnak 
nem  érezhetem;  s  te  nem  bocsátasz-e  meg,  ha  eszedbe 
jut,  hogy  úgy  mint  én,  mégis  senki  sem  szeretett  a  vilá- 
gon. Szenvedtünk  mindketten.  Az  élet  s  az  emberek  egy 
időre  elkeserítek  létünket,  de  mi  mindig  szerettük  egy- 
mást, s  végre  minden  csak  ettől  függ;  s  én,  ha  még  egy- 
szer kellene  kezdeni  életemet,  csak  azt  kérném  Iste- 
nemtől, hogy  múltamat  adja  vissza.  Múltamat  minden 
szenvedéseivel,  de  azon  határtalan  boldogsággal  is,  me- 
lyet karjaid  között  élveztem,  s  mely  reám  a  jövőben  vár. 

Margit  elkövetett  mindent,  hogy  férjében  a  jövő- 
höz bizodalmat  gerjeszszen,   melyet  ő  maga  rég   elvesz- 
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tett.  Ügy  látszott,  mintha  hátralevő  napjainak  nem 
lenne  más  feladata.  Derűit,  sőt  víg  volt  jelenlétében,  s 
ha  rosszabbul  érezé  magát,  s  állapotját  nem  titkolhatta 
'Cl,  ürügyet  keresett,  hogy  őt  a  háztól  eltávolítsa.  Beteg- 
ségénet  első  szakában,  midőn  a  veszélyt,  melyben  élete 
forgott,  még  nem  gyanítá,  nagyszerű  szebbítéseket  ter- 
vezett Káldorfalván,  és  sok  kedves  órát  töltött  férjével, 
melyekben  vele  a  kerten  s  a  házban  teendő  változásokról 
tanácskozott.  Minél  inkább  érezé,  hogy  Káldorfalvát 
nem  fogja  látni  többé,  annál  inkább  sürgeté  terveinek 
kivitelét  5  s  Adorján,  ki  a  szükséges  munkálatokat 
Margit  megnyugtatására  önmaga  vezeté,  kérésére  csak- 
nem naponkint  átment  jószágára. 

Margit  azalatt  sebes  léptekkel  közelített  sírjához, 
Xíélekzete  nehezebbé,  hangja  gyöngébbé  vált.  Az  erőlkö- 
dés, melylyel  állapotját  férje  s  anyja  elŐtt^titkolni  iparko- 
dott, naponkint  fárasztóbb  lett.  Legjobban  akkor  érezé  ma- 
gát, ha  magánosan  vagy  Maris  társaságában  maradhatott. 

így  találjuk  őt  egy  délután.  Férje  Káldorfalván 
volt.  Anyja,  miután  észrevéve,  hogy  a  beszéd,  melyre 
Margit  az  ő  kedvéért  magát  kényszeríti,  nehezére  esik, 
a  plébánossal  a  kertbe  ment.  Margit  mellett  csak  Maris 
maradt.  Hallgattak  mindketten.  Margit  behunyta  sze- 
meit; mintha  szunnyadna ;  Maris  csendesen  foly tata  mun- 
káját, időről  időre  aggodalomteli  tekintetet  vetve  ba- 
rátnéjára.  Végre  Margit  nehéz  sóhajjal  felnyitá  szemeit 
-s  körűitekintett. 

Parancsol  valamit?  —  kérdé  Maris,  midőn  fel- 
kelve, az  ágyszékhez  közelített. 

Semmit,  —  monda  amaz  gyönge,  alig  hallható 
liangon  —  csak  azt  néztem,  itt  vagy-e  még. 
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Nagysád  ma  rosszabbul  van. 

Csak  a  lélekzés  esik  nehezemre. 

Az  bizonyosan  az  új  orvosságtól  jő,  —  szólt  Maris 
nyugtatólag  —  a  doktor  előre  mondta,  de  épen  ez  mu- 
tatja hatását.  Talán  be  is  kellene  venni  ismét;  mindjárt 
^legnézem  az  órát. 

Hadd  el,  —  monda  Margit  —  rajtam  mindez  úgy  sem 
segít  többé.  Csak  anyám  kedvéért  szedem  az  orvosságot. 

Hogy  beszélhet  igy  ?  —  viszonzá  Maris,  alig  nyom- 
hatva el  könyeit  —  hisz  az  országban  nincs  híresebb 
orvos,  mint  az,  ki  nagyságodhoz  Pestről  jött,  és  S  maga 
mondta  —  — 

Rajtam  ő  sem  segíthet  többé.  En  meghalok  e  be- 
tegségben. 

Az  Istenért!  miért  gyötri  magát  ily  képzelgések- 
kel? —  sóhajtott  Maris. 

Az  nem  képzelgés,  —  szólt  ismét  amaz,  —  régóta 
tudom  ezt,  s  félek,  már  anyám  s  Adorján  is  veszteni 
kezdik  reményeket.  —  S  ki  tudja?  —  tévé  hozzá  só- 
hajtva —  talán  jobb,  ha  az,  minek  történni  kell  elké- 
szülve találja  őket. 

Maris  sírva  fakadt. 

Ne  sírj,  kedvesem,  —  folytatá  Margit,  nyájasan 
megszorítva  barátnéja  kezét.  —  Nem  emlékezel-e  gyer- 
mekkorunkra, mikor  közöttünk  semmi  titok  sem  volt? 
miért  ne  közölném  veled  most  is  gondolataimat;  hidd 
el,  eléggé  nehezemre  esik,  hogy  szegény  anyám  előtt 
titkolódznom  kell. 

Miként  ne  sírnék,  —  zokogott  Maris  —  mikor  oly 
szomorú  dolgokról  beszél,  s  pedig  tudom,  hogy  nincs  is  oly 
rosszul,  mint  képzeli,  s  nem  sokára  ismét  egészséges  lesz. 
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Meglehet,   igazad    van,   —   monda   Margit  szelíden 

—  de  ha  mégis  csalódnál,  s  előérzetem  beteljesednék, 
ne  hadd  el  anyámat.  Szegény  oly  elhagyatva  fogja  ma- 
gát érezni  a  világon.  —  O  bár  testvérem,  kit  anyám 
máig  sirat;  élne  még:  mennyivel  nyugodtabban  válnék 
meg  a  világtól.  —  Pótold  te  helyünket.  Légy  gyermeke. 

Margit  hangja  mindinkább  gyöngült.  —  Engedje, 
hogy  az  orvosért  menjek,  —  monda  Maris,  megijedve, 
midőn  arczának  teljesen  megváltozott  kifejezését  ész- 
revéve. 

Ne  hagyj  el,  —  monda  nyájas  esdekléssel  Mar- 
git. —  Nekem  oly  jól  esik,  ha  láthatlak. Mintha 

mindazon  boldog  óra,  melyet  együtt  tölténk,  újra  átvo- 
nulna lelkemen.  —  S  mi  boldogok  voltunk,  Marisom, 
egyenlően  boldogok  mindketten.  —  Emlékezel-e  még  az 
estvére,  mikor  Adorján  mátkája  lettem,  —  s  te  szo- 
bámban vártál,  s  elbeszélted,  hogy  Andris  megkért? 
Reggelig  együtt  maradtunk.  —  Oly  tisztán  kelt  fel  a 
nap,  mint  most  alkonyodik.  —  Lám  mi  szépen  betelje- 
sedtek reményeink.  —  Adorján  szeret.  —  O  ti  mindjájan 
nem  tudjátok,  mennyire  szeret  ő. 

Margit  kimerülten  esett  vissza  ágyszékére,  s  hall- 
gatott. —  Adorján!  —  sóhajtott  fel  még  egyszer. 

—  A  fohász,  melylyel  e  nevet  kimondá,  volt  utolsó 
lehellete;  a  gyönge  nyomás,  melylyel  Mariska  kezét 
megszorítá,  végső  mozdulata. 
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XV.  FEJEZET. 

0 

Három  hónap  múlt,  mióta  Margit  a  Káldoryak 
sírboltjában  pihen.  Elbeszélésünk  végéhez  közelít,  s 
azok,  kikkel  folyamában  találkozánk,  eltűnnek  sze- 
meink elől. 

A  legszerencsétlenebb  közöttük  Dárdayné  vala;  — 
midőn  öcscsének  levelével  egyszerre  halálának  hírét 
vévé,  lesietett  jószágára,  de  csak  Vilmos  sírját  s  azon 
öntudatot  találta  itt,  hogy  vesztét  ő  okozta.  —  Bármi 
világosak  voltak  is  levelének  szavai,  Irma  nem  hiheté^ 
hogy  testvére  önmaga  vetett  véget  életének,  A  vidéken 
különböző  hírek  szárnyaltak,  s  ő  meg  vala  győződve, 
hogy  Vilmos  párviadalna,k  esett  áldozatul.  Elkövetett 
mindent,  hogy  magának  e  részben  bizonyosságot  sze- 
rezzen, s  a  gondolat,  hogy  Káldoryn,  kit  Vilmos  gyil- 
kosának tartott,  ez  úton  talán  mégis  boszút  állhat,  a 
szenvedélyes  asszonynak  első  időben  erőt  adott.  De 
miután  e  remény  is  eltűnt,  s  a  meggyőződést,  hogy 
Káldory  csak  Vilmos  halála  után  jött  annak  házához, 
többé  el  nem  utasíthatta  magától,  kétségbeesve  távo- 
zott a  vidékről.  Hová?  —  azt  ép  oly  kevéssé  tudják, 
valamint  rendkívüli,  csaknem  az  őrültségig  menő  fáj- 
dalmának való  okát  sem  gyanítja  senki.  Később  hír 
szárnyalt,  hogy  jószágait  eladva,  a  pénzt  jótékony  czé- 
lokra  fordítá,  s  a  külföldön  kolostorba  vonult;  de  bizo- 
nyost senki  sem  mondhatott  felőle. 

Vikta    Vámosy     halála     után    ájultan    rogyott    le. 

Midőn  magához  tért,  elméje,  úgy  líi-tszott,  meg  vala  há- 

E ötvös.  A  nővérek.  ^^ 
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borodva.  A  plébános,  ki  őt  haza  kiséré,  s  a  malmot  na- 
ponkint meg- meglátogatva,  nála  órákat  töltött,  keser- 
ves kitöréseit,  melyekben  magát  Vámosy  gyilkosának 
nevezé,  nem  tartá  ugyan  őrültsége  jeleinek,  de  miután 
vigasztalásai  sikeretlenek  maradtak,  s  a  szerencsétlen 
leány  izgatottságát  észrevéve,  környezetét  a  legna- 
gyobb vigyázatra  inté.  Szüléi  az  első  hetekben  teljesí- 
tek is  tanácsát,  s  Viktát  egy  pillanatig  £em  hagyák 
magányosan ;  —  mivel  azonban  később  nyugodttá  vált,  s 
alig  említve  a  múltakat,  ismét  csendesen  teljesíté  házi 
dolgait,  felhagytak  e  vigyázattal,  mely,  mint  észreve- 
vék,  csak  elkeserité  ot.  —  Vikta  egyébiránt  csak  szót- 
lan vala,  s  még  mindig  szomorúnak  látszott  5  más  rend- 
kivüli  jelenség  nem  volt  magaviseletében,  s  a  molnár  és 
neje  már  nem  is  kétkedtek  többé,  hogy  leányuk  egész- 
sége tökéletesen  helyre  áll,  midőn  kevés  nappal  Margit 
halála  után,  egy  reggel  szobájába  menve,  azt  üresen  talál- 
ták. Hosszú  keresés  után  végre  csak  holtteste  találtatott  fel. 
A  szerencsétlen,  Vámosy  udvarán,  a  kútba  ölte  magát. 
Káldory  mindjárt  nejének  temetése  után  több  évre 
keletre  utazott.  Mélyen  meg  vala  hatva,  s  kik  őt  a  le- 
folyt hónapokban  beteg  neje  mellett,  s  most  fájdalmá- 
ban láták,  meg  voltak  győződve,  hogy  senki  Margitot 
inkább  nem  szeretheté.  Es  Káldory  szerette  is  nejét 
mindazon  szeretettel,  melyre  szíve  képes  volt.  Csak 
mióta  Margit  élete  veszélyben  forgott,  azóta  látta  be 
egész  becsét;  s  fájdalma  annál  keserűebb  volt,  minél 
több  önváddal  kellé  a  múltba  visszatekintenie.  Margit 
szelíd  türelme,  a  lelkierő,  melyet  betegsége  alatt  kifej- 
tett, a  véghetlen  szerelem,  melyet  iránta  az  utolsó  per- 
czig  tanúsított,  minden    csak    azt  juttatá   eszébe   Ador- 


Negyedik  könyv.  531 

jánnak,  hogy  e  uot  nem  tévé  boldoggá;  s  azok  között, 
kik  Margit  ravatalát  könyezve  körülállták,  talán  senki 
€em  érzé  magát  szerencsétlenebbnek.  De  miután  dol- 
gait rendezve,  a  kört,  hol  ot  minden  nejére  emlékezteté, 
elhagyta,  s  az  érdekes  tárgyak,  melyekkel  utazásában 
találkozott,  a  múltat  mindinkább  háttérbe  szoriták, 
fájdalma  enyhülni  kezde;  s  bár  eleinte  még  sokszor 
gondolt  is  Margitra,  e  gondolatban  nem  volt  többé  ke- 
serűség. Ha  e  kedves  teremtés,  mióta  nejévé  vált,  nem 
érezé  magát  szerenesésnek,  váljon  önmagát  kell-e 
ezért  vádolnia?  Nem  tett-e  Margitért  mindent,  híven 
szeretve  őt,  engedve  kivánatainak,  sőt  szeszélyeinek, 
mint  ezt  más  férj  az  ő  helyzetében  talán  nem  is  tette 
volna?  Maga  Margit  átlátta  ezt  végre,  s  az  utolsó  hó- 
napokban sokszor  meg  is  vallotta.  Miért  ítéljen  ő  szi- 
gorúabban  magáról,  mint  azt  Margit  s  mindazok  tevék, 
kik  helyzetét  ismerik.  Minél  többször  gondolkozott  e 
dolgokról,  annál  inkább  megerősödött  nézetében,  hogy 
Margit  mással  sem  érezte  volna  magát  szerencsé- 
sebbnek; s  még  mielőtt  az  év  lefolyt,  Káldory 
visszanyerte  egész  nyugalmát.  Hisz  végre  bűne  csak 
abban  állt,  hogy  az  életet  prózaibb  értelmében  fogva 
fel,  neje  ábrándos  követeléseinek  szolgája  lenni  nem 
akart. 

Forduljunk  még  egyszer  Vérthalomra. 

Ha  a  halál  kedveseinknek  valamelyikétől  meg- 
fosztott, nemcsak  e  '  veszteség,  melyet  közvetlenül 
szenvedünk,  hanem  talán  még  ennél  is  inkább  azon 
tapasztalás  fáj  szivünknek,  hogy  ez  egy  csapással  egy- 
szersmind mindenből,  miben  egykor  örömeinket  talál- 
tuk, s  most  vigasztalásunkat  töressük,  elveszett  valami. 

34* 
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—  Az  életnélküli  tárgyak,  melyek  környeznek,  a  ter- 
mészet szépségei,  sőt  még  kedveseink  is,  kiket  a  sors 
meghagyott,  új  színben  tűnnek  fel  előttünk.  Mintha 
veszteségünk  óta  nem  csak  e  szívvel,  mely  hozzánk  ra- 
gaszkodott, de  mindenben  szegényebbekké  váltunk 
volna;  mintha,  bár  merre  fordulunk,  mindenütt  valami 
liiányzanék:  a  sugár,  mely  körünket  széppé  tévé,  a 
hang,  mely  által  éltünk  harmóniája  teljessé  vált  Ekként 
hatott  Margit  halála  azokra,  kik  életében  hozzá  közel 
álltak,  leginkább  —  természetesen  —  Ormosynéra,  ki 
egyetlen  gyermekével  múltjának  legszebb  emlékeit,  a 
jövőnek  reményét,  s  mindent,  mi  neki  e  világon  kedves 
s  boldogító  vala,  egyszerre  eltemette. 

Mióta  férje  meghalt,  csak  benne  élt;  ő  volt  a  kö- 
zéppont, mely  körűi  világa  forgott,  —  mit  tegyen,  mi- 
után ezt  elvesztve,  a  hová  csak  fordul,  azon  meggyő- 
ződést látja,  hogy  léte  ezentúl  haszontalan.  Nem  sirt^ 
nem  hallott  senki  szenvedélyes  panaszt  ajkairól,  s  gé- 
pileg  teljesítve  szokott  foglalkozásait,  úgy  látszott, 
mintha  végzetében  megnyugodnék;  de  e  megnyugvás 
olyan  vala,  mint  azé,  ki  terhe  alatt  összeroskadva,  meg 
sem  kisérti  többé,  hogy  azzal  fölemelkedjék.  Ez  egyszer 
Farkas  Máté  sem  talált  semmit,  mivel  barátnéját  vi- 
gasztalhatná. —  Megkísérté  többször,  s  az  isteni  gond- 
viselésről szólt,  az  élet  bajairól,  s  arról,  hogy  kik  egy- 
mást e  földön  szerették,  jobb  életben  ismét  találkozni 
fognak;  de  Ormosyné  helyzetében  kit  vigasztalt  még 
mindez?  Ha  kedvesünk  sírja  fölött  azon  boldogság  jut 
eszünkbe,  melyet  általa  egykor  élvezénk:  miként  hi- 
tessük el  magunkkal,  hogy  az,  kit  mi  annyira  szeret- 
tünk, az   élettel  nem  vesztett  semmit?  s  váljon  a  meg- 
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győződés,  hogy  kedvesünk  most  boldogabb  körből 
sajnálkozva  néz  le  reánk,  elfeledteti-e  velünk:  hogy 
önmagunk  nyomorultakká  váltunk?  Farkas  Máté  érzé 
mindezt,  és  ha  vigasztalásk őzben  Ormosynéra  nézett, 
vagy  Margit  képére,  mely  anyjának  íróasztala  fölött 
függött,  szava  elakadt  s  csaknem  sírni  kezdett. 

O  is  nagyon  megváltozott. 

Születése  óta  ismeré  Margitot;  már  egyes  fehér 
szálak  vegyültek  haja  közé,  mikor  őt  keresztelte.  Nőni 
látta  s  fejlődni;  ő  áldotta  meg  az  oltárnál,  s  most  ez 
egész  lét,  mely  szemei  előtt  folyt  le,  bevégzett  volt.  S  nem 
ő  ringatta-e  egykor  Margit  apját  is  karjai  között? 
Mennyi,  mennyi  idő  múlt  el  azóta!  s  ő  felejtheti-e  ko- 
rát, midőn  visszatekintve,  annyi  sírdombot  lát,  mely 
mértfőldoszlopként  átfutott  útját  jelöli?  felejtheti-e, 
hogy  a  pálya  végéhez  közelít,  midőn  észreveszi,  hogy 
mindaz,  miért  küzdött,  már  mögötte  fekszik?  Mintha 
rögtőn  tíz  évvel  vénült  volna  meg;  s  talán  ő  is  leros- 
kadna e  csapás  alatt,  ha  azon  meggyőződés,  hogy  az 
öreg  Galambosnénak  szüksége  van  reá,  lelki  erejét 
fenn  nem  tartaná. 

Az  öreg  asszony,  mint  olvasóim  tudják,  régóta 
gyöngélkedik.  A  megrázkódás,  melyen  lelke  keresztül- 
ment, midőn  a  kóboi^nő  nála  először  megjelenvén,  tőle 
leányát  követelte,  s  csaknem  egész  keresményét,  melyet 
kedvese  számára  gyűjtött,  elvévé;  a  nyugtalanság, 
melyben  azóta  élt,  miután  az  alávaló,  ki  titkát  bírta, 
mindig  új  meg  új  követelésekkel  lépett  fel ;  a  szemtelen- 
nek időről  időre  ismételt  látogatásai,  a  fenyegetőzések, 
melyekkel  ez  végső  fillérét  kicsikarta,  s  azon  meggyőződés, 
hogy    bár   mit  tegyen.   Maris   és   saját  nyugalmát  nem 
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biztosíthatja:  a  különben  is  hetven  éves  asszonynak 
életerejét  hamar  felemésztek,  s  a  jámbor  öreg,  főkép 
Margit  halála  óta,  sebes  léptekkel  haladott  sírja  felé. 

A  plébános  régóta  sejté  a  valót,  s  kivált,  miután 
Margit  temetéséről  visszatérve,  a  kóbornőt  Galambosné 
szobájában  találta,  nem  kétkedett  többé,  hogy  beteg- 
sége az  idegen  megjelenésével  összeköttetésben  áll;  s 
ezért  most  szokott  erélyességével  feltévé  magában, 
í^ogy  végére  jár  a  dolognak.  —  Nem  kiváncsiság  indítá 
őt  erre,  hanem  a  meggyőződés,  hogy  e  jámbor  terem- 
tésnek csak  így  szerezheti  meg  nyugalmát;  s  a  részvé- 
ten kivűl,  melylyel  iránta  viseltetett,  nagyrészint  ez 
vala  az  ok,  melyért  Margit  halála  óta  csaknem  egész 
idejét  a  beteg  ápolásának  szentel é,  s  fél  napokat,  s 
néha,  hogy  Maris  s  a  cselédek  magukat  kipihenhessék^ 
egész  éjeket  töltött  ágya  mellett. 

A  plébánosnak  ezen  magaviseletében  nem  vala 
semmi  különös;  hisz  hasonló  körülmények  között  ő 
szintennyit  tett  másokért  is,  kik  nem  álltak  hozzá  oly 
közel,  mint  Galambosné.  Feltűnőbb  vala  azon  tevékeny- 
ség, melyet  a  tisztelendő  úr  Galambosné  végnapjaiban 
és  halála  után  kifejtett. 

Két  nappal,  mielőtt  ez  történt,  a  plébános  egész 
reggel  egy  maga  volt  a  betegnél.  Midőn  Maris  szo- 
kása szerint  gyermekeivel  nagyanyjához  jött,  ajtaját 
zárva  találta ;  s  a  cselédek,  kik  a  folyosóról  a  kulcsárné 
ablakán  benéztek,  azt  beszélték,  hogy  a  tisztelendő  úr^ 
asztalt  állítva  az  ágy  mellé,  az  egész  idő  alatt  írt.  Dél- 
után a  bíró,  jegyző  s  az  urasági  tisztek  hivattak,  kik 
előtt  Galambosné  több  íves  irományt  végakaratjának 
nyilvánított,  és  aláírt.     Mindjárt   a  temetés   után    a  ple- 
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bános,  állítólag,  mert  Galambosné  valamit  reá  bízott, 
két  napra  távozott,  s  alig  tért  meg  útjából,  midőn  a 
szomszéd  városból  barátot  hozatva,  kire  hivatalát  tá- 
volléte alatt  bízá,  ismét  elutazott. 

A  grófné,  elfoglalva  fájdalmával,  ha  egyetlen  ba- 
rátjának társaságát  néha  nélkülözte  is,  nem  kérdezős- 
ködött távozásának  okairól;  annál  több  kíváncsiságot 
gerjesztett  az  a  faluban,  s  főkép  a  cselédek  között;  s 
alig  lehetett  esemény,  mely  a  vérthalmiakat  inkább 
érdekelheté;  mint  mikor  a  plébános  utazásából  visz- 
szatért. 

És  méltán;  mert  ha  az,  hogy  Farkas  Máté,  ki, 
mióta  Vérthalmon  lakott,  híveit  legfelje.bb  néhány 
napra  hagyta  el,  most  két  hétnél  tovább  nem  jött  haza, 
már  magában  is  nagy  eseménynek  volt  nevezhető :  a  vál- 
tozás, mely  az  érdemes  lelkészen  távolléte  alatt  történt, 
még  inkább  magára  vonhatá  mindenkinek  figyelmét. 

Farkas  Máté  ismét  egészen  a  régi  vala.  Tartása 
tíz  év  előtt  sem  volt  feszesebb  ;  a  katonás  lépés,  mely- 
lyel,  mihelyt  kocsijáról  leszállt,  az  útczán  végig  a  kas- 
tély felé  ment,  ismét  például  szolgálhat  a  gránátos 
ezredének.  A  hangból,  melylyel  híveinek  köszöntését 
viszonzá,  arczának  kifejezéséből,  melylyel  kezét  a  gyer- 
mekeknek csókra  nyújtá,  még  a  módból  is,  melylyel 
nádpálczáját  hordozá,  s  vele  majd  a  levegőben  láthat- 
lan  hieroglypheket  írt,  majd  kiszabott  taktusban  a  föl- 
det érinté,  meglátszott  belső  megelégedése.  Mikor  a 
kastélyba  lépett,  egy  pillanatra  csökkent  jó  kedve.  Itt 
a  pitvarban  áldá  meg  Margit  koporsóját;  s  Galambos- 
nénak  ablaka  leeresztett  fehér  függönyeivel  a  múlt  szo- 
morú napoknak  emlékeit  idézte  fel.  De  rövid  gondolkozás 
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után  erőt  vett  magán,  s  egy  nehéz  fohászszal  megin- 
dulva, egyenesen  a  grófnéhoz  sietett. 

Ormosyné  író-szobájában  vala.  Az  asztalon,  mely 
előtt  űlt,  Margit  felnyitott  naplója  feküdt,  mellette 
azon  arczkép,  melyet,  mikor  leányával  a  külföldön  volt, 
Farkas  Máténak  ajándékozott,  s  melyet  Margit  halála  után 
tőle  visszakért.  A  plébános  belépve,  észrevéve,  hogy  sírt. 

Mi  jó,  hogy  végre  visszajött,  —  monda  a  grófné,  a 
belépőnek  kezét  nyújtva  —  nem  képzelheti,  mennyit 
szenvedtem  magányomban.  Elébb  legalább  magamba 
zárhatám  fájdalmamat,  de  most  azt  hiszem  néha,  szivem 
szakad  meg,  ha  nem  szólok  róla.  Nem  tudom,  mit  tet- 
tem volna,  ha  távollétében  Maris  nincsen  itt,  kivel 
Margitomról  beszélhettem,  kivel  együtt  sírhattam. 

Mindig  mondtam :  az  a  Maris  valóságos  Istenáldása 
nagysádnak.  Nincs  jobb  s  kedvesebb  teremtés  a  világon, 
s  ha  saját  gyermeke  lenne,  sem  szerethetné  nagysádat 
inkább,  mint  most.  Hisz  végre  úgy  is  nőtt  fel  Margit- 
tal, mintha  testvérek  volnának. 

Szegény  Margit,  —  monda  a  grófné,  ki  elfoglalva 
saját  gondolatjai  által,  a  plébános  rendkivüli  felgerje- 
dését észre  sem  vévé  —  ki  hitte  volna,  hogy  őt  túlélem  ? 
Emlékszik-e  még,  midőn  férjem  halála  után  vele  ide 
jöttem?  Épen  olyan  volt  akkor,  mint  e  képen,  csak  még 
szebb,  vígabb,  elevenebb.  S  emlékezik-e  még,  mikor 
először  e  szobába  léptem,  s  férjem  arczképe  előtt  keseiű 
könyekre  fakadva,  ön  e  kedves  gyermeket  vezeté  kar- 
jaim közé,  s  én  egyszerre  vigasztalódva,  boldognak 
érezem  magamat?!  O  az,  kinek  gyermeke  van,  nem  is 
tudja,  mi  a  fájdalom!  csak  ki  gyermekét  elvesztette, 
annak  nincs  többé  vigasztalása. 
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S  ha  nagysádnak  még  volna  gyermeke?  —  szólt 
remegő  hangon  Farkas,  ki,  miután  heteken  át  azon  törte 
fejét,  mily  módon  fogja  a  grófnét  a  váratlan  örömre 
lassankint  előkészíteni,  most  titkát  a  világért  sem  tart- 
hatta volna  többé  magánál. 

A  grófné  csaknem  ijedten  nézett  a  szólóra. 

Ha  a  kedves  gyermek,  kit  Ormoslakon  elvesztettünk, 
még  él  ?  —  folytatá  az  elébbi,  mindig  növekedő  meg- 
hatással  —  ha  nyomára  akadtunk,  ha  karjai  közé 
vezetem  ?  —  — 

Mindenható  Isten!  hol  van,  hol  van  leányom? 

Ha  őt  ismeri?  —  ha  szemei  előtt  növelkedett?  — 
ha  boldog  ?  —  ha  —  ha  —  ha  —  a  plébános  megindu- 
lásában nem  szólhatott  tovább,  nevetett  is,  sírt  is. 

Mariska!  —  kiáltott  fel  a  grófné. 

Mariska,  —  válaszolt  az  öreg  plébános,  barátnéját, 
ki  örömtől  elragadtatva  nyakába  borúit,  kebléhez  szo- 
rítván. 

Fölösleges,  hogy  a  kérdéseket,  melyekkel  a  grófné, 
mihelyt  az  első  boldog  meglepetéstől  kissé  magához 
tért,  Farkas  Mátét  ostromlá,  s  hogy  ennek  előadását 
ismételjem.  Olvasóim  mindazt,  mit  Galambosné  halálos 
ágyán  a  plébánosnak  felfedezett,  s  ez  most  Ormosyné- 
val  közlött,  úgy  is  tudják.  Az  érzéseket,  melyek  az 
anyának  szivét  e  pillanatban  eltölték,  senki  sem  írhatná 
le.  —  Első  pillanatban  még  kétkedett.  —  A  boldogság 
nagyobb  vala,  hogysem  azt  hinni  merné;  de  miután 
minden  körülményt  egymás  után  megtudva,  az  egész- 
nek összefüggése  világos  lett  előtte;  s  miután  a  plébá- 
nos végre  kezébe  adta  a  kis  emlékpénzt,  melyet  dajkája 
az  ő  jelenlétében  függesztett  a  gyermek  nyakába,  s  Ga- 
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lambosné  mint  az  egyedüli  jelt,  melyből  Mariska  szüleit 
talán  még  feltalálhatná,  Farkasnak  átadott:  akkor  a 
grófné  lelkét  határtalan  boldogság  tölte  el.  Hisz  nincs 
semmi  kétség  többé.  A  kis  emlékpénzbe  maga  Farkas 
véste  belé  Miska  vadász  fiának  születésnapját.  Itt  nem 
lehet  tévedés, 

S  miért  nem  közlötte  mindezt  azonnal  velem?  — 
monda  szelíd  szemrehányással  a  grófné.  —  Csaknem 
három  hete,  hogy  Galambosné  meghalt,  s  mennyit 
szenvedtem  azóta  is.  0  de  ne  késsünk  többé.  Menjünk 
hozzá!  hadd  szorítsam  keblemhez  gyermekemet. 

Nagysád  elhiheti,  hogy  a  hallgatás  soha  életemben 
nem  esett  inkább  nehezemre;  de  szólhattam-e,  mielőtt 
mindent  tisztába  hoztam. 

S  hát  nem  világos-e  minden?  —  kérdé  Ormosyné 
megijedve. 

Nekünk  világos.  En  tulajdonkép  meg  sem  fogha- 
tom, hogy  régóta  nem  jutott  eszembe.  Hisz  Maris  való- 
ságos képmása  nagyatyjának,  minden  vonása  az  Istenben 
boldogult  ezredesre  emlékeztet.  De  ez  még  nem  elég. 
Ha  akarjuk,  hogy  a  világ  Marist  nagysád  leányának 
elismerje,  s  hogy  azon  állást  elfoglalhassa^  mely  őt 
illeti:  szükség,  hogy  születése  mások  előtt  is  ép  oly 
kétségtelen  legyen,  mint  előttünk. 

A  grófné  meglepve  tekintett  a  szólóra. 
Ne  aggódjék  nagysád,  ez  is  rendben  van.  Min- 
denek előtt  a  kóbornőt  kerestem  fel,  magam  szóltam 
vele,  s  gondoskodtam,  hogy  mihelyt  tanúságára  szük- 
ségem lesz,  szolgálatunkra  álljon.  —  Azután  elmentem 
Gáspárhoz.  A  gazember,  kinek,  mivel  Ormoslakra  nem 
mert  menni,  más  helyet    szereztem,    eleinte   mindent    ta- 
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gadott,  de  látván,  hogy  a  dolgot  úgy  is  tudom,  s  bogy 
velem  nem  tréfálhat,  végre  megvallotta  gyalázatos  ma- 
gaviseletét. Előadása  tökéletesen  összevág  a  kóbornS 
állításaival:  meg  van  tehát  a  két  tanú.  Innen  Ormos- 
lakra rándultam,  s  az  anyakönyvben  megnéztem  a 
napot,  melyen  Miska  vadász  fia  született,  az  is  meg- 
egyezik a  nappal,  mely  a  máriapócsi  képen  áll,  s  melyet 
e  szerint  kétségkívül  én  véstem  belé.  Végre  még  oda 
utaztam,  a  hol  Galambosné  lakott,  mikor  Marist  házához 
fogadá,  s  magammal  hoztam  az  egyház  könyvének  ki- 
vonatját, melyből  kitűnik,  hogy  Galambosnénak  unokája 
meghalt,  s  hogy  tehát  a  leány,  kit  felnevelt,  csak- 
ugyan azon  idegen  gyermek,  kit  házához  fogadott, 
azaz:  Maris. 

A  grófné,  ki  elébb  menni  készült,  letevé  kalapját^ 
8  az  asztalhoz  űlt.  Arczának  kifejezésén  a  legnagyobb 
levertség  vala  észrevehető. 

Miként  aggódhatik,  nagysád?  —  monda  az  elébbi^ 
bíztató  hangon  —  nem  mondtam-e,  hogy  mindent  tisz- 
tába hoztam?  Ha  az  ellen,  hogy  nagysád  Marist  gyér- 
mekének  ismeri,  fellépne  is  valaki,  —  ámbár  most,  az 
ősiségi  törvények  megszüntetése  után,  ez  senkinek  sem 
fekhetik  érdekében  —  van-e  bíró  az  országban,  ki  ily 
bizonyítványok  mellett  késnék  jogait  elismerni? 

Nem  is  ezen  aggódom,  —  monda  a  grófné  szo- 
morúan, 

Es  ugyan  min  aggódhatik?  —  kérdé  amaz  csaknem 
türelmetlenül.  —  Midőn  a  jó  Istennek  oly  különös 
kegyelmét  tapasztaltuk;  midőn  leányát,  kit  oly  régen 
veszve  gondolánk,  ismét  feltalálja,  s  nem  nyomorban  s 
elhagyatva,    mitől    a    történtek    után    félheténk,    hanem 
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boldogan,  tisztelve  s  szeretve  mindenki  által,  szóval 
úgy,  hogy  minden  anya  büszke  lehet,  ki  őt  gyermeké- 
nek nevezheti;  midőn  oly  régóta  nélkülözött  gyermekét 
kebléhez  szorítva,  neki  egyszersmind  fényes  nevét,  bir- 
tokát, magas  állását,  mindazt,  mit  a  világ  legfőbb  javak- 
nak tart,  adhatja;  s  midőn  nincsen  senki,  ki  magát 
ezáltal  jogaiban  sértve,  vagy  reményeiben  megcsalatva 
érezhetné 

Váljon  leányom,  ha  mindezeknek  birtokába  jut, 
lesz-e  oly  szerencsés,  mint  eddig  volt?  —  kérdé  a 
grófné  sóhajtva. 

Farkas  Máté  meglepve  hallgatott. 

Lám,  barátom,  ez  aggaszt  engemet,  —  folytatá 
Ormosyné  szomorúan.  —  Midőn  gyermekem  elveszett, 
s  a  reményről,  hogy  őt  valaha  feltalálom,  végre  magam- 
nak is  le  kellé  mondani,  semmi  sem  tölte  nagyobb  kese- 
rűséggel lelkemet,  mint  azon  gondolat,  hogy  gyerme- 
kemet a  javakban,  mikkel  Isten  megáldott,  nem  részesít- 
hetem. Mindig  megvoltam  győződve  életben  létéről;  de  ha 
eszembe  jutott,  hogy  talán  nyomorúságot  szenved,  vagy 
mint  napszámos,  nehéz  munkával  szerzi  mindennapi 
kenyerét,  holott  én  neki  mindazt,  miután  szíve  vágyó- 
dik, oly  könnyen  megszerezhetném:  csaknem  kétségbe 
estem.  Hányszor  nem  mondta  ön  akkor,  hogy  a 
Szerencse  nem  függ  ezektől,  s  hogy  leányom  így  talán 
boldogabb  lesz,  mint  a  minőnek  őt  vagyonommal  tehet- 
ném; de  én  nem  hihettem  ezt,  s  valahányszor  Margitra 
néztem,  szegény  elhagyott  gyermekemnek  arcza  tűnt 
fel  képzetemben.  Most  látom,  hogy  önnek  volt  igaza.  — 
Margit,  ki  szemem  előtt  nevekedett,  s  kinek  sorsát  az 
ég  reám  bízta,  szerencsétlenné  vált;  a  gyermeket,  kiért 


Negyedik  könyv.  541 

semmit  sem  tevék,  boldognak  találom.  Nem  szomorú-e 
ez?  főkép  ha  meggondolom,  hogy  a  sors  talán  csak  azért 
vezetett  gyermekem  nyomára,  hogy  őt  is  szerencsét- 
lenné tegyem. 

Már  hogy  is  gondolhat  ily  valamit?  —  monda 
Farkas  megijedve. 

S  nem  volt-e  Margit  szerencsétlen?  O  csak  mióta 
naplóját  olvastam,  azóta  tudom,  mennyit  szenvedett  e 
szegény  gyermek.  —  És  miért?  —  Szerette  férjét;, 
betegségében  láttuk,  hogy  férje  viszonozta  szerelmét;  és 
mégis  szerencsétlen  volt,  csak  azért,  mert  a  körben^ 
hova  őt  születése  állítá,  idegennek  érezte  magát,  mert 
a  szívtelen  világ,  melyben  élnie  kellé,  nemesebb  lelkének 
vágyaival  s  reményeivel  ellentétben  állt.  S  ha  Marist 
leányomnak  ismerem,  nem  kell-e  őt  is  e  körökbe  ve- 
zetnem ? 

Ha  az  emberek  megtudják,  hogy  Maris  nagysád- 
nak  leánya,  az  kétségkívül  nagy  változást  hoz  minden 
viszonyaiba,  —   monda   Farkas   rövid  gondolkozás  után 

—  de  kell-e  azért  a  nagy- világba  mennie?  Vagy  azt 
hiszi  nagysád,  hogy  még  ez  esetben  is  a  kör,  melybea 
Margit  szerencsétlennek  érezé  magát,  reá  szintazon 
hatást  tenné?  Hosszú  életem  alatt  azon  meggyőző- 
désre jutottam,  hogy  belső  megelégedésünk  épen  nem 
függ  körülményeinktől;  s  ha  Maris  Margit  helyzetében 
lett  volna,  jót  mernék  állani,  más  módon,  de  ép  oly 
szerencsésnek  látnók  őt,  mint  most. 

Ha  Maris  gyermeksége  óta  házamban  nevekedett 
volna,  önnek  talán  igaza  lehetne,  —  válaszolt  a  grófné 

—  de  remélhetjük-e  ezt,  midőn  a  körből,  hol  eddig^ 
mozgott,  akkor  ragadtatik  ki     mítor  már  egészen  bele- 
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élve  magát;  az  neki  kedvessé  vált?  Épen  mert  leányom 
azon  kevesek  közé  tartozik,  kik  helyzetükkel  megelég- 
szenek: okozza,  hogy  őt  sajnálom.  —  Bár  mi  történ- 
jék, az,  ki  magát  oly  boldognak  érzi,  mint  ő,  minden 
változás  által  csak  veszteséget  szenved. 

A  grófné  s  Farkas  Máté  még  sokáig  szóltak  e 
tárgyról ;  s  már  késő  estve  vala,  mikor  az  utóbbi  végre 
-elment;  s  Ormosynét  magára  hagyá.  —  Talán  először 
történt,  hogy  hosszú  vitatkozás  után  saját  nézeteiben 
megingatva  érezé  magát.  Mindazon  okoskodások, 
melyekkel  a  grófné  aggodalmai  ellen  küzdött,  őt  magát 
sem  nyugtathaták  meg.  Szomorú  gondolatokba  merülve 
járt  még  sokáig  fel  s  alá  szobájában. 

Ki  gondolta  volna?  —  monda  végre,  felsóhajtva  — 
hogy  miután  az,  mit  hosszú  éveken  át  oly  forrón  óhaj- 
tánk,  teljesül,  boldogság  helyett,  csak  új  aggodalmak 
várnak  reánk.  —  Mint  a  hajós,  ki  sokáig  vészektől  körűi- 
hányatva, midőn  a  parthoz  közelít,  a  sziklák  között, 
melyek  azt  környezik,  biztos  rév  helyett  csak  új  ve- 
szélyeket talál:  úgy  járunk  kivánatainkkal.  Csakugyan 
szomorú  egy  világ  ez;  s  bár  merre  nézzünk,  nincsen 
part,  melyen  biztosan  kiköthetnénk. 
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XVI.  FEJEZET. 

Ormosyné  álmatlanul  tölte  az  éjszakát.  A  váratlan 
liír,  mely  által  egész  élete  új  irányt  nyert;  a  nem  szo- 
kott öröm;  a  bizonytalanság,  midőn  azon  következések 
jutottak  eszébe,  melyeket  a  történtek  Maris  jövőjére 
gyakorolni  fognak :  mindez  izgatottságban  tartá  lelkét. 
Erzé,  hogy  jövőjének  sorsát  kezében  tartja,  hogy  saját 
és  gyermekének  boldogsága  most  csak  tőle  függ ;  de  ép 
azért  száz  remény  s  ezer  aggodalom  között  nem  hatá- 
rozhatá  magát  semmire.  Végre  erőt  vett  magán.  Elméje 
még  telve  vala  bizonytalansággal,  de  szive  nem  ingado- 
zott; eltökélte  magát,  hogy  gyermekét  bár  mi  áron 
boldogítani  fogja;  s  e  feltétellel  indült  leányához. 

A  kastélyt  s  Fekete  kertjeit  csak  keskeny  rét 
választá  el,  melyen,  mióta  a  két  ház  Maris  által  össze- 
köttetésbe jött,  ösvény  támadt.  —  Az  öreg  Galambosné 
—  míg  a  szegény  feljárhatott,  és  Maris,  ki  őt  később 
gyermekeivel  naponkint  meglátogatá,  mindig  ezt  hasz- 
nálták: erre  ment  most  Oimosyné  is.  Szép  augusztusi 
reggel  vala;  az  ég  boltozatján  nincs  egy  felhő,  s  a  nyári 
nap  meleg  szinezetét  önti  el  a  még  harmatos  mezőn, 
melyen  Maris  lakásához  közelít.  Dobogó  szívvel  nyitá 
meg  a  kertnek  ajtaját. 

Minden  csendes  volt ;  csak  a  madarak  csevegtek  az 
ágak  között.  —  Mélyen  meg  vala  indulva.  Hányszor 
volt  e  kertben  előbb,  hányszor  járt  körűi  Galambos- 
néval  vagy  Marissal  e  keskeny,  levendula  és  zsályával 
beszegett  zöldségágyak  között  s  mégis  mily  egészen  más 
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színben  tűnik  fel  most  minden  előtte.  Mintha  a  gyü- 
mölcsfák, melyek  terjeszkedve,  a  keskeny  utat  elzárják, 
több  gyümölcsöt  hordanának;  mintha  a  rózsabokrokon 
egyszerre  nem  látott  szépségű  virágok  fejlettek  volna, 
s  mindent  különös  illat  s  világítás  töltene  el.  Mily  egy- 
szerű s  keresetlen  e  kert,  s  mégis  mennyire  kielégítő, 
mily  egészen  Marishoz  illő.  Váljon  a  világ  első  kertésze, 
ki  művészetével  a  természet  legszebb  formáit  ellesi, 
alkothatna-e  olyas  kört,  melyben  e  kedves  gyermek 
magát  oly  otthonosnak  érezhetné,  mint  e  termékeny 
gyümölcsfák,  e  szerény  házi-növények  között,  melyeket 
azon  öntudattal  ápol,  hogy  hasznos  munkát  teljesít, 

A  grófné  egy  ideig  gondolatjaiba  mélyedve  állt 
meg.  Most  lassú  léptekkel  közelített  a  ház  felé.  A  kert- 
ben nem  volt  senki,  csak  a  szőlőlugasból,  mely  egyik 
szögletét  elfoglalja,  hallatszott  gyermeknevetés.  Ide 
irányzá  lépteit. 

Itt  találta  a  gyermekeket.  A  kisebbik  kosarában 
aludt;  az  idősebb  a  falóczán,  mely  a  kosár  közelében 
állt,  virágokkal  s  kövekkel  mulatott.  Egészen  el  vala 
mélyedve  játékába.  Midőn  a  grófnét  meglátá,  hozzá 
futott,  s  őt  kezénél  fogva  a  lugasba  vonta.  —  Ormosyné 
engedve  a  kedves  erőszaknak,  a  lóczára  űlt,  s  a  virá- 
gokból, melyeket  a  kis  Margitka  kezébe  adott,  a  gyer- 
mek kérésére  koszorút  kezde  fonni. 

Maga  sem  tudta,  mi  történt  vele.  E  csecsemő,  ki 
álmában  feléje  mosolyog;  a  vidám  gyermek,  ki  virágait 
ölébe  lerakva  más  virágokért  szalad,  s  majd  türelmet- 
lenül kérdi:  nem  kész-e  még  koszorúja,  majd  örömében 
felkaczag,  ha  a  grófné  a  hosszúra  nőtt  virágfüzért  neki 
megmutatja;   az  árnyékos  hely,  melyen  a  sűrű  lombon 
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áttörő  napsugárok   itt-ott  fénypontokat   képeznek 

—  mintha  mindezt  már  egyszer  látta  volna.  —  Csak 
álraodta-e,  vagy  most  álmodik,  s  mit  maga  körűi  látni 
vél,  nem  egyéb  képzeletnél,  mely  régmúlt  szebb  napok- 
nak emlékét  idézi  fel  lelkében?  Végre  eszébe  jut.  — - 
Igen  —  most  már  tisztán  emlékszik.  —  Ormoslakon 
történt.  —  Az  nap,  melyen  a  parasztlázadás  hírét  vévé. 
Mily  boldog  volt  akkor,  mily  biztosan  nézett  a  jövő 
elébe,  —  egy  perez  —  s  hová  lett  mindezen  boldogság. 

—  Mennyivel  szerencsésebbek  e  gyermekek!  —  gon- 
dola a  grófné,  felsóhajtva.  —  Bár  mi  történik,  őket 
nem  bántaná  senki.  A  fergeteg,  mely  a  magas  úri  lakot 
ledönti,  csendesen  átvonul  e  szerény  hajlék  fölött. 
Mennyi  fájdalomtól  kiméit  volna  meg  sorsom,  ha  én  is 
hasonló  helyzetben  lehettem  volna! 

Ormosyné  lelkében  feltámadtak  a  múltnak  emlé- 
kei; szive  fájt,  mintha  alig  behegedt  sebjei  újra  vérzeni 
kezdenének;  de  e  fájdalom  csak  rövid  vala.  Nem  adta-e 
Isten  neki  vissza  mindazt,  a  mit  veszitett?  A  kis  szőke 
leány,  ki  kék  szemeivel  bámulva  tekint  reá,  s  mintha  őt 
fájdalmában  vigasztalni  akarná,  virágkoszorúját  adja 
kezeibe,  nem  Margit-e?  nem  az  ő  gyermeke  fekszik-e 
ott  a  kosárban,  nem  ugyanazon  érzés  dobogtatja-e  szi- 
vét most,  mint  akkor,  azon  egy  határtalan  anyai  szere- 
tet, mely  soha  sem  gyengül,  soha  sem  enyészik,  mely 
fölött  a  sorsnak  s  időnek  nincs  hatalma  a  világon.  0  a 
könyek,  melyek  Ormosyné  arczán  sűrű  cseppekben  le- 
peregnek, nem  fájdalom  könyei,  az  öröm  sajtolta  azokat 
szemeiből. 

Ekkor  lépett  a  lugasba  Maris.  A  grófné  összerez- 
zent örömében.  Soha  eddig   őt  ily  szépnek   nem  találta 
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még.  Mindig  vonzódva  érezé  magát  feléje,  de  csak  most 
tudja  az  okot,  melyért  e  kedves  arcz  reá  oly  ellen áll- 
hatlan  hatást  gyakorolt.  —  Nem  hasonlított  Margithoz, 
mégis  mennyi  rokonság  e  két  arcz  között,  mennyi,  mi 
őt  Margitra  emlékezteti;  mennyi  főkép,  minél  férje  jut 
eszébe.  Mintha  a  kedves  elhunytnak  képét  látná  maga 
előtt,  azon  időből,  mikor  még  mindketten  boldogok 
voltak.  —  A  grófné  alig  tartóztathatá  magát,  hogy 
leányának  nyakába  ne  boruljon. 

A  mint  látod,  helyedet  pótoltam,  —  monda  végre, 
megindulástól  remegő  hangon. 

Nagysád  nagyon  is  kegyes  e  gyermekek  iránt,  — 
szólt  Maris,  kezét  csókolva  —  bár  nagyobbak  lennének, 
hogy  nagysádat  kissé  felderíthetnék. 

S  nem  derítenek- e  fel?  —  monda  a  grófné,  köny- 
telt  szemeit  leányára  emelve.  —  Te  nem  is  képzelhe- 
ted, mily  boldognak  érezem  magamat  e  kedves  gyerme- 
kek társaságában. 

Maris  részvevő  tekintetet  vetett  a  szólóra,  kinek 
könyei  látszólag  megczáfolák  ezen  állítását. 

Néha  a  fájdalom  még  erőt  vesz  rajtam,  —  folytatá 
amaz,  könyeit  letörölve  —  sírnom  kell.  Hisz  engem 
annyi  ért  a  világon;  s  ha  visszatekintek,  oly  szomorú 
emlékeket  találok.  Most  is  csak  azért  sírtam.  —  Több 
mint  hűsz  éve,  hogy  második  gyermekemet  elvesztet- 
tem. A  gyermek  akkor  Mariskád  korában  volt.  Margit 
ép  olyan,  mint  a  te  idősebb  leánykád.  Épen  ily  szép 
augusztusi  nap  vala,  mint  ma,  s  én  gyermekeimmel  a 
kertben  voltam,  mikor  a  parasztlázadás  első  hírét  ve- 
vém;  mindez  most  eszembe  jutott.  Egész  szerencsétlen- 
fiégem    e   pillanattól  vette   kezdetét.     Ha    e   gyermeket 
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nem  vesztettem  volna  el,  mi  boldog  lehetnék.  Eddig  S 
is  felnőtt,  neki  is  lesznek  gyermekei;  —  talán  hasonlít 
hozzád;  hisz  egykorú  veled,  s  én  első  pillanattól  fogva 
talán  azért  szerettelek  annyira,  mert  ha  reád  néztem, 
mindig  ő  jutott  eszembe.  O  ha  most  állna  mellettem; 
ha  hozzád  hasonlítana  arczban,  termetben;  —  ha  oly 
szép  volna,  oly  jó,  oly  kedves,  mint  te;  —  ha  te  lennél 
elvesztett  gyermekem! 

A  grófné  láthatólag  meg  volt  indulva.  Szavának 
hangja,  a  tekintet,  melylyel  szemei  Marison  függtek, 
arczának  kifejezése  belső  felgerjedését  mutaták.  Maris 
mélyen  meg  vala  hatva.  —  S  ha  leánya  volnék  is?  — 
szólt,  a  grófnénak  feléje  nyújtott  kezét  ajkaihoz  szorítva 
—  akkor  sem  tisztelhetném  s  szerethetném  inkább. 

Ne  hidd  ezt,  —  monda  a  grófné  szomorúan.  — 
A  szeretet,  melylyel  az  iránt  viseltetünk,  kiről  tudjuk, 
hogy  anyánk,  egészen  másféle.  így  csak  egyszer  sze- 
rethetíink,  csak  azt,  kinek  szeretete  első  gyermeksé- 
günktől fogva  velünk  nőtt,  s  egész  létünkkel  összeforrt. 

De  hisz  én  nem  ismertem  anyámat,  —  viszonzá 
Maris  érzéssel  —  még  bölcsőmben  voltam,  mikor  elte- 
mették; s  most,  miután  szegény  nagyanyám  is  meghalt, 
nincs  senki  a  világon,  kin  gyermekségem  óta  annyi 
szeretettel  függtem,  s  kinek  több  hálával  tartoznék, 
mint  nagysádnak. 

Igaz,  nem  ismerted  anyádat,  téged  még  senki  sem 
nevezett  gyermekének,  —  szólt  a  grófné,  s  arczán 
örömsugár  lej  te  át.  —  De  az  mégis  más,  —  tévé  hozzá, 
felsóhajtva.  —  Ha  gyermekem  lennél,  mindent  meg- 
oszthatnék veled;  nevemet  viselnéd;  birtokom,  mely 
most    csaknem    terhemre    yáU,     reád    s     gyermekeidre 

35* 


548  ^  Nővérek. 

szállna.  Mily  fényes,  mennyire  irigyelt  állást  foglalhat- 
nál el. 

Hála  Istennek,  hogy  ez  nem  történhetik,  —  monda 
Maris,  szinte  megijedve  e  gondolattól,  —  szerencsét- 
lenné lennék. 

S  hát  nem  is  akarnál  gyermekem  lenni?  —  kérdé 
a  grófné  szomorúan. 

Bár  az  lehetnék,  —  monda  Maris  meghatva  —  e  földön 
akkor  nem  is  lenne  nálamnál  boldogabb  teremtés.  Hisz 
gyermekkorom  óta  csak  az  fájt  szivemnek,  hogy  anyá- 
mat nem  ismertem.  I#egboldogabb  pillanataimban,  néha 
játék  között,  vagy  ha  este  imádkoztam,  árvaságom 
jutott  eszembe,  s  elszomorodtam.  Főkép  ha  Margittal 
voltam,  s  nagysád  a  szobába  jött,  s  ot  megcsókolva, 
kedves  gyermekének  nevezte.  így  engem  még  sem 
szeret  senki  a  világon,  —  gondolám  —  s  szivem  kimond- 
hatlanúl  fájt,  ha  eszembe  jutott,  hogy  anyámnak 
még  képére  sem  emlékezhetem.  Órákig  elgondolkoztam 
sokszor,  hogy  nézhetett  ki;  s  mindazok  között,  kiket 
ismerek,  csak  nagysád  vala  az,  kit  hozzá  hasonlónak 
gondoltam.  Voltak  pillanatok,  midőn  csaknem  meg- 
voltam győződve,  hogy  anyám  ilyen  lehetett  —  — 

Ilyen,  mint  én?  —  kérdé  a  grófné,  s  hangja 
remegett. 

Egészen  ilyen.  Nem  nevezett-e  gyermekének,  nem 
volt-e  mindig  nyájas  irántam  és  szerető,  mintha  csak 
Margit  testvére  lennék  ?  Ha  anyámra  gondoltam,  nem  is 
képzelhettem  magamnak  őt  máskép. 

És  mégis  hálát  adsz  Istenednek,  hogy  nem  vagy 
gyeimckem?  O  ha  igazán  szeretnél!  —  sóhajtott  a 
grófné. 
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O  La  csak  szeretetemtol  függne,  hogy  gyermeke 
legyek:  ki  lenne  nálamnál  boldogabb,  —  monda  Maris, 
és  szemeit  könyek  tölték  el.  —  De  hisz  nem  erről  szól- 
tunk. Nagysád  azt  monda,  hogy  örülne,  ha  Margitéhoz 
hasonló  állásra  emelhetne;  s  erre  válaszolám:  hálát 
adok  Istenemnek,  hogy  az  nem  történhetik.  E  magas 
czim  és  dús  vagyon  nem  nekem  valók. 

Te  nem  ítélhetsz  arról.  Megelégedésünk  nem  függ 
e  külső  javaktól,  s  te  nélkülök  is  boldognak  érzed 
magadat.  De  ha  egyszerre  előre  nem  látott  esemény, 
valami  véletlen  által  mindazoknak  birtokába  jutná,  mik 
után  nem  vágyódtál  ugyan,  de  miket  mindenki  fő  ja- 
vaknak tekint:  váljon  miért  lennél  ezért  kevésbbé 
szerencsés?  Nem  ismeri  senki  oly  tökéletesen  önmagát, 
hogy  a  hatást  előre  mondhatná,  melyet  körülményeinek 
megváltozása  reá  gyakorolni  fogna.  Most  a  gondolat, 
hogy .  helyzeted  megváltozhatnék,  elijeszt;  de  ki  tudja, 
nem  fognád-e  még  boldogabbnak  érezni  magadat. 

A  grófné  erőt  véve  magán,  látszólag  egykedvűen 
monda  ezeket,  miként  ha  oly  tárgyról  szólunk,  melynek 
semmi  különös  fontossága  nincs. 

Én  ismerem  magamat,  —  válaszolt  Maris  élénken. 
—  Nem  bizonyítja-e  maga  a  határtalan  boldogság, 
melyet  érzek,  hogy  viszonyaim  épen  hozzám  illők. 
Fényes  czím,  roppant  vagyon!  de  nem  volt-e  meg  ez 
Margitnál  is,  és  szerencsés  volt-e  ezért?  Hányszor 
nem  panaszkodott,  hányszor  nem  monda,  hogy  helyze- 
temet irigyli,  s  hasonló  helyzetben  szintén  szerencsésebb- 
nek érezné  magát.  S  hát  még  én?  Margit  megszokta 
mindezt,  arra  neveltetett,  s  azok  között,  kikkel  társal- 
kodnia kellett,  bizonyosan  nem  volt  senki  nálánál  kitű- 
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nobb,  s  ha  még  ő  sem  érzé  magát  jól  e  körökben:  én^ 
egyszerű  parasztasszony,  ugyan  hogy  találhatnám  fel 
magamat?  És  szegény  Andris  mit  csinálna,  ha  egy- 
szerre úrrá  lenne,  s  a  helyett,  hogy  most  maga  dolgo- 
zik, a  tisztek  s  cselédek  után  járva  nyugodtan  kellene 
néznie  a  pusztítást,  melyet  azok  jószágán  véghez  visz- 
nek? Még  gyermekeimet  is  elvennék  tőlem,  hisz  én  nem 
nevelhetek  kisasszonyokat  belőlök.  Higyje  el,  nagysád, 
ily  embereket,  minők  mi  vagyunk,  nem  is  érhetne  na- 
gyobb szerencsétlenség.  —  —  De  nem  vagyok-e  én 
balgatag,  nevetséges  asszony?  —  szakítá  félbe  önmagát 
—  oly  tűzzel  szólok,  mintha  valaki  erőszakkal  grófnét 
akarna  csinálni  belőlem,  s  mintha  nagysád  iiem  tudná, 
hogy  nincs  helyzet  a  világon,  melylyel  jelen  boldogsá- 
gomat felcserélném? 

A  változó  érzeményeket,  melyeken  a  grófné  e  be- 
szélgetés alatt  keresztülment,  senki  sem  írhatja  le.  Ha 
elébb  még  kétkedett,  most  meg  vala  győződve,  hogy 
Maris  sehol  nem  lehet  oly  szerencsés,  mint  jelen  hely- 
zetében. Kell-e,  szabad-e  őt  kiragadni  szerény  köréből, 
hogy  csendes  örömei  helyett  oly  javakat  adjon  neki, 
melyeknek  élvezetére  képtelen,  s  melyek,  mint  saját 
tapasztalásából  tudja,  senkit  sem  boldogítanak?  A 
grófné  tudta  mindezt,  s  érezé,  hogy  leányát,  ha  neki 
születésének  titkát  felfedezi,  talán  boldogtalanná  teszi; 
de  az  anya,  ki  gyermekét  annyi  évek  után  végre  felta- 
lálta, magába  zárhatja-e  érzéseit?  Ki  kivánhatja  tőle, 
hogy  midőn  a  rég  keresettet  maga  előtt  látja,  midŐn 
tudja,  hogy  gyermekéhez  szól,  midőn  minden  bizonyít- 
ványok, melyekkel  anyai  jogait  megmutathatja,  kezé- 
ben vannak,  boldogságát  titokban  tartsa?   —  Neki  úgy 
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látszott,  hogy  bár  mit  tegyen,  egynek  jövőjét  fel  kell  áldoz- 
nia. Ha  szól:  leányának  boldogságát;  ha  hallgat:  ön- 
magáét. 

A  küzdelem,  melyen  e  rövid  félóra  alatt  keresztül- 
ment, nehéz  vala;  de  végre  győzött  az  anyai  szeretet. 
Ormosyné  el  volt  határozva. 

Igazságod  van,  —  monda,  nyugalomra  kénysze- 
rítve magát  —  nincs  helyzet  e  világon,  melyben  maga- 
dat boldogabbnak  erezhetnéd,  mint  most.  S  hidd  el,  ha 
gyermekem  lennél  is,  és  ha  tőlem  függne,  hogy  czíme- 
met  s  birtokomat  reád  szállítsam,  nem  tenném.  Én  sera- 
miért a  világon  meg  nem  rontanám  boldogságodat.  Csak 
egy  kérésem  volna  hozzád,  —  folytatá  rövid  hallgatás 
után,  megindulva.  —  Azt  mondád  elébb,  hogy,  ha 
anyádra  gondolsz,  mindig  hozzám  hasonlónak  képzeled 
őt  magadnak.  Tekints  annak.  Nevezz  anyádnak ;  engedd, 
hogy  gyermekeid  nagy anyj oknak  hívjanak. 

Maris  meglepve  nézett  a  szólóra. 

Neked  e  kivánat  gyermekesnek  tetszhetik,  —  foly- 
tatá az  elébbi  7-  te  nem  tudod,  mi  az,  ha  az  ember 
gyermekeit  elvesztve,  senkitől  a  kedves  anyai  nevet 
nem  hallja  többé.  De  miért  ne  teljesítenéd  kérésemet? 
Nem  nőttél-e  fel  szemeim  előtt,  nem  volt-e  Margit  test- 
véred, nem  szerettelek-e  mindig,  nem  szeretlek- e  úgy, 
mint  csak  gyermekünket  szerethetjük? 

O  anyám!  anyám!  mily  boldog  vagyok  én, —  kiálta 
Maris,  s  a  két  nő  örömkönyezve  borúit  egymás  karjai 
közé. 

A  grófné  sokáig  megölelve  tartá  gyermekét,  szivét 
soha  sem  sejtett  boldogság  tölte  el.  —  Midőn  felte- 
kintett,  szeme   Farkas   Mátéval  találkozott,  ki  a  lúgos 
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sűrű  '  lombozatjától  eltakarva,  a  beszélgetés  nagyobb 
részének  tanúja  volt,  s  most  meghatva  közeledett. 

O  barátom!  —  monda  a  grófné,  feléje  nyújtva  ke- 
zét —  jojön  hozzám,  s  oszsza  meg  velem  boldogságomat. 
Nem  állok  többé  magánosan.  ím  gyermekeim. 

Farkas  Máté  nem  szólhatott  megindulásában,  hall- 
gatva szorítá  meg  a  grófné  kezét. 

A  világ  mind  erről  mitsem  tud,  —  folytatá  a 
grófné  —  mi  köze  hozzá ;  az  emberek  előtt  Maris  és  én 
a  régiek  maradunk;  ó  de  azért  ő  mégis  gyermekem, 
ezek  mégis  unokáim. 

Hallottam  beszélgetésöket,  mindent  tudok,  — 
monda  a  plébános. 

S  nemde  helybenhagyja?  —  kérdé  a  grófné  halkan. 
—  Nem  tehettem  mást;  hisz  ő  oly  boldog. 

Boldog!  boldog!  ó  miként  ne  lenne  az?  —  mikor 
ily  anyát  talált. 

A  grófné  ismét  karjai  közé  szorítá  leányát.  Mit  e 
pillanatban  érzett,  azt  szavak  nem  fejezhetik  ki. 

Oly  boldog,  mint  ő,  a  világon  csak  az  lehet,  ki^ 
mint  5,  úgy  tud  szeretni. 


Vége. 
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